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A KIRBY
que quizá no recorrió todo el camino hasta la

desesperación por culpa de este libro, pero que
ciertamente estuvo muy cerca de conseguirlo.



PRÓLOGO

En el cuarto año de la restauración en el trono de lord Valentine, la Corona, un gran
mal aflige el alma del joven Hissune, empleado de la Casa de los Archivos del Laberinto
de Majipur. Durante los últimos seis meses, la tarea de Hissune ha consistido en preparar
un inventario de los archivos de los recaudadores de contribuciones —una interminable
lista de documentos que nadie tendrá necesidad de consultar— y al parecer la tarea va a
mantenerle ocupado uno, dos, tres años más. Y es un trabajo absurdo, opina Hissune.
¿Quién iba a interesarse por los informes de recaudadores provinciales que vivieron en
los reinados de lord Dekkeret, lord Calintane o incluso el antiquísimo lord Stiamot?
Alguien había tolerado que los documentos fueran desordenándose cada vez más, sin
duda por buenas razones, y cierto malévolo destino había elegido a Hissune para arreglar
el desaguisado. Y en su opinión es una tarea estéril, únicamente válida como excelente
lección de geografía, como vívida experiencia de la inmensidad de Majipur. ¡Cuántas
provincias! ¡Cuántas ciudades! Los tres gigantescos continentes están divididos,
subdivididos y nuevamente divididos en millares de unidades municipales, todas ellas con
millones de habitantes, y mientras se entrega a la tarea, la mente de Hissune se inunda
de nombres. Las Cincuenta Ciudades del Monte del Castillo, los grandes distritos urbanos
de Zimroel, las misteriosas poblaciones del desierto de Suvrael, un torrente de metrópolis,
un lunático tributo a los catorce mil años de incesante fertilidad en Majipur: Pidruid,
Narabal, Ni-moya, Alaisor, Stoien, Piliplok, Pendiwane, Amblemorn, Minimool, Tolaghai,
Kangheez, Natu Gorvinu... ¡y muchos, muchos nombres más! ¡Un millón de nombres de
lugares! Pero cuando se tienen catorce años de edad sólo se puede tolerar determinada
dosis de geografía, y luego uno empieza a ponerse nervioso.

El nerviosismo invade a Hissune. Y su naturaleza pícara, siempre a punto de aflorar,
sube, sube, sube... y se derrama. Cerca de la polvorienta oficina de la Casa de los
Archivos donde Hissune selecciona y clasifica los montones de informes de los
recaudadores, se halla un lugar mucho más interesante, el Registro de Almas, sólo
accesible a personal autorizado, y se rumorea que ese personal autorizado no es muy
numeroso. Hissune sabe muchas cosas de ese lugar. Conoce muy bien todas las partes
del Laberinto, incluso los lugares prohibidos, en especial los lugares prohibidos... ¿Acaso
él no se ha ganado la vida, desde los ocho años, en las calles de la gran capital
subterránea guiando por el Laberinto a los desorientados turistas, usando su ingenio para
conseguir una corona acá y una corona allá? «La Casa de los Archivos», diría él a un
turista. «Allí hay una sala donde millones de habitantes de Majipur han dejado
grabaciones de recuerdos. Se elige una cápsula, se introduce en una ranura especial, y
de repente es como si uno mismo fuera el autor de la grabación, y te encuentras viviendo
en la época de lord Confalume, o en la de lord Siminave, o peleando en las Guerras
Metamorfas al lado de lord Stiamot... Pero naturalmente pocas personas tienen
autorización para hacer consultas en la sala de grabaciones de recuerdos.» Naturalmente.
¿Pero sería muy difícil, se pregunta Hissune, meterme en esa sala con el pretexto de que
necesito datos para ciertas investigaciones de los archivos fiscales? Y entonces viviría en
las cabezas de un millón de personas de un millón de épocas distintas, las sublimes y
gloriosas épocas de la historia de Majipur... ¡Sí!

Sí, indudablemente su trabajo será más tolerable si se entretiene echando un ocasional
vistazo al Registro de Almas.

De la idea a la realización práctica hay un corto trecho. Hissune se pertrecha con los
pases apropiados —sabe dónde se guardan todos los sellos de documentos en la Casa
de los Archivos— y a últimas horas de una tarde avanza por los tortuosos corredores,
brillantemente iluminados, con la garganta seca, receloso, sintiendo el picor de la
excitación.



Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que sintió excitación. Aprovechar su
ingenio para ganarse el sustento en las calles era un trabajo excitante, pero eso se había
acabado; ellos le han civilizado, le han separado de su familia, le han dado un trabajo. ¡Un
trabajo!. ¡Ellos! ¿Y quiénes son ellos? ¡La misma Corona, ésos son ellos! Hissune aún no
ha superado el asombro que eso le produjo. Durante la época en que lord Valentine
erraba en el exilio, expulsado de su cuerpo y de su trono por el usurpador Barjazid, la
Corona llegó al Laberinto e Hissune fue su guía, tras reconocerle por quien realmente era.
Y ahí empezó la ruina de Hissune. La próxima noticia que Hissune tuvo de la Corona fue
que lord Valentine había ido desde el Laberinto hasta el Monte del Castillo para recuperar
su trono, y que había derrocado al usurpador. Y cuando llegó el momento de la segunda
coronación, Hissune recibió una citación para asistir, sólo el Divino sabía por qué, a la
ceremonia en el mismo Castillo de lord Valentine. ¡Qué bien lo pasó! Antes de eso apenas
había salido del Laberinto para ver la luz del sol, y se encontró viajando en un vehículo
flotante oficial. Recorrió el valle del Glayge, pasó por ciudades que sólo conocía en
sueños, y distinguió la mole de cincuenta mil metros de altura del Monte, igual que otro
planeta en el cielo, y finalmente entró en el Castillo. Un mugriento niño de diez años que
estuvo al lado de la Corona, que intercambió chistes con lord Valentine... Sí, aquello fue
fantástico, pero Hissune se vio sorprendido por las consecuencias. La Corona opinaba
que Hissune prometía. La Corona deseaba que el chico recibiera instrucción para ocupar
un puesto de gobierno. La Corona admiraba la energía, el talento y el carácter
emprendedor del muchacho. Muy bien. Volvería al Laberinto y... ¡trabajaría en la Casa de
los Archivos! No tan bien. Hissune siempre había detestado a los burócratas, los idiotas
con cara de máscara que revolvían papeles en las entrañas del Laberinto, y un favor
especial de lord Valentine le obligaba a convertirse en uno de ellos. Bueno, Hissune
pensaba que debía hacer algo para ganarse el sustento aparte de acompañar turistas por
el Laberinto... ¡pero nunca había imaginado que fuera esto! Informe del recaudador de
impuestos del Undécimo Distrito de la provincia de Chorg, Prefectura de Bibiroon, 11.°
Pont. Kinniken Cor. lord Ossier... ¡Oh, no, toda la vida así, no! Un mes, seis meses, un
año haciendo este bonito trabajillo en la agradable Casa de los Archivos, y luego, confía
Hissune, lord Valentine me llamará, me instalaré en el Castillo como edecán y por fin la
vida tendrá cierto valor. Pero tal parece que la Corona le ha olvidado, como podía
esperarse. Lord Valentine debe gobernar un mundo de veinte o treinta mil millones de
habitantes y ¿qué importancia tiene un niño del Laberinto? Hissune sospecha que su vida
ya ha pasado la cima más gloriosa, la breve estancia en el Monte del Castillo, y que una
miserable ironía le ha hecho sufrir una metamorfosis para convertirle en funcionario del
Pontificado, condenado de por vida a revolver documentos...

Pero hay que explorar el Registro de Almas. Aunque nunca pueda volver a salir del
Laberinto, tal vez sería posible —si nadie le sorprende— vagar por las mentes de millones
de personas muertas hace mucho tiempo, exploradores, pioneros, guerreros, incluso
coronas y pontífices. Eso sería un consuelo, ¿no?

Hissune entra en una pequeña antecámara y presenta su pase al yort de inexpresiva
mirada que está de servicio.

Hissune ha preparado un torrente de explicaciones: tarea especial dispuesta por la
Corona, importante investigación histórica, necesidad de relacionar detalles demográficos,
necesaria corroboración de ciertos datos de los informes... Oh, Hissune es un experto en
ese tipo de charla, su lengua siempre está dispuesta para ello.

—¿Sabes cómo usar el aparato? —dice únicamente el yort.
—Ha pasado algún tiempo. Sería conveniente que usted volviera a enseñarme.
El yort, verrugoso, fofo y con varios mentones, se levanta lentamente y lleva a Hissune

ante un panel que abre metiendo hábilmente un pulgar en un hueco. El yort señala una
pantalla y una hilera de botones.



—El tablero de mandos. Pide las cápsulas que quieras Has de meterlas aquí. Firma
todas las solicitudes. Acuérdate de apagar las luces cuando acabes.

¡Ése es todo el secreto! ¡Un sistema de seguridad! ¡Un vigilante!
Hissune se queda a solas con las grabaciones de recuerdos de todas las personas que

han vivido en Majipur.
De casi todas las personas, en cualquier caso. Indudablemente millones de seres

habrán vivido y habrán muerto sin preocuparse de hacer cápsulas de su vida. Pero
cualquier persona está autorizada cada diez años, en cuanto alcanza los veinte de edad,
a hacer su contribución a esos subterráneos, e Hissune sabe que aunque las cápsulas
son minúsculas, simples partículas de datos, hay miles y miles en los niveles de
almacenamiento del Laberinto. El muchacho pone las manos en los mandos. Sus dedos
tiemblan.

¿Por dónde empezar?
Quiere saberlo todo. Quiere caminar por la selva de Zimroel con los primeros

exploradores, quiere vencer a los metamorfos, navegar por el Gran Océano, cazar
dragones de mar en el archipiélago Rodamaunt, quiere... quiere... quiere... Su alocado
anhelo le hace estremecerse. ¿Por dónde empezar? Estudia las teclas que tiene delante.
Puede especificar una fecha, un lugar, la identidad de una persona... pero pudiendo elegir
entre catorce mil años... no, entre ocho o nueve mil años, porque él sabe que los archivos
sólo se remontan a la época de lord Stiamot, quizás un poco antes... ¿Cómo va a decidir
el punto de partida? Durante diez minutos la indecisión paraliza a Hissune.

Después decide apretar teclas al azar. Algo antiguo, piensa. El continente de Zimroel,
la época de la Corona lord Barhold, anterior incluso a Stiamot. Y la persona... ¡cualquier
persona! ¡Cualquier persona!

Una reluciente cápsula aparece en la ranura.
Estremeciéndose de asombro y deleite, Hissune la introduce en la rendija de

reproducción y se pone el casco. Oye crujidos. Confusas franjas azules, verdes y
escarlatas cruzan ante sus ojos detrás de los cerrados párpados. ¿Está funcionando? ¡Sí!
¡Sí! Hissune percibe la presencia de otra mente. Alguien que murió hace nueve mil años,
y la mente de esa persona —una mujer, una mujer joven— inunda la de Hissune hasta
que el muchacho no sabe si él es Hissune del Laberinto o esta... esta Thesme de
Narabal...

Tras un gemido de alegría. Hissune se separa por completo de la personalidad que ha
sido suya durante catorce años y deja que el alma de Thesme se apodere de él.

I - THESME Y EL GAYROG

1

Desde hacía seis meses Thesme vivía sola en una choza construida por ella misma, en
la densa jungla tropical aproximadamente a seis kilómetros al este de Narabal, en un
lugar donde no llegaban las brisas marinas y donde la enorme humedad ambiental se
aferraba a todo como una mortaja de piel. Era la primera vez que tenía que arreglárselas
sin ayuda, y al principio se preguntó si lograría hacerlo. Pero también era la primera vez
que debía construir una choza, y lo hizo muy bien. Taló sijaniles jóvenes, recortó la
dorada corteza de los troncos, arrastró las resbaladizas y afiladas puntas por el húmedo
terreno, las ató con enredaderas y finalmente dispuso de cinco enormes hojas azules de
vramma a modo de techo. No era una obra maestra de la arquitectura, pero impedía el
paso de la lluvia, y a Thesme no le hacía falta preocuparse del frío. Al cabo de un mes la
madera de sijanil, podada como estaba, echó raíces, y de los extremos superiores
brotaron correosas hojas, justo por debajo del techo. Y las enredaderas que unían los



troncos también seguían vivas, despidiendo carnosos zarcillos rojos que buscaban y
encontraban el rico y fértil suelo. De tal forma que la vivienda era una construcción viva
que día a día iba haciéndose más cómoda y segura, puesto que las enredaderas se
espesaban y los sijaniles cobraban mayor circunferencia. Y Thesme estaba encantada de
su casa. En Narabal nada permanecía muerto durante mucho tiempo. El ambiente era
caluroso, el sol brillaba con fuerza y las lluvias eran muy abundantes, por lo que todo se
transformaba con gran rapidez, con la tumultuosa naturalidad de los trópicos.

Tampoco la soledad fue un problema. Thesme necesitaba apartarse de Ni-moya,
donde su vida, por así decirlo, se había torcido: excesiva confusión, excesivo bullicio
interno, amigos que se convertían en extraños, amantes que se convertían en enemigos.
Ella tenía veinticinco años y necesitaba detenerse, hacer un prolongado examen de todo,
cambiar el ritmo de su vida antes de que ese ritmo la despedazara. La jungla era el lugar
ideal para ello. Se levantaba temprano, se bañaba en una laguna que compartía con un
viejo y perezoso gromwark y un cardumen de minúsculos y cristalinos chichibores,
arrancaba su desayuno de un zoko, paseaba, leía, cantaba, escribía poemas, examinaba
las trampas en busca de animales capturados, trepaba a los árboles y tomaba el sol en
una hamaca de enredaderas, dormitaba, nadaba, hablaba consigo misma y se acostaba
cuando el sol se ponía. Al principio creyó que no tendría suficientes ocupaciones, que
pronto se aburriría, pero la realidad fue distinta; las jornadas eran intensas y siempre
quedaban varios proyectos para el día siguiente.

Al principio Thesme esperaba ir a Narabal una vez por semana, para comprar
productos básicos, para buscar nuevos libros, para asistir a un concierto u obra teatral,
incluso para visitar a su familia o a los amigos que aún seguía tratando. Durante un
tiempo fue bastante a menudo a la ciudad. Pero ello representaba el sudor, el pegajoso
sudor de casi medio día de caminata, y conforme fue acostumbrándose a la vida en retiro
Narabal le pareció cada vez más estruendoso, cada vez más perturbador, con pocas
ventajas que compensaran las desventajas. La gente la miraba. Ella sabía lo que
opinaban: que era una joven excéntrica, incluso loca, siempre una rebelde y ahora una
rebelde muy peculiar que vivía en la jungla, sola, y que se columpiaba en las ramas de los
árboles. Así sus visitas fueron espaciándose cada vez más. Sólo iba a la ciudad cuando
no tenía más remedio. El día que encontró al gayrog herido hacía más de cinco semanas
que no iba a Narabal.

Esa mañana Thesme estaba vagando por una pantanosa zona pocos kilómetros al
noroeste de la choza, recogiendo unos hongos dulces y amarillos que se llamaban
calimbots. Tenía el morral casi lleno y ya pensaba en regresar cuando vislumbró algo
extraño a pocos cientos de metros de distancia: una criatura desconocida con reluciente
piel gris de aspecto metálico y gruesas extremidades tubulares, tendida de cualquier
modo en el suelo bajo un gran sijanil. Thesme se acordó de un reptil predatorio que su
padre y su hermano habían matado hacía tiempo en el canal de Narabal, un ser lustroso,
alargado, lento de movimientos, con garras curvadas y una enorme boca dentuda. Pero al
aproximarse vio que la criatura tenía forma vagamente humana, con una cabeza enorme
y redondeada, largos brazos, fuertes piernas. Pensó que quizás estuviera muerta, pero la
criatura se movió un poco cuando Thesme llegó al lugar.

—Estoy herido —dijo la criatura—. He cometido una estupidez y ahora lo estoy
pagando.

—¿Puede mover los brazos y las piernas? —preguntó Thesme.
—Los brazos, sí. Me he roto una pierna, y quizá la espalda. ¿Puede ayudarme?
Thesme se agachó y estudió al desconocido. Parecía un reptil, cierto, con brillantes

escamas y un cuerpo liso y duro. Los ojos eran verdes y fríos, y nunca parpadeaban. El
cabello era una fantástica masa de gruesas espirales negras que se movían solas muy
lentamente. La lengua era de serpiente, bífida, de un tono escarlata brillante, y no cesaba
de moverse entre los estrechos y descarnados labios.



—¿Qué es usted? —preguntó Thesme.
—Un gayrog. ¿No conoce a mi raza?
—Claro —dijo ella, aunque en realidad sabía muy poco de los gayrogs.
Numerosas especies no humanas se habían establecido en Majipur en los últimos

siglos, una auténtica colección de seres extraños invitados por la Corona lord Melikand
porque no había bastantes hombres para llenar las inmensidades del planeta. Thesme
había oído decir que existían seres de cuatro brazos, de dos cabezas, con tentáculos, y
con escamas, lenguas bífidas y cabello serpentino, pero ninguno se había acercado a
Narabal, una ciudad al borde de ninguna parte, tan distante de la civilización como
pudiera imaginarse. De modo que estaba delante de un gayrog... Extraña criatura, pensó,
casi humana por la forma del cuerpo, pero totalmente distinta en todos sus detalles. Una
monstruosidad, sí, un ser de pesadilla, aunque no especialmente aterrador. Thesme se
compadeció del pobre gayrog, en realidad... Era un vagabundo, doblemente perdido, lejos
de su planeta natal y lejos de cualquier cosa importante de Majipur. Y gravemente herido,
además. ¿Qué iba a hacer ella con el gayrog? ¿Desearle buena suerte y abandonarlo a
su destino? Ni pensarlo. ¿Ir a Narabal y organizar una misión de rescate? Harían falta dos
días como mínimo, suponiendo que alguien quisiera colaborar. ¿Volver con el herido a la
choza y cuidarlo hasta que se repusiera? Era lo más apropiado, aunque... ¿qué iba a ser
de su soledad, de su intimidad? Y en cualquier caso, ¿cómo había que cuidar a un
gayrog? ¿Realmente deseaba ella asumir la responsabilidad? Y el riesgo, por otro lado.
Se trataba de un ser extraño y ella desconocía por completo qué podía esperar de él.

—Soy Vismaan —dijo el gayrog.
¿Era su nombre, su título, o meramente la descripción de su estado? Thesme no hizo

preguntas.
—Me llamo Thesme —dijo—. Vivo en la jungla, a una hora de camino de aquí. ¿Cómo

puedo ayudarle?
—Deje que me apoye en usted mientras trato de incorporarme. ¿Cree que tendrá

fuerza suficiente?
—Seguramente.
—Es una hembra, ¿verdad?
Thesme sólo vestía unas sandalias. Sonrió y se llevó la mano a los pechos.
—Hembra, sí —dijo.
—Eso pensaba. Yo soy varón y quizá demasiado pesado para usted.
¿Varón? En la entrepierna era tan liso y asexuado como una máquina. Thesme supuso

que los gayrogs tenían el sexo en otra parte. Y si eran reptiles, los senos de Thesme no
les significaban indicio alguno respecto a su sexo. Extraño, de todos modos, que el
gayrog hubiera tenido que formular la pregunta.

Se arrodilló junto a él, mientras se preguntaba cómo el gayrog iba a levantarse y
caminar con una pierna rota. Él pasó un brazo por los hombros de la mujer. El contacto de
la piel sobresaltó a Thesme: era una piel fría, seca, rígida, lisa, igual que si él llevara una
coraza. Sin embargo la textura no era desagradable, sólo extraña. Un fuerte olor brotaba
de aquella piel, un hedor a pantano, acre, con un rastro de miel. Apenas era comprensible
que ella no lo hubiera percibido antes, porque era un olor penetrante e insistente; Thesme
pensó que la había distraído la sorpresa de toparse con aquel ser. Era imposible ignorar
el hedor una vez percibido, y al principio Thesme juzgó que era intensamente
desagradable, aunque poco a poco el detalle dejó de preocuparla.

—Procure mantenerse firme. Voy a levantarme.
Thesme se agachó, hundiendo rodillas y manos en la tierra, y para su sorpresa el

gayrog logró levantarse con un peculiar movimiento serpentino, apoyándose en Thesme,
cargando todo su peso por un instante entre los omoplatos de la mujer de tal modo que
ésta jadeó. Luego estuvo erguido, tambaleante, agarrado a una liana que colgaba.
Thesme se dispuso a sujetarlo si caía, pero él se mantuvo derecho.



—Esta pierna está rota —explicó a Thesme—. La espalda está herida, pero no rota,
creo.

—¿Es fuerte el dolor?
—¿Dolor? No, nosotros sentimos poco dolor. El problema es funcional. La pierna no

me sujetará. ¿Puede buscarme un palo fuerte?
Thesme exploró los alrededores en busca de algo que él pudiera usar como muleta, y

al cabo de unos instantes vio la rígida raíz aérea de una liana que colgaba de la bóveda
de focalle. La lustrosa raíz negra era gruesa pero frágil, y Thesme la torció hacia adelante
y hacia atrás hasta que consiguió arrancar un trozo de dos metros. Vismaan la asió
firmemente, pasó el otro brazo alrededor de Thesme y, con mucho cuidado, se apoyó en
la pierna sana. Dio un paso sin dificultad, luego otro, otro más, arrastrando la pierna rota.
Thesme pensó que el olor corporal del gayrog había cambiado: era más áspero, más
avinagrado, menos dulce. La tensión de andar, sin duda. Probablemente el dolor era
menos trivial que lo que Vismaan deseaba hacer creer a la mujer. Pero había conseguido
moverse, en cualquier caso.

—¿Cómo se lastimó? —preguntó Thesme. desconocía por completo qué podía esperar
de él.

—Trepé a este árbol para inspeccionar el territorio. No resistió mi peso.
Señaló el delgado y reluciente tronco del alto sijanil. La rama más baja, por lo menos a

diez metros de altura, estaba quebrada y suspendida de simples fragmentos de corteza.
Thesme se asombró al pensar que el gayrog había sobrevivido a una caída así. Al cabo
de unos instantes se preguntó cómo él había podido trepar tan alto por el resbaladizo y
liso tronco.

—Mi plan es establecerme en esta región y dedicarme al cultivo. ¿Tiene usted una
granja? —dijo el gayrog.

—¿En la jungla? No, sólo vivo aquí.
—¿Con un compañero?
—Sola. Crecí en Narabal, pero me hacía falta estar sola durante una temporada. —

Llegaron al morral de calimbotes que Thesme había dejado al ver al gayrog tumbado en el
suelo, y la mujer se lo echó al hombro—. Puede quedarse conmigo hasta que sane su
pierna. Pero nos costará toda la tarde volver a la choza de esta forma. ¿Está seguro de
que puede caminar?

—Estoy caminando —observó Vismaan.
—Cuando quiera descansar, lo dice.
—En su momento. No ahora.
En realidad pasó casi media hora de lento y doloroso renquear antes de que él quisiera

hacer un alto, e incluso entonces permaneció de pie, apoyado en un árbol, explicando que
creía imprudente completar el difícil proceso de levantarse del suelo por segunda vez. El
aspecto del gayrog era tranquilo, reflejaba relativamente escasas molestias, aunque era
imposible leer la expresión de su inalterable rostro y aquellos ojos que nunca
parpadeaban: el constante movimiento de la lengua bífida era la única indicación visible
de aparente emoción, y Thesme no sabía cómo interpretar los incesantes, veloces
movimientos. Al cabo de unos minutos continuaron la caminata. La lentitud de la marcha
era una carga para Thesme, igual que el peso de Vismaan en su hombro, y notó que sus
músculos se agarrotaban y protestaban mientras recorrían la jungla. Apenas hablaron. Él
parecía estar preocupado por la necesidad de controlar su lesionado cuerpo, y Thesme se
concentró en la ruta en busca de atajos, previendo la presencia de arroyos, maleza densa
y otros obstáculos que el gayrog no podía salvar. A medio camino de la choza empezó a
llover, y el resto de la caminata lo hicieron envueltos en una cálida y pegajosa niebla.
Thesme ya estaba casi agotada cuando apareció la choza.



—No es un palacio —dijo—, pero no me hace falta más. La construí yo misma. Échese
ahí. —Ayudó a Vismaan a tenderse en su lecho de plumas de zanja. El gayrog se sentó
con un tenue sonido sibilante, tal vez indicativo de alivio—. ¿Le apetecería comer algo?

—Ahora no.
—¿Y beber algo? ¿No? Supongo que sólo querrá descansar. Saldré de la choza para

que duerma tranquilo.
—No estoy en temporada de sueño —dijo Vismaan.
—No lo entiendo.
—Nosotros sólo dormimos parte del año. Normalmente en invierno.
—¿Y permanecen despiertos el resto del año?
—Sí —dijo él—. Yo he terminado el sueño de este año. Sé que entre los humanos es

distinto.
—Extremadamente distinto —explicó Thesme—. De todas formas, le dejaré descansar

tranquilamente. Debe estar cansadísimo.
—No quiero echarla de su casa.
—No se preocupe —contestó Thesme, y se fue.
Llovía otra vez, la lluvia familiar, casi agradable, que había caído todo el día cada

pocas horas. Thesme se tendió en un negro banco de musgo de caucho para que las
cálidas gotas de lluvia eliminaran la fatiga de sus doloridos hombros.

Un invitado, pensó Thesme. Y no humano, nada menos. Bueno, ¿por qué no? El
gayrog no era exigente: frío, reservado, tranquilo incluso en una situación así. Era
evidente que sus heridas eran más graves de lo que deseaba admitir, y hasta una
caminata relativamente corta por la jungla había representado una batalla para él. Era
imposible que caminara hasta Narabal en ese estado. Thesme supuso que ella podía ir a
la ciudad y disponer que alguien viniera a recoger al gayrog con un flotador, pero la idea
no le complació. Nadie sabía dónde vivía ella, y ella no quería traer a nadie, en primer
lugar. Y se dio cuenta con cierta confusión de que no deseaba abandonar al gayrog, que
quería retenerlo y cuidarlo hasta que hubiera recobrado las fuerzas. Dudaba que en
Narabal hubiera una sola persona deseosa de ofrecer refugio a un no humano, y el detalle
hizo que se sintiera placenteramente perversa, aislada aún de otro modo de los
ciudadanos de su ciudad natal. En los últimos años había oído muchas murmuraciones
sobre los nativos de otros planetas que llegaron para establecerse en Majipur. La gente
sentía miedo y disgusto por esos reptiles, los gayrogs, por los gigantescos, corpulentos y
velludos skandars, por aquellos seres diminutos y maliciosos que tenían tantos tentáculos
—¿vroones, se llamaban vroones?— y por el resto de esa extravagante cuadrilla, y
aunque los gayrogs seguían siendo desconocidos en la remota Narabal la hostilidad hacia
ellos ya existía en la ciudad. La loca y excéntrica Thesme, pensó ella, pertenecía
precisamente al tipo de personas que dejarían entrar a un gayrog en su hogar, que
acariciarían la febril frente del extraño y le ofrecerían medicinas y comida, o cualquier
cosa que necesitara un gayrog con la pierna rota. Thesme no sabía realmente cómo iba a
cuidar a Vismaan, pero ello no sería un impedimento. Le vino a la mente que en toda su
vida no había cuidado de nadie, porque nunca había tenido oportunidad u ocasión. Era la
hija menor y nadie le había permitido aceptar ningún tipo de responsabilidad. No se había
casado, no había tenido hijos, ni siquiera animales domésticos, y durante el tormentoso
período de sus innumerables y turbulentos amoríos jamás había encontrado el momento
para visitar a un amante enfermo. Seguramente, se dijo, por eso estaba tan
repentinamente dispuesta a mantener en la choza a este gayrog. Una de las razones que
la llevó a cambiar Narabal por la jungla fue vivir de otra forma, romper con los rasgos más
desagradables de la antigua Thesme.

Decidió ir a la ciudad por la mañana, averiguar qué tipo de cuidados precisaba un
gayrog, si era posible, y comprar las medicinas o provisiones apropiadas.
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Al cabo de un largo rato volvió a la choza. Vismaan estaba igual que lo había dejado,
tumbado con los brazos rígidos juntos a los costados, y no parecía moverse, aparte de la
perpetua agitación serpentina de su cabello. ¿Dormido? ¿Pese a que había dicho que no
necesitaba dormir? Thesme se acercó al gayrog y observó la extraña, enorme figura que
ocupaba su cama. Los ojos estaban abiertos, y Thesme vio que esos ojos la seguían.

—¿Cómo se siente? —preguntó.
—No muy bien. Caminar por la selva fue más difícil de lo que yo pensaba.
Thesme puso la mano en la frente del gayrog. La dura y escamosa piel tenía un tacto

frío. Pero lo absurdo del gesto hizo sonreír a Thesme. ¿Cuál era la temperatura normal de
un gayrog? ¿Estaban expuestos a la fiebre? Y si era así, ¿cómo comprobarlo? Los
gayrogs eran reptiles, ¿no? ¿Acaso un reptil sufría altas temperaturas corporales cuando
estaba enfermo? De repente todo el problema, la idea de cuidar a una criatura de otro
mundo, parecía ridícula.

—¿Por qué toca mi cabeza? —preguntó él.
—Es lo que se hace cuando un hombre está enfermo. Comprobar si hay fiebre. Aquí no

tengo instrumentos médicos. ¿Sabe a qué me refiero cuando hablo de fiebre?
—Temperatura anormal en el cuerpo. Sí. Mi temperatura es alta en estos momentos.
—¿Tiene dolor?
—Muy poco. Pero mis sistemas vitales están trastornados. ¿Podría darme agua?
—Claro. ¿Tiene hambre? ¿Qué cosas come normalmente?
—Carne. Cocinada. Y frutas y vegetales. Y mucha agua.
Thesme fue a buscar agua. El gayrog se incorporó con dificultad. Estaba más débil que

cuando iba renqueante por la jungla. Seguramente debía padecer una retrasada reacción
a las heridas... y apuró el tazón en tres voraces tragos.

—Más —dijo, y Thesme sirvió un segundo tazón.
El cántaro de agua estaba casi vacío, y Thesme salió a llenarlo en la fuente. Arrancó

varias zocas de la cepa, y las ofreció al gayrog. Vismaan sostuvo las blancoazuladas
bayas a prudente distancia, como si ése fuera el único modo de concentrar la vista
adecuadamente, y las hizo girar entre dos dedos. Sus manos eran casi humanas, observó
Thesme, aunque tenían dos dedos más y no había uñas, sólo bordes laterales y
escamosos a lo largo de las dos primeras articulaciones.

—¿Cómo se llama esta fruta? —inquirió Vismaan.
—Es el fruto de los zokos. Crecen por todo Narabal. Si le gustan, puedo traerle tantas

como quiera.
Vismaan probó recelosamente una zoka. Entonces su lengua aleteó con más rapidez, y

devoró el resto de bayas y extendió la mano para pedir más. Thesme recordó la fama de
las zokas como afrodisíacos, pero apartó la mirada para ocultar su sonrisa, y decidió no
comentar el detalle. Vismaan se había descrito como varón, de modo que los gayrogs
eran de dos sexos, pero... ¿copulaban? Thesme tuvo una repentina, extravagante visión
de gayrogs varones arrojando chorros de leche por orificios ocultos, y el líquido
introduciéndose en tubos sobre los que se ponían los gayrogs hembras para fertilizarse.
Eficaz aunque nada romántico, pensó Thesme, y se preguntó si ése sería realmente el
método. Fertilización a distancia, igual que peces, como serpientes.

Preparó la cena del gayrog: zokas, calimbotes fritos y pequeños y deliciosos hiktiganes,
animales de numerosas patas que atrapaba en el arroyo. No quedaba vino, pero
recientemente Thesme había preparado un jugo fermentado aprovechando frutas gruesas
y rojizas cuyo nombre desconocía, y ofreció un vaso a Vismaan. El apetito del gayrog era
saludable. Después Thesme le preguntó si le permitía examinarle la pierna, y Vismaan
contestó que sí.



La fractura se hallaba más arriba de la rodilla, en la parte más ancha del muslo. Pese al
grosor de la escamosa piel, había muestras de hinchazón. Thesme apoyó suavemente los
dedos en la herida y apretó. Vismaan emitió un tenue sonido sibilante, pero aparte de eso
no dio señales de que la mujer estuviera aumentando sus molestias. Thesme pensó que
algo se movía dentro del muslo. ¿Los extremos rotos del hueso, quizá? ¿Tenían huesos
los gayrogs? Sé tan poco, pensó Thesme desconsolada, sobre los gayrogs, sobre artes
curativas, sobre todo.

—Si fuera un hombre —dijo— usaríamos máquinas para examinar la fractura,
uniríamos el lugar roto y lo ataríamos hasta que se soldara. ¿Se hace lo mismo entre su
gente?

—El hueso se soldará solo —replicó él—. Uniré los fragmentos mediante contracciones
musculares y los mantendré quietos hasta la curación. Pero tendré que estar echado
varios días, de forma que el peso de la pierna no abra la fractura cuando me levante. ¿Le
importa que me quede tanto tiempo?

—Quédese tanto tiempo como quiera. Tanto tiempo como haga falta.
—Es usted muy amable.
—Mañana iré a la ciudad para comprar suministros. ¿Desea algo en especial?
—¿Tiene cubos de diversión? ¿Música, libros?
—Tengo algunos. Puedo conseguir más mañana.
—Hágalo, por favor. Las noches serán muy largas para mí, echado aquí sin dormir. Mi

pueblo es un gran consumidor de diversión, ¿sabe?
—Traeré todo lo que encuentre —prometió Thesme.
Le dio tres cubos —una comedia, una sinfonía y una composición de color— y

emprendió la limpieza después de la cena. Había caído la noche, tan temprano como
siempre, en una región tan próxima al ecuador. Thesme oyó el ruido de la lluvia que
empezaba a caer una vez más. De ordinario habría leído un rato, hasta que fuera
demasiado oscuro, y después se habría acostado. Pero esa noche todo era distinto. Una
misteriosa criatura reptil ocupaba su cama; le disgustaba tener que preparar otra cama
para ella en el suelo; y tanta conversación, la primera charla que sostenía desde hacía
muchas semanas, había dejado su mente zumbando con desacostumbrada viveza.
Vismaan parecía satisfecho con los cubos. Thesme salió afuera y recogió hojas de
burbujabustos, dos brazadas y luego otras dos, y las extendió en el suelo cerca de la
entrada de la choza. Después se acercó al gayrog y le preguntó si podía hacer algo por él.
Vismaan respondió con un suave gesto negativo de la cabeza, sin apartar la atención del
cubo. Thesme le deseó buenas noches y se acostó en la improvisada cama. Era bastante
cómoda, más que lo que cabía esperar. Pero dormir fue imposible. Thesme se volvió de
lado, luego del otro lado, y así sucesivamente, sintiéndose trabada y rígida, y la presencia
de otra persona a pocos metros de distancia parecía anunciarse mediante un palpable
latido en su corazón. Y el olor del gayrog, penetrante e ineludible... Thesme había logrado
ignorarlo mientras cenaban, pero ahora, con los nervios de punta, ajustados en la máxima
sensibilidad mientras permanecía tumbada en la oscuridad, Thesme percibía ese hedor
casi como si fuera un trompetazo incesante repetido. De vez en cuando se incorporó y
miró a Vismaan, que yacía inmóvil y silencioso. Luego, en algún momento, el sueño se
apoderó de ella. Cuando le llegaron los sonidos de la nueva mañana, las numerosas y
familiares melodías de silbidos y chillidos, y cuando la primera luz se abrió paso por la
entrada de la choza, Thesme despertó sumida en la desorientación particular que suele
acaecer cuando se ha dormido profundamente en un lugar que no es la cama habitual. Le
costó unos instantes serenarse, recordar dónde estaba y por qué estaba ahí. Vismaan
estaba mirándola.

—Ha tenido una noche agitada. Mi presencia le molesta.
—Me acostumbraré. ¿Cómo se siente?



—Entumecido. Dolorido. Pero ya empiezo a mejorar, creo. Noto que todo funciona en
mi interior.

Thesme le dio agua y un cuenco de frutas. Luego salió al templado y húmedo
amanecer y se zambulló rápidamente en la laguna para bañarse. Al volver a la choza el
olor la afectó con renovada fuerza. El contraste entre el aire puro de la mañana y el
ambiente interior acre, con olor a gayrog, era notable. Pero la pestilencia no tardó en
apagarse en su conciencia una vez más.

—No volveré de Narabal hasta que se haga de noche —dijo mientras se vestía—.
¿Podrá arreglarse solo?

—Déjeme agua y comida al alcance de la mano. Y algo para leer.
—No hay mucha cosa. Le traeré más. Va a ser un día muy silencioso para usted, me

temo.
—A lo mejor llegan visitas.
—¿Visitas? —gritó Thesme, consternada—. ¿Quién? ¿Qué clase de visitas? ¡Nadie

viene aquí! ¿O se refiere a otro gayrog que viajaba con usted y que debe estar
buscándole?

—Oh, no, no. No me acompañaba nadie. Creí que algunos amigos suyos...
—No tengo amigos —dijo solemnemente Thesme.
La frase le pareció estúpida en el mismo instante de pronunciarla. Melodramática,

reflejaba su compasión de sí misma. Pero el gayrog no hizo comentarios, dejó a la mujer
sin posibilidad de retractarse, y para disimular su turbación Thesme se dedicó a la tarea
de atar complicadamente su mochila.

Vismaan guardó silencio hasta que Thesme se dispuso a salir.
—¿Es muy hermosa Narabal? —dijo entonces.
—¿No la ha visto?
—Vine por ruta interior desde Til-omon. En Til-omon me dijeron que Narabal es muy

hermosa.
—Narabal no es nada —dijo Thesme—. Cabañas. Calles llenas de barro. Enredaderas

que crecen por todas partes, que agrietan los edificios antes de que tengan un año. ¿Le
explicaron eso en Til-omon? Se burlaron de usted. La gente de Til-omon desprecia
Narabal. Las dos ciudades son rivales, ¿sabe?... son los dos puertos tropicales más
importantes. Si alguien de Til-omon le dijo que Narabal es muy hermosa, era un
mentiroso, estaba bromeando con usted.

—Pero, ¿por qué hacer eso? Thesme se encogió de hombros.
—¿Cómo voy a saberlo? Quizá para que usted saliera más deprisa de Til-omon. En fin,

no espere nada de Narabal. Dentro de mil años será algo, supongo, pero ahora mismo es
una sucia ciudad fronteriza.

—Es igual, confío en poder visitarla. Cuando mi pierna esté más fuerte, ¿podrá
enseñarme Narabal?

—Claro —dijo Thesme—. ¿Por qué no? Pero tendrá un desengaño, se lo prometo. Y
ahora tengo que irme. Quiero acabar la caminata antes de las horas más calurosas del
día.

3

Mientras caminaba animadamente hacia Narabal, Thesme se imaginó apareciendo uno
de esos días en la ciudad con un gayrog al lado. ¡Cómo iba a gustarles eso a los de
Narabal! ¿Los apedrearían con rocas y bolas de barro? ¿Los señalarían, se burlarían de
los dos y la humillarían cuando intentara saludarlos? Seguramente. Ahí está la loca de
Thesme, se dirían unos a otros; trae seres no humanos a la ciudad, va por ahí con reptiles
gayrogs, probablemente hace toda clase de monstruosidades con ellos cuando está en la



jungla. Sí. Sí. Thesme sonrió. Sería divertido pasear por Narabal en compañía de
Vismaan. Lo haría en cuanto él fuera capaz de resistir la larga caminata por la jungla.

El camino no era más que un sendero toscamente abierto a machetazos; había rastros
de fuego en los árboles y montones de piedras como señales, y la maleza había tapado la
senda en numerosos puntos. Pero Thesme era experta en el viaje por la jungla y
raramente se desorientaba por mucho tiempo. A últimas horas de la mañana llegó a las
plantaciones de las afueras de la ciudad y no tardó en divisar Ni-moya, extendida sobre
ambas laderas de una montaña de tal modo que formaba un fluctuante arco a lo largo de
la costa.

Thesme desconocía por completo el motivo de que alguien hubiera deseado fundar una
ciudad ahí, al otro lado del mundo, en la punta suroeste de Zimroel. Fue idea de lord
Melikand, la misma Corona que invitó a todos los no humanos a establecerse en Majipur,
para impulsar el desarrollo del continente occidental. En los tiempos de lord Melikand,
Zimroel sólo tenía dos ciudades, ambas terriblemente aisladas, meros accidentes
geográficos fundados en los primeros días de colonización humana de Majipur, antes de
que fuera obvio que el otro continente iba a ser el centro de la vida de Majipur: Pidruid, en
el centro de la costa oeste, con su prodigioso clima y su espectacular puerto natural, y
Piliplok, en la costa este, donde se hallaba la base de los cazadores de dragones de mar.
Pero en la actualidad existía también un pequeño puesto de avanzada llamado Ni-moya a
orillas de uno de los grandes ríos de Zimroel, y Til-omon había crecido en la costa
occidental al borde del cinturón tropical. Además, era evidente que se estaba fundando
cierto poblado en las montañas centrales, y al parecer los gayrogs estaban construyendo
una población a más de mil kilómetros al este de Pidruid. Y finalmente estaba Narabal, en
el cálido y lluvioso sur, en la punta de un continente y rodeada de agua por todas partes.
Si una persona se colocaba junto a la orilla del canal de Narabal y contemplaba el mar,
experimentaba el peso de saber que a su espalda había miles de kilómetros de inhóspito
territorio, y luego miles de kilómetros de océano, entre el observador y el continente de
Alhanroel donde se hallaban las verdaderas ciudades. Cuando era más joven Thesme se
había asustado al pensar que vivía en un lugar tan distante de los centros de vida
civilizada, como si estuviera en otro planeta. Y en otras ocasiones Alhanroel y sus
prósperas ciudades le parecían simplemente míticas, y Narabal el auténtico centro del
universo. Nunca había estado en otro sitio, y no tenía esperanza de hacerlo. Las
distancias eran enormes. La única población a razonable distancia era Til-omon, pero aun
así estaba demasiado lejos, y los que habían estado allí decían que era muy parecida a
Narabal, aunque con menos lluvia y con un sol que permanecía constantemente en el
cielo igual que un penetrante, inquisitivo ojo verde.

En Narabal, Thesme encontró ojos inquisitivos que la miraban en cuanto volvía la
cabeza: todo el mundo miraba, como si ella se hubiera presentado desnuda. Todos
sabían quién era —la loca Thesme que había huido a la jungla—, y le dedicaron sonrisas
y saludos y le preguntaron cómo le iban las cosas, y detrás de esas agradables
trivialidades había unos ojos fijos, penetrantes y hostiles que la taladraban, que
pretendían extraer las ocultas verdades de su vida. ¿Por qué nos desprecias? ¿Por qué te
has apartado de nosotros? ¿Por qué compartes tu casa con un repelente reptil? Y
Thesme devolvió sonrisas y saludos y dijo cosas como «Me alegra volver a verle» y
«Todo va bien». Y replicó a los sondeadores ojos, Yo no odio a nadie, sólo me hacía falta
huir de mí misma, estoy ayudando al gayrog porque ya es hora que ayudara a alguien y él
se presentó por casualidad. Pero ellos no lo entenderían nunca.

No había nadie en casa de su madre. Entró en su antigua habitación y llenó la mochila
de libros y cubos, y registró a fondo el botiquín para coger medicamentos que le
parecieron útiles para Vismaan: uno para reducir la inflamación, uno para acelerar la
curación, un específico para fiebre alta y otros que probablemente serían inútiles para un



no humano... pero valía la pena probarlo, pensó Thesme. Erró por la casa, que ya le
parecía extraña pese a que había pasado en ella casi toda su vida. Suelos de madera en
vez de hojas esparcidas... ventanas realmente transparentes... puertas con bisagras... un
limpiador, ¡un limpiador mecánico con botones y palancas! Todos los objetos civilizados,
las mil y una modestas cosillas que la humanidad inventó hacía muchos miles de años en
otro mundo, los inventos de que Thesme había huido despreocupadamente para vivir en
su humilde choza con hojas vivas brotando de las paredes...

—¿Thesme?
Levantó la cabeza, sorprendida. Su hermana Mirifaine había entrado. Era su gemela,

hasta cierto punto: la misma cara, los mismos brazos y piernas largos y delgados, el
mismo cabello castaño, pero diez años mayor, diez años más adaptada a las normas de
su vida, una mujer casada, madre, una persona que trabajaba duro. A Thesme siempre le
había resultado angustioso mirar a Mirifaine. Era igual que mirarse en un espejo y verse
vieja.

—Necesitaba algunas cosas —dijo Thesme.
—Confiaba en que decidieras regresar a casa.
—¿Para qué?
Mirifaine se dispuso a replicar —seguramente alguna homilía típica, acerca de

reanudar la vida normal, adaptarse a la sociedad y ser útil, etcétera, etcétera— pero
Thesme vio que su hermana cambiaba de rumbo sin decir nada de eso.

—Te echamos de menos, cariño —dijo por fin Mirifaine.
—Hago lo que debo hacer. Me alegro de verte, Mirifaine.
—¿Ni siquiera te quedarás esta noche? Mamá volverá pronto... le encantaría

encontrarte aquí para cenar...
—Me espera un largo camino. No puedo perder más tiempo aquí.
—Tienes buen aspecto, ¿sabes? Bronceada, saludable... Supongo que ser una

ermitaña te sienta bien, Thesme.
—Sí. Muy bien.
—¿No te importa vivir sola?
—Lo adoro —dijo Thesme. Empezó a preparar la mochila—. Bueno, ¿cómo estás tú?
Un encogimiento de hombros.
—Igual. A lo mejor me voy a Til-omon una temporada.
—Qué suerte.
—Creo que sí. No me importaría pasar unas vacaciones fuera de la zona de mildiú.

Holthus ha estado todo el mes trabajando allí en un gran proyecto para construir nuevas
poblaciones en las montañas... viviendas para los no humanos que llegan. Él quiere que
yo vaya con los niños, y creo que lo haré.

—¿No humanos? —dijo Thesme.
—¿No has oído hablar de ellos?
—Cuéntame.
—Los seres de otros planetas que vivían más al norte han empezado a desplazarse

hacia aquí. Hay unos que parecen lagartos con brazos y piernas humanos, y están
interesados en levantar granjas en las junglas.

—Gayrogs.
—¿Así que has oído hablar de ellos? Y hay otra raza, gente muy peluda y llena de

verrugas, con cara de rana y piel de color gris oscuro. Holthus dice que actualmente
ocupan todos los puestos administrativos en Pidruid: inspectores de aduanas, escribientes
en mercados y cosas parecidas. Bueno, también están contratándolos aquí, y Holthus y
gente de cierto gremio de Til-omon planean alojarlos tierra adentro...

—¿Para que no puedan oler las ciudades de la costa?



—¿Qué? Oh, supongo que eso es parte del plan... nadie sabe cómo se adaptarían a
Narabal, al fin y al cabo... Pero lo que yo creo es que en Narabal no tenemos acomodo
para un montón de emigrantes, y supongo que pasará lo mismo en Til-omon. Por eso...

—Sí, entiendo —dijo Thesme—. Bueno, besos a todos. Tengo que volver. Espero que
disfrutes tus vacaciones en Til-omon.

—Thesme, por favor...
—¿Por favor qué?
—¡Eres tan brusca, tan reservada, tan fría! —dijo tristemente Mirifaine—. Han pasado

meses desde la última vez que te vi, y te cuesta soportar mis preguntas. Me tratas con
tanto enfado... ¿Por qué ese enfado, Thesme? ¿Alguna vez te he hecho daño? ¿No he
sido siempre cariñosa? ¿Igual que los demás? Eres un misterio enorme, Thesme.

Thesme sabía que era inútil intentar explicarse una vez más. Nadie la comprendía,
nadie la comprendería, y menos que nadie los que decían que la querían.

—Digamos que es una rebelión de adolescente que llega con retraso, Miri —dijo,
esforzándose en reflejar calma en su voz—. Todos fuisteis buenos conmigo. Pero nada
iba bien y tuve que marcharme. —Apoyó suavemente los dedos en el brazo de su
hermana—. Quizá regrese uno de estos días.

—Eso espero.
—No esperes que sea pronto. Saluda a todos de mi parte —dijo Thesme, y salió de la

casa.
Recorrió la ciudad apresuradamente, nerviosa y tensa, temerosa de toparse con su

madre o con algún antiguo amigo, y en especial con sus ex amantes. Y mientras hacía las
compras miró alrededor furtivamente, como una ladrona, y en más de una ocasión se
metió en una callejuela para evitar encontrarse con alguien que no deseaba ver. El
encuentro con Mirifaine había sido desagradable. No había comprendido, hasta que
Mirifaine lo dijo, que reflejaba enojo. Pero Miri tenía razón, sí. Thesme aún sentía en su
interior el apagado, palpitante residuo de furia. Esta gente, estos tipos insignificantes y
aburridos con sus miserables ambiciones, temores y prejuicios, agotando las miserables
rutinas de sus días sin sentido... esta gente la encolerizaba. Se propagaban por Majipur
igual que una plaga, iban dando bocados a bosques no señalizados en los mapas,
miraban asombrados el enorme e inatravesable océano, fundaban lodosas y horribles
ciudades en medio de increíbles bellezas y ni una sola vez se preguntaban por qué
hacían todo eso. Ése era el peor detalle: la naturaleza insulsa y despreocupada de
aquella gente. ¿Alguna vez miraban las estrellas y se preguntaban el significado de lo que
veían, de la oleada de humanidad surgida de la Vieja Tierra, de esta réplica del mundo
materno en un millar de planetas conquistados? ¿Se preocupaban por eso? Majipur podía
ser la Vieja Tierra, daba igual, excepto que ésta era una cáscara agotada, deslustrada,
saqueada y olvidada, y aquél, incluso después de siglos y más siglos de ocupación
humana, todavía era hermoso. Pero hacía mucho tiempo la Vieja Tierra había sido tan
hermosa como Majipur, indudablemente; y dentro de otros cinco mil años Majipur
acabaría igual, con horribles ciudades extendiéndose cientos de kilómetros por cualquier
parte que observaras, tráfico por todos sitios, suciedad en los ríos, animales aniquilados y
los pobres y embaucados cambiaspectos encerrados en aisladas reservas. Los viejos
errores cometidos una vez más en un mundo virgen. Thesme bullía de indignación, una
indignación tan violenta que se sorprendió. Hasta ese momento no había comprendido
que su reyerta con el mundo era tan cósmica. Había achacado sus problemas a fallidas
aventuras amorosas, simples nervios y confusas metas personales, pero no al airado
descontento con todo el universo humano que de un modo tan repentino la había
sobrecogido. Y sin embargo la rabia conservaba su fuerza dentro de Thesme. Sintió el
deseo de coger Narabal y hundir la ciudad en el océano. Pero no podía hacerlo, no podía
cambiar nada, no podía frenar un instante la extensión de lo que otros denominaban
«civilización». Su única posibilidad era huir, volver a su jungla, a las enmarañadas lianas,



al ambiente húmedo y neblinoso y las tímidas criaturas de los pantanos, volver a su
choza, con el inválido gayrog que formaba parte de la marea que abrumaba al planeta
pero al que estaba dispuesta a cuidar e incluso apreciar. Sus compañeros de raza sentían
disgusto y hasta odio por los gayrogs, de manera que Thesme usaría a ese ser para
diferenciarse de ellos. Y además, el gayrog tenía necesidad de ella en ese momento, y
era la primera vez que alguien la necesitaba.

Le dolía la cabeza y tenía rígidos los músculos faciales, y se dio cuenta de que estaba
andando con los hombros hundidos, como si llevarlos normalmente fuera rendirse a la
forma de vida que ella había repudiado. Con la máxima rapidez posible, Thesme huyó una
vez más de Narabal. Pero tuvo que caminar dos horas por el sendero de la jungla y dejar
bien atrás las afueras de la población antes de notar que su tensión empezaba a
menguar. Hizo un alto junto a una laguna que conocía, se desnudó y se dio un remojón en
las frías profundidades para liberarse de las últimas manchas de la ciudad. Y después,
con la ropa para ir a la ciudad colgada de cualquier modo en el hombro, marchó desnuda
por la jungla a la choza.
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Vismaan estaba en la cama y al parecer no se había movido mientras Thesme estuvo
ausente.

—¿Se encuentra mejor? —preguntó Thesme—. ¿Ha podido arreglárselas solo?
—Ha sido un día muy tranquilo. Hay algo más que una hinchazón en mi pierna.
—Veamos.
Thesme tocó cuidadosamente la herida. Parecía más abultada, y Vismaan apartó la

pierna al sentir el contacto, detalle que seguramente significaba que la complicación era
importante, suponiendo que la sensación de dolor del gayrog fuera tan débil como él
afirmaba. Thesme consideró la utilidad de llevar a Vismaan a Narabal para que le
atendieran allí. Pero el gayrog no mostraba preocupación, y de todos modos Thesme
dudaba que los doctores de la ciudad supieran mucho sobre la fisiología de esa raza.
Además, ella quería que Vismaan estuviera en la choza. Sacó las medicinas traídas de la
ciudad y dio al gayrog las indicadas para fiebre e inflamación, y luego preparó fruta y
vegetales para cenar. Antes de que se hiciera demasiado oscuro examinó las trampas del
borde del claro y encontró algunos animales de pequeño tamaño, un joven sigimoin y un
par de mintunos. Les torció el cuello con pericia —al principio había sido terriblemente
duro, pero la carne era importante y era improbable que otra persona matara a las bestias
en lugar de ella, estando tan aislada— y los preparó para asarlos. En cuanto tuvo
dispuesta la hoguera, Thesme volvió a la choza. Vismaan estaba entretenido con uno de
los nuevos cubos que la mujer le había llevado, pero lo dejó a un lado cuando entró
Thesme.

—No ha dicho nada sobre su visita a Narabal —observó el gayrog.
—No he estado mucho tiempo. Conseguí lo que necesitaba, hablé un rato con una de

mis hermanas, me fui muy nerviosa y deprimida y me sentí mejor en cuanto estuve en la
jungla.

—Odia mucho ese lugar.
—Merece que lo odien. Esa gente es deprimente, te aburren. Y esas horribles casas

rechonchas... —Thesme sacudió la cabeza—. Ah, mi hermana me ha dicho que van a
levantar nuevos pueblos tierra adentro, para gente de otros planetas, porque hay un gran
desplazamiento hacia el sur. Gayrogs, sobre todo, pero también hay otra raza con
verrugas y piel gris...

—Yorts —dijo Vismaan.



—Lo que sea. Les gusta trabajar como inspectores de aduanas, me dijo mi hermana.
Van a darles vivienda tierra adentro porque nadie quiere verlos en Til-omon o Narabal,
eso creo yo.

—Nunca me he sentido indeseable entre humanos —dijo el gayrog.
—¿De verdad? Quizá no se ha dado cuenta. Creo que hay muchos prejuicios en

Majipur.
—No es tan claro para mí. Naturalmente, nunca he estado en Narabal, y es posible que

ahí haya más problemas que en otros lugares. En el norte no hay dificultades. ¿Ha estado
alguna vez en el norte?

—No.
—Encontramos buena acogida por parte de los humanos en Pidruid.
—¿En serio? Oí decir que los gayrogs están construyéndose una ciudad al este de

Pidruid, muy al este, en la Gran Fractura. Si todo es tan maravilloso en Pidruid ¿por qué
establecerse en otra parte?

—Somos nosotros los que no se sienten nada cómodos viviendo con humanos —dijo
tranquilamente Vismaan—. El ritmo de nuestra vida es muy diferente del suyo... nuestra
costumbre en cuanto a dormir, por ejemplo. Nos resulta difícil vivir en una ciudad que
permanece inactiva ocho horas todas las noches, mientras nosotros estamos despiertos.
Y existen otras diferencias. Por eso estamos construyendo Dulorn. Espero que usted
pueda verla algún día. Es una ciudad maravillosamente bella, construida con una piedra
blanca que brilla con luz propia. Estamos muy orgullosos de Dulorn.

—¿Por qué usted no vive allí?
—¿No se está quemando la carne? —preguntó Vismaan.
Thesme se sonrojó y corrió afuera, con el tiempo justo para arrancar la carne de los

espetones. La partió y la sirvió con cierto malhumor, acompañada de algunas zokas y una
botella de vino que había comprado por la tarde en Narabal. Vismaan se incorporó para
cenar, con gestos bastante torpes.

—He vivido varios años en Dulorn —dijo el gayrog al cabo de un rato—. Pero es un
territorio muy seco, y nací en un lugar de mi planeta que es caluroso y húmedo, igual que
Narabal. Por eso decidí ir hacia el sur en busca de tierras fértiles. Mis antepasados fueron
campesinos, y pensé seguir sus costumbres. Cuando supe que en los trópicos de Majipur
se podían recoger seis cosechas anuales, y que en todas partes había tierras libres,
decidí explorar el territorio.

—¿Solo?
—Solo, sí. No tengo compañera, aunque pretendo tenerla en cuanto me establezca.
—¿Y cultivará frutos y los venderá en Narabal?
—Eso pretendo. En mi planeta natal apenas hay tierras en estado natural, y hay muy

pocas dedicadas a la agricultura. Importamos casi todo lo que comemos, ¿lo sabía? Por
eso Majipur nos atrae tanto. Es un planeta gigante, con la población muy dispersa y
grandes extensiones de tierra virgen que aguardan su aprovechamiento. Estoy muy
contento de haber venido. Y creo que usted se equivoca al pensar que no somos
bienvenidos entre sus compañeros. Ustedes, la gente de Majipur, son amables y gentiles,
civilizados, defensores de la ley y el orden.

—Aunque así sea: si alguien se enterara de que yo vivo con un gayrog, se espantaría.
—¿Se espantaría? ¿Por qué?
—Porque usted no es humano. Porque es un reptil.
Vismaan emitió un extraño bufido. ¿Risa?
—¡No somos reptiles! Somos seres de sangre caliente, amamantamos a nuestras

crías...
—Semejantes a reptiles. Parecidos a reptiles.
—Externamente, es posible. Pero prácticamente somos tan mamíferos como ustedes,

insisto.



—¿Prácticamente?
—Con la única excepción que somos ovíparos. Pero también existen mamíferos de esa

clase. Nos confunde mucho si cree que...
—No tiene importancia. Los humanos perciben a los gayrogs como reptiles, y no nos

gustan los reptiles, y a causa de eso siempre habrá un trato embarazoso entre humanos y
gayrogs. Es una tradición que se remonta a —Thesme se contuvo cuando estaba a punto
de referirse a los tiempos prehistóricos en Vieja Tierra. Además... al hedor de los
gayrogs—. Además —dijo torpemente— su aspecto asusta.

—¿Más que el de un skandar, un ser enorme y velludo? ¿Más que el de un susúheri,
que tiene dos cabezas? —Vismaan se volvió hacia Thesme y fijó en ella sus inquietantes
ojos sin párpados—. Creo que está diciéndome que usted se siente incómoda con los
gayrogs, Thesme.

—No.
—Nunca he visto los prejuicios a que usted se refiere. Es la primera vez que oigo

hablar de eso. ¿Estoy causándole problemas, Thesme? ¿Debo irme?
—No. No. No me comprende. Quiero que se quede aquí. Quiero ayudarle. Usted no me

inspira miedo alguno, ni disgusto, ni nada negativo. Sólo intentaba contarle... intentaba
explicarle cómo es la gente de Narabal, cómo piensan, o cómo creo yo que piensan, y...
—Tomó un largo trago de vino—. No sé cómo nos hemos metido en todo esto. Lo siento.
Me gustaría hablar de otra cosa.

—Por supuesto.
Pero Thesme sospechaba que había herido al gayrog, o como mínimo que había

despertado cierto malestar en él. Pese a sus frías maneras de no humano, Vismaan
parecía poseer notable perspicacia, y quizá tenía razón, quizás estaban apareciendo los
prejuicios, el desasosiego de ella misma. Thesme había malogrado todas sus relaciones
con humanos; muy posiblemente era incapaz de llevarse bien con nadie, pensó, humano
o no humano. Y había demostrado a Vismaan de mil modos inconscientes que su
hospitalidad era simplemente un acto premeditado, artificial y hecho casi a disgusto, con
la intención de ocultar su primordial descontento ante la presencia del gayrog en la choza.
¿Era eso cierto? Thesme cada vez comprendía menos sus motivaciones, tal parecía,
conforme iba teniendo más años. Pero fuera cual fuera la verdad, no deseaba que él se
sintiera como un intruso. En días venideros, decidió Thesme, buscaría formas de
demostrarle que le había aceptado en la choza y le cuidaba sin ninguna reserva.

Esa noche durmió mejor que la anterior, aunque aún no se había acostumbrado a
dormir en el suelo entre un montón de hojas de burbujabustos, con otra persona en la
choza, y se despertó varias veces; siempre que abría los ojos miraba al gayrog, y siempre
lo veía entretenido con los cubos. Vismaan no le prestó atención. Thesme intentó
imaginar cómo sería saciar todo el sueño en una noche de tres meses, y permanecer el
resto del año constantemente despierto. Era, pensó, el detalle más extraño de Vismaan. Y
estar en la cama hora tras hora, sin poder levantarse, sin poder dormir, incapacitado para
huir de la molestia de la herida, usando cualquier diversión disponible para consumir el
tiempo... pocos tormentos podían ser peores. Y sin embargo el talante del gayrog no
cambiaba nunca: sereno, inalterado, plácido, impasible. ¿Serían iguales todos los
gayrogs? ¿Nunca se emborrachaban, nunca perdían la serenidad? ¿No armaban camorra
en las calles, no se lamentaban de su destino, no peleaban con sus compañeras? Si
Vismaan era un ejemplo puro, los gayrogs carecían de las fragilidades humanas. Pero,
recordó Thesme, los gayrogs no eran humanos.
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Por la mañana Thesme bañó al gayrog, lo lavó con una esponja hasta que las escamas
relucieron, y cambió la ropa de la cama. Después de darle el desayuno salió de la choza
para iniciar su jornada, del modo acostumbrado. Pero se sintió culpable por errar en la
jungla sola mientras él permanecía desamparado en la choza, y se preguntó si no debía
quedarse con él, contándole cosas o haciéndole conversar para mitigar el aburrimiento.
Sin embargo Thesme sabía que si permanecía constantemente al lado del gayrog pronto
se agotarían los temas de conversación, y seguramente ambos acabarían poniéndose
nerviosos. Y Vismaan tenía muchos cubos de diversión para librarse del aburrimiento. Tal
vez prefería estar solo. En cualquier caso, ella necesitaba soledad, más que nunca ahora
que compartía la choza con el gayrog, y esa mañana hizo una larga exploración,
recogiendo diversas variedades de bayas y raíces para comer. Al mediodía llovió, y
Thesme se agazapó bajo un vramma cuyas amplias hojas le ofrecieron un cómodo
refugio. Decidió no concentrar la mirada en nada, y vació su mente de todo: sentimientos
de culpabilidad, dudas, temores, recuerdos, el gayrog, su familia, sus ex amantes, su
infelicidad, su soledad... La paz que la dominó duró hasta bien entrada la tarde.

Thesme fue acostumbrándose a que Vismaan viviera con ella. El gayrog continuó
mostrándose tranquilo y poco exigente, divirtiéndose con los cubos, demostrando gran
paciencia con su estado de inmovilidad. Raramente hacía preguntas o iniciaba
conversaciones, pero era bastante amigable cuando Thesme hablaba con él, y explicó
cosas sobre su planeta natal —consumido y horriblemente superpoblado, por lo que se
deducía— y sobre su vida en Majipur, su sueño de establecerse en ese planeta, su
excitación la primera vez que vio la belleza de su planeta adoptivo. Thesme se esforzó en
imaginar al gayrog excitado. Con el cabello serpentino muy agitado, quizá, en lugar de
retorcerse lentamente. O tal vez Vismaan indicaba sus emociones mediante cambios del
olor corporal.

El cuarto día Vismaan abandonó la cama por primera vez. Con ayuda de Thesme, el
gayrog se levantó, apoyado en la muleta y la pierna buena, y tocó el suelo con la otra
pierna, a modo de prueba. Thesme percibió la repentina intensificación del aroma —algo
así como un respingo olfativo— y decidió que su teoría era correcta, que los gayrogs
indicaban así sus emociones.

—¿Cómo nota la pierna? —preguntó—. ¿Blanda?
—No podrá resistir mi peso. Pero la curación se desarrolla bien. Unos días más, creo, y

podré estar de pie. Vamos, ayúdeme a dar un pequeño paseo. Mi cuerpo está
enmoheciéndose con tanta falta de actividad.

Vismaan se apoyó en Thesme y ambos salieron de la choza. Llegaron a la laguna y
volvieron al ritmo de la precavida y lenta cojera del gayrog. El breve paseo reanimó a
Vismaan. Para su sorpresa, Thesme se dio cuenta de que le entristecía la primera
muestra de progreso del enfermo, porque significaba que pronto —¿una semana, dos
semanas?— él tendría fuerzas suficientes para irse, y ella no quería que se fuera. Ella no
quería que se fuera. Era una percepción tan rara que Thesme se sorprendió. Thesme
añoraba su anterior vida solitaria, el privilegio de dormir en su cama y disfrutar de los
placeres de la jungla sin tener que preocuparse de si su invitado estaba bastante
entretenido y cosas similares. En cierto modo cada vez le irritaba más tener al gayrog en
la choza. Y sin embargo... y sin embargo... y sin embargo la deprimía y la inquietaba
pensar que él no tardaría en abandonarla. Qué extraño, pensó, qué raro, qué cosa tan
peculiar.

Thesme acompañó a pasear al gayrog varias veces al día. Vismaan todavía no podía
usar la pierna lesionada, pero ganó agilidad sin ella, y dijo que la hinchazón menguaba y
que el hueso estaba soldándose correctamente. Empezó a referirse a la granja que
pensaba construir, a las cosechas, a los métodos para despejar la jungla.

Una tarde, al final de la primera semana, Thesme regresó a la choza después de una
expedición para recoger calimbotes en el prado donde había encontrado al gayrog, y se



detuvo para examinar las trampas. Casi todas estaban vacías o contenían los
acostumbrados animalillos. Pero había una extraña, violenta agitación en la maleza al otro
lado de la laguna, y cuando se acercó a la trampa que había dispuesto allí vio que había
capturado un bilantún. Era la bestia de mayor tamaño que había cazado. Los bilantunes
se encontraban en todas las regiones de Zimroel occidental —animalillos de movimientos
rápidos y elegantes con afiladas pezuñas, frágiles patas y minúscula cola adornada con
un penacho y vuelta hacia arriba— pero la variedad de Narabal era gigante, dos veces
mayor que la delicada especie del norte. Uno de estos animales llegaba a la cadera de un
hombre, y eran muy apreciados por su carne tierna y fragante. El primer impulso de
Thesme fue dejar libre al bonito animal: era demasiado hermoso para matarlo, y además
excesivamente corpulento. Thesme se había acostumbrado a sacrificar animalillos que
pudiera coger con su mano, pero este caso era totalmente distinto. Se trataba de un
animal de gran tamaño, de aspecto inteligente y noble, con una vida que seguramente
debía valorar, con esperanzas, necesidades y anhelos, tal vez con alguna compañera que
le aguardaba en las cercanías. Thesme se dijo que era una estúpida. También droles,
mintunos y sigimoines estaban ansiosos de seguir viviendo, tan ansiosos como ese
bilantún, y ella los mataba sin vacilar. Era erróneo tener ideas románticas con los
animales y ella lo sabía... en especial cuando en sus días más civilizados había mostrado
tanta satisfacción en comer esa carne, si bien la matanza la hacían otras manos. Y
entonces no le había importado la desolada pareja del bilantún.

Al acercarse vio que el bilantún, aterrorizado, se había roto una de sus delicadas patas,
y durante un instante Thesme pensó en entablillarla y conservar al animal como mascota.
Pero esta idea aún era más absurda. No podía adoptar cualquier lisiado que la jungla le
ofreciera. El bilantún no estaría calmado el tiempo suficiente para que ella examinara la
pata. Y si algún milagro le permitía curar el miembro herido, el animal seguramente huiría
en cuanto tuviera oportunidad de hacerlo. Tras respirar profundamente, Thesme se
aproximó a la forcejeante criatura, la cogió por el blando hocico y partió el largo y gracioso
cuello.

La tarea del despedazamiento fue sangrienta y más difícil de lo que esperaba Thesme.
Estuvo preparándolo durante un tiempo que creyó eran varias horas, hasta que Vismaan
la llamó desde la choza para saber qué estaba haciendo.

—¡Preparando la cena! —respondió Thesme—. Una sorpresa. Un gran convite:
¡bilantún asado!

Thesme contuvo la risa. Me parezco tanto a una esposa, pensó mientras continuaba
agachada, con sangre por todo su desnudo cuerpo, arrancando trozos de carne y
costillas, mientras una criatura extraña que semejaba un reptil yacía en la cama a la
espera de la cena.

Pero finalmente la desagradable tarea estuvo terminada y Thesme puso la carne sobre
una humeante hoguera, tal como se suponía debía hacer, y se lavó en la laguna. Después
recogió zokas, hirvió raíces de gumba y abrió las últimas botellas de vino de Narabal. La
cena estuvo lista al llegar la noche, y Thesme sintió inmenso orgullo por lo que había
hecho.

Esperaba que Vismaan engullera la cena sin comentarios, con su acostumbrada flema,
pero no fue así: Thesme creyó detectar por primera vez un rasgo de animación en el
semblante del gayrog, un nuevo brillo en los ojos, quizá, una forma distinta de mover la
lengua. Decidió que podía mejorar en la interpretación de las expresiones de su huésped.
Vismaan comió entusiasmado el bilantún asado, alabó el aroma y textura de la carne y
pidió más veces. Y Thesme comió tanto como él: engulló la carne hasta hartarse y siguió
comiendo mucho más allá de la saciedad, pensando que lo que no comiera ahora se
estropearía antes de la mañana.

—La carne armoniza muy bien con las zokas —dijo mientras se metía en la boca otra
baya blancoazulada.



—Sí. Más, por favor.
El gayrog devoró tranquilamente todo lo que ella le puso delante. Finalmente Thesme

no pudo comer más, ni siquiera fue capaz de observar a su huésped. Puso el resto de la
cena al alcance de Vismaan, bebió un último trago de vino, tembló ligeramente y se echó
a reír mientras unas gotas resbalaban por su barbilla y por sus pechos. Se tendió en las
hojas de burbujabustos. La cabeza le dio vueltas. Se puso boca abajo, agarrada al suelo,
escuchando el sonido de los mordiscos y mascaduras que seguían y seguían y seguían a
poca distancia. Después incluso el gayrog dio por terminado el festín, y todo quedó en
silencio. Thesme aguardó el sueño, pero el sueño no llegó. Fue mareándose cada vez
más, hasta que temió que estuvieran lanzándola en un terrible arco centrífugo a un lado
de la choza. Le ardía la piel, notaba la cabeza y el cuello doloridos. He bebido demasiado,
pensó, y he comido demasiadas zokas. Con semillas incluidas, lo peor, y al menos una
docena de bayas. El ardiente jugo de la fruta recorría alocadamente su cerebro en esos
momentos.

No quería dormir sola, acurrucada de ese modo en el suelo.
Thesme se puso de rodillas con exagerado cuidado, se estabilizó y se arrastró

lentamente hacia la cama. Miró al gayrog, pero su visión era confusa y sólo distinguió un
irregular perfil.

—¿Está dormido? —musitó.
—Ya sabe que no puedo estar dormido.
—Claro. Claro. Qué tonta soy.
—¿Algo va mal, Thesme?
—¿Mal? No, de verdad que no. Nada va mal. Pero... es sólo que... —Vaciló—. Estoy

borracha, ¿sabe? ¿Entiende el significado de estar borracho?
—Sí.
—No me gusta estar en el suelo. ¿Puedo echarme al lado de usted?
—Si lo desea...
—Tendré mucho cuidado. No quiero darle un golpe en la pierna mala. Dígame cuál es.
—Casi está curada, Thesme. No se preocupe. Vamos, acuéstese.
Thesme notó que la mano de Vismaan asía su muñeca y tiraba de ella hacia arriba.

Flotó, y cayó sin esfuerzo al lado del gayrog. Sintió la extraña piel, parecida a un
caparazón, apretada a su cuerpo, desde el pecho hasta la cadera, muy fría, muy
escamosa, muy lisa. Tímidamente, Thesme pasó la mano por el cuerpo de Vismaan. Igual
que un elegante objeto para guardar el equipaje, pensó Thesme mientras hundía un poco
las yemas de los dedos y tanteaba los potentes músculos ocultos bajo la rígida superficie.
El olor de Vismaan cambió, se hizo más picante, más penetrante.

—Me gusta su olor —murmuró.
Enterró la frente en el pecho del gayrog y se abrazó con fuerza a él. No había estado

acompañada en la cama desde hacía muchos meses, casi un año, y le agradó sentir tan
cerca a Vismaan. Aunque sea un gayrog, pensó. Aunque sea un gayrog. Basta con este
contacto, esta cercanía. Se está tan bien...

Vismaan la tocó.
Thesme no esperaba eso. La naturaleza de su relación mutua consistía simplemente

en que ella le cuidaba y él aceptaba esta atención de un modo pasivo. Pero de pronto la
mano de Vismaan —una mano fría, llena de rebordes, escamosa, lisa— estaba
recorriendo su cuerpo. La mano rozó sus pechos, siguió deslizándose por su barriga, se
detuvo en los muslos. ¿Qué ocurría? ¿Acaso Vismaan estaba haciendo el amor con ella?
Thesme pensó en el cuerpo asexuado del gayrog, un cuerpo semejante a una máquina.
Vismaan continuó acariciándola. Qué extraño, pensó ella. Extraño incluso para Thesme,
se dijo. Una cosa extremadamente extraña. Él no es un hombre. Y yo...

Y yo estoy muy sola...
Y yo estoy muy borracha...



—Sí, por favor —dijo Thesme, en voz baja—. Por favor...
Sólo esperaba que Vismaan siguiera acariciándola. Pero en ese momento el gayrog

deslizó un brazo alrededor de los hombros de Thesme y la levantó sin esfuerzo, con
suavidad, poniéndola encima de él y soltándola. Y Thesme notó en un muslo la
inconfundible, saliente rigidez masculina. ¿Qué? ¿Llevaba oculto un pene bajo las
escamas, un pene que hacía surgir cuando precisaba usarlo? ¿E iba a...?

Sí.
Vismaan parecía saber qué hacer. No era humano, había mostrado duda la primera

vez que se vieron respecto a si ella era macho o hembra, y sin embargo entendía
perfectamente la teoría del acto sexual humano. Durante un segundo, mientras notaba
que él la penetraba, Thesme se vio sobrecogida por terror, espanto y repulsión mientras
se preguntaba si él le haría daño, si sería doloroso admitirlo, y pensó también que era un
acto grotesco y monstruoso... La unión de una mujer y un gayrog, algo que seguramente
no había sucedido jamás en la historia del universo. Thesme sintió el deseo de liberarse y
echar a correr en la noche. Pero estaba demasiado aturdida, demasiado bebida,
demasiado confusa para moverse. Y después se dio cuenta de que Vismaan no le
causaba daño, que se movía hacia dentro y hacia fuera igual que un sereno mecanismo
de precisión, y que olas de placer se extendían desde sus caderas y la forzaban a temblar
y a gemir y a jadear y a apretarse al liso, correoso caparazón del gayrog...

Thesme no opuso resistencia, y gritó agudamente cuando llegó el mejor instante, y
después se quedó encogida sobre el pecho del gayrog, temblorosa, gimoteando un poco,
calmándose poco a poco. Ya estaba sobria. Sabía qué había hecho, y eso le sorprendió,
pero más que sorpresa fue diversión. ¡Ahí va eso, Narabal! ¡El gayrog es mi amante! Y el
placer había sido tan intenso, tan extremado... ¿Habría sentido Vismaan algún placer?
Thesme no se atrevió a preguntar. ¿Cómo podía saberse si un gayrog sentía placer?
¿Conocían lo que era? ¿Tendría algún significado para ellos ese concepto? Thesme se
preguntó si Vismaan habría hecho el amor anteriormente a una mujer. Tampoco se
atrevió a preguntarlo. Vismaan había demostrado capacidad... no era exactamente un
experto, pero sin duda alguna sabía cómo hacerlo, y lo había hecho con más eficacia que
muchos hombres que Thesme había conocido. Ella podía explicarse por su anterior
experiencia con humanos o simplemente porque su mente, clara y fría, no tenía
dificultades para calcular las necesidades anatómicas. Pero Thesme no lo sabía, y
dudaba que alguna vez lo supiera.

Vismaan no hizo comentarios. Thesme se abrazó a él y cayó en el sueño más profundo
que había disfrutado desde hacía semanas.
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Por la mañana Thesme se sintió extraña aunque no arrepentida. Ninguno de los dos se
refirió a lo que había pasado entre ambos aquella noche. Vismaan se entretuvo con los
cubos. Thesme salió de la choza al amanecer para nadar un poco y aclarar su palpitante
cabeza. Después limpió los restos del festín de bilantún, preparó el desayuno y dio un
largo paseo hacia el norte, hasta una cueva llena de musgo donde estuvo sentada buena
parte de la mañana. Allí recordó la textura de la piel del gayrog apretado a ella, el contacto
de aquellas manos en sus muslos y el violento estremecimiento de éxtasis que había
recorrido su cuerpo. No podía decir que Vismaan le parecía atractivo. Lengua bífida, un
cabello que parecían serpientes vivas, escamas por todo el cuerpo... no, no, lo sucedido
la última noche no tenía ninguna relación con atractivo físico, decidió Thesme. Entonces,
¿por qué había ocurrido? El vino y las zokas, pensó, y su soledad, y su disposición para
rebelarse contra los valores convencionales de los ciudadanos de Narabal. Entregarse a
un gayrog era el mejor modo que conocía para demostrar su desafío a todo lo que creía



esa gente. Pero naturalmente ese acto de desafío carecía de sentido a menos que los
narabalenses lo conocieran. Thesme decidió llevar a Vismaan a Narabal en cuanto el
gayrog fuera capaz de hacer el viaje. Posteriormente compartieron la cama todas las
noches. Era absurdo obrar de otra manera. Pero no hicieron el amor la segunda noche, ni
la tercera, ni la cuarta; permanecieron acostados juntos sin tocarse, sin hablar. Thesme se
habría rendido de buena gana si él la hubiera tocado, pero Vismaan no lo hizo. Y ella
tampoco tomó la iniciativa. El silencio entre ambos se convirtió en un embarazo para ella,
pero temía romperlo por miedo a oír cosas que no deseaba oír: que a él le había
disgustado su relación sexual, que consideraba obscenos y anormales esos actos y que
lo había hecho una vez únicamente por la insistencia de Thesme, o que sabía que ella no
sentía auténtico deseo por él sino que estaba utilizándole para ganar una batalla en su
guerra contra el convencionalismo. Al acabar la semana, inquieta por las tensiones
acumuladas tras tantas dudas no discutidas, Thesme se arriesgó a apretarse contra el
gayrog al meterse en la cama, cuidando de que el gesto pareciera accidental, y él la
abrazó con naturalidad y de buena gana, la cogió en sus brazos sin vacilación. Después
hicieron el amor algunas noches y hubo otras que no lo hicieron, y siempre fue un
incidente impensado, casual, casi trivial, algo que hacían de vez en cuando antes de que
ella se durmiera, sin más misterio, sin más magia que ésa. Thesme obtuvo siempre gran
placer. La rareza del cuerpo de Vismaan pronto fue invisible para ella. Vismaan empezó a
caminar sin ayuda y cada día dedicaba más tiempo a hacer ejercicio. Primero
acompañado de Thesme, luego, solo, el gayrog exploró los senderos de la jungla,
andando con grandes precauciones al principio pero avanzando a grandes zancadas
enseguida con sólo una ligera cojera. La natación favoreció el proceso curativo y Vismaan
chapoteó en la laguna de Thesme durante horas seguidas, molestando al gromwark que
habitaba en una lodosa madriguera en la orilla; la vieja y lenta criatura salía de su
escondite y se tendía al borde de la laguna igual que un sucio y cerdoso saco que alguien
hubiera abandonado allí. El animal miraba tristemente al gayrog y no regresaba al agua
hasta que Vismaan terminaba de nadar. Thesme lo consolaba con tiernas yemas verdes
que arrancaba aguas arriba, fuera del alcance de las pequeñas patas succionadoras del
gromwark.

—¿Cuándo me llevarás a Narabal? —preguntó Vismaan durante una tarde lluviosa.
—¿Por qué no mañana? —replicó ella. Esa noche Thesme experimentó

desacostumbrada excitación, y se apretó con insistencia al gayrog.
Partieron al amanecer bajo suaves aguaceros que no tardaron en hacer lugar a un

brillante sol. Thesme adoptó un paso precavido, pero pronto fue obvio que el gayrog
estaba totalmente restablecido, y enseguida caminaron rápidamente. Vismaan no tuvo
dificultad alguna en seguir ese ritmo. Thesme se puso a hablar por los codos: indicó los
nombres de todos los animales o plantas con que se topaban, explicó fragmentos de la
historia de Narabal, habló de sus hermanos y hermanas y de la gente que conocía en la
ciudad. Estaba desesperadamente ansiosa de que ellos la vieran acompañada del gayrog
—mirad, éste es mi amante no humano, el gayrog que se acuesta conmigo— y cuando
llegaron a las afueras de la población empezó a pasear la mirada por todas partes, con la
esperanza de encontrar algún conocido. Pero apenas había alguien visible en las granjas
de las afueras, y Thesme no reconoció a las pocas personas que había allí.

—¿Has visto cómo nos miran? —musitó a Vismaan al entrar en un barrio más
habitado—. Tienen miedo de ti. Creen que eres la vanguardia de una invasión de no
humanos. Y se preguntan qué hago yo contigo, por qué soy tan cortés contigo.

—No veo nada de eso —dijo Vismaan—. Sienten curiosidad al verme, sí. Pero no
detecto miedo, no detecto hostilidad. ¿Será porque no estoy familiarizado con las
expresiones faciales humanas? Creía que había aprendido a interpretarlas bien.

—Espera y verás —le dijo Thesme.



Pero tuvo que admitir en su interior que tal vez estaba exagerando un poco. Ya estaban
cerca del corazón de Narabal, y algunas personas miraban al gayrog reflejando sorpresa
y curiosidad, sí, pero dulcificaron rápidamente sus miradas. Otras personas se limitaron a
saludar con la cabeza y sonreír como si ver una criatura de otro mundo paseando por la
calle fuera la cosa más vulgar del mundo. En cuanto a verdadera hostilidad, Thesme no
captó nada. Ese detalle le produjo enojo. Aquella gente moderada y dulce, aquella gente
apacible y amistosa, no estaba reaccionando tal como ella esperaba. Incluso cuando por
fin encontraron conocidos —Khanidor, el mejor amigo de su hermano mayor, Hennimont
Sibroy, dueño de la pequeña posada junto al puerto, y la mujer de la floristería— éstos
fueron simplemente cordiales.

—Éste es Vismaan —dijo Thesme—. Vive conmigo desde hace algún tiempo.
Khanidor sonrió como si hubiera sabido siempre que Thesme era la clase de persona

capaz de llevar la casa en compañía de un no humano, y habló de las nuevas ciudades
para gayrogs y yorts que el marido de Mirifaine planeaba construir. El posadero extendió
el brazo jovialmente para estrechar la mano de Vismaan y le invitó a un vaso de vino en
su casa, y la florista no cesó de repetir:

—¡Qué interesante! ¡Qué interesante! Esperamos que le guste nuestra sencilla ciudad.
Thesme pensó que estaban comportándose maternalmente con tanta jovialidad.

Parecía que sus conocidos estuvieran reaccionando de un modo anormal en ellos para
impedir que ella los escandalizara, era como si ya estuvieran cansados de las locuras de
Thesme y dispuestos a aceptar cualquier cosa que hiciera, fuera lo que fuera, sin darle
más importancia, sin sorpresa, sin comentarios. Tal vez no entendían bien la naturaleza
de su relación con el gayrog, quizá pensaban que Vismaan era un simple huésped en su
choza. ¿Reaccionarían tal como ella quería si explicaba claramente que eran amantes,
que el cuerpo de Vismaan había estado dentro del suyo, que habían hecho algo
impensable entre una mujer y un no humano? Probablemente no. Incluso si ella y el
gayrog copulaban en la Plaza del Pontífice, no habría el menor revuelo en la ciudad,
pensó Thesme mientras arrugaba la frente.

¿Le gustaba la ciudad a Vismaan? Era, como siempre, difícil captar respuestas
emotivas del gayrog. Recorrieron calle tras calle, pasaron por las plazas proyectadas sin
orden ni concierto, vieron el aspecto insulso y zarrapastroso de las tiendas y observaron
las irregulares casuchas con descuidados jardines. Y Vismaan hizo escasos comentarios.
Thesme percibió desilusión y desaprobación en el silencio del gayrog, y pese a todo su
descontento con Narabal empezó a sentirse defensora respecto al lugar. Era, al fin y al
cabo, una población joven, un aislado puesto de avanzada en un oscuro rincón de un
continente mediocre, una ciudad que sólo contaba con algunas generaciones de
antigüedad.

—¿Qué opinas? —preguntó por fin Thesme—. No te impresiona demasiado Narabal,
¿verdad?

—Me parece un lugar pequeño y tosco —dijo él—. Después de haber visto Pidruid,
incluso...

—Pidruid tiene mil años.
—...Dulorn... —prosiguió Vismaan—. Dulorn es extraordinariamente bella ahora mismo,

cuando aún está construyéndose. Pero, claro, la piedra blanca que usan allí es...
—Sí —dijo Thesme—. También Narabal tendría que estar hecha de piedra, porque el

clima es tan húmedo que los edificios de madera se deshacen, aunque todavía no les ha
llegado su hora. Cuando la población sea lo bastante numerosa, podríamos extraer piedra
de las montañas y levantar aquí algo maravilloso. Dentro de cincuenta años, de un siglo,
cuando contemos con mano de obra adecuada. Quizá si consiguiéramos que esos
gigantes de cuatro brazos trabajaran aquí...

—Los skandars —dijo Vismaan.
—Los skandars, sí. ¿Por qué la Corona no nos manda diez mil skandars?



—Los cuerpos de esa gente están cubiertos de grueso vello. Este clima es duro para
ellos. Pero indudablemente habrá skandars que se establecerán aquí, y vroones, y
susúheris, y muchos gayrogs que provienen de territorios húmedos como yo. Lo que hace
vuestro gobierno, animar a colonizadores de otros planetas en tan gran cantidad, es un
acto muy intrépido. Otros planetas no son tan generosos con sus tierras.

—Otros planetas no son tan grandes —dijo Thesme—. Creo haber oído decir que el
volumen continental de Majipur, pese a los enormes océanos que tenemos, es tres o
cuatro veces mayor que el de cualquier otro planeta colonizado. O algo muy parecido.
Somos muy afortunados teniendo un mundo tan grande y con una gravedad tan
moderada. Por eso humanos y humanoides pueden vivir aquí cómodamente.
Naturalmente, pagamos un alto precio por eso, puesto que carecemos de algo parecido a
elementos pesados, pero de todas formas... oh. Hola. El tono de voz de Thesme cambió
bruscamente, decayó hasta convertirse en un atolondrado tartamudeo. Un joven esbelto,
muy alto, de pelo claro y rizado, había estado a punto de chocar con ella tras doblar una
esquina, y ahora estaba mirándola con la boca abierta, y ella a él. Era Ruskelorn Yulvan,
amante de Thesme durante los cuatro meses anteriores a su retirada a la jungla, y el
narabalense que Thesme tenía menos ganas de ver. Pero puesto que tenía que
enfrentarse a él, Thesme sacaría el máximo provecho de la situación. Y, tomando la
iniciativa tras el primer instante de confusión, dijo:

—Tienes buen aspecto, Ruskelorn.
—Y tú también. La vida de la jungla debe irte bien.
—Muy bien. Han sido los siete meses más felices de mi vida. Ruskelorn, te presento a

mi amigo Vismaan, que ha vivido conmigo en las últimas semanas. Tuvo un accidente
mientras exploraba en busca de buenas tierras cerca de mi casa... se rompió una pierna
al caer de un árbol, y yo he cuidado de él.

—Muy diestramente, supongo —dijo tranquilamente Ruskelorn Yulvan—. Tu amigo
parece estar en excelente estado. —Y dirigiéndose al gayrog agregó—: Me alegra
conocerle —en un tono indicativo de que lo decía seriamente.

—Procede de una región de este planeta donde el clima se parece mucho al de
Narabal. Me ha dicho que muchos campesinos de su raza se establecerán aquí, en los
trópicos, en los próximos años.

—Eso he oído decir. —Ruskelorn Yulvan sonrió y añadió—: Aquí encontrará un
territorio sorprendentemente fértil. Coma una baya a la hora del desayuno y arroje al suelo
la semilla. Al anochecer tendrá una planta tan alta como una casa. Eso dice todo el
mundo, por lo que debe ser verdad.

La ligereza y naturalidad con que hablaba Ruskelorn enfurecieron a Thesme. ¿No se
daba cuenta él de que esa criatura escamosa, ese ser de otro mundo, ese gayrog, era su
sustituto en la cama de Thesme? ¿Acaso era inmune a los celos, o simplemente no
entendía la situación real? Con violenta y silenciosa intensidad, Thesme intentó transmitir
la verdad a Ruskelorn del modo más gráfico posible: imaginó crudas escenas de ella en
brazos de Vismaan, las manos no humanas de Vismaan acariciando sus pechos y sus
muslos, la menuda lengua bífida de color escarlata paseándose suavemente por sus
cerrados párpados, por sus pezones, por sus ojos. Pero fue inútil. Ruskelorn leía los
pensamientos tan bien o tan mal como ella. Él es mi amante, pensó Thesme, él entra en
mi cuerpo, me provoca orgasmos constantes, no puedo esperar a volver a la jungla para
acostarme con él, y mientras tanto Ruskelorn seguía sonriente, conversando cortésmente
con el gayrog, discutiendo las posibilidades de cultivar nikos, gleinos y estachas en las
zonas próximas, o quizá plantar semillas de lusavándula en la región más pantanosa.
Pasó un buen rato antes de que Ruskelorn volviera los ojos hacia Thesme y preguntara,
tan plácidamente como si preguntara qué día de la semana era, si ella tenía intención de
vivir en la jungla por tiempo indefinido. Thesme le lanzó una mirada de cólera.

—Hasta el momento prefiero eso que vivir en la ciudad. ¿Por qué?



—Me preguntaba si echabas de menos las comodidades de nuestra espléndida
metrópolis, eso es todo.

—Aún no, no de momento. Nunca había sido tan feliz.
—Estupendo. Me alegro por ti, Thesme. —Otra serena sonrisa—. Cuánto me alegra

haberte encontrado. Me complace haberle conocido —dijo al gayrog, y se fue.
Thesme ardía de rabia. A Ruskelorn no le importaba, no le importaba nada que ella

copulara con gayrogs, con skandars o incluso con el gromwark de la laguna. Ella deseaba
que Ruskelorn se hubiera sentido herido, al menos turbado, y en lugar de eso él se había
limitado a ser cortés. ¡Cortés! La explicación debía ser que él, como los demás, no
comprendía la naturaleza real de las relaciones entre Thesme y Vismaan. Para los
narabalenses era simplemente inconcebible que una hembra de raza humana ofreciera su
cuerpo a un reptil de otro planeta, y por eso no consideraban, ni siquiera sospechaban
que...

—¿Ya te has cansado de ver Narabal? —preguntó al gayrog.
—He visto lo bastante para comprender que hay poco que ver.
—¿Cómo está tu pierna? ¿Estás preparado para la caminata de vuelta?
—¿No tienes asuntos que resolver en la ciudad?
—Nada importante —dijo Thesme—. Me gustaría irme.
—En ese caso, vámonos —repuso él.
La pierna accidentada causó ciertos problemas al gayrog, seguramente a causa del

endurecimiento de los músculos. Se trataba de una caminata fatigosa incluso para una
persona en buena forma física, y Vismaan sólo había recorrido distancias cortas desde su
recuperación. Pero el gayrog siguió a Thesme hacia la ruta de la jungla sin quejarse, tal
como era su costumbre. Era la peor hora del día para viajar, el sol estaba prácticamente
en el punto más alto y el ambiente era húmedo; en el cielo iban apareciendo las primeras
nubes, que más tarde dejarían caer la lluvia de la tarde. Caminaron con lentitud, haciendo
numerosos altos, pero Vismaan no dijo una sola vez que estuviera cansado. Fue la misma
Thesme la que empezó a fatigarse, y fingió que deseaba enseñarle cierta formación
geológica aquí, alguna planta anormal allí, con la idea de crear ocasiones para descansar.
Ella no quiso admitir su fatiga. Ya había sufrido bastantes humillaciones a lo largo del día.

La aventura de Narabal había sido un desastre para ella. Orgullosa, desafiadora,
rebelde, llena de desprecio por los hábitos convencionales de Narabal, Thesme había
arrastrado hasta la ciudad a su amante gayrog para hacer alarde de él ante los insulsos
ciudadanos, y éstos no habían mostrado interés. ¿Eran tan estúpidos como para ni
siquiera sospechar la verdad? ¿O habrían comprendido inmediatamente las pretensiones
de Thesme, y estaban resueltos a no darle satisfacción? Fuera como fuese, Thesme se
sentía ultrajada, humillada, derrotada... y muy ridícula. ¿Y la intolerancia que había creído
ver entre la gente de Narabal? ¿Acaso los narabalenses no estaban amenazados por el
influjo de los humanoides? Qué encantadores, qué amistosos habían sido con Vismaan.
Quizá, pensó tristemente Thesme, los prejuicios están sólo en mi cabeza y he
interpretado mal las observaciones de otras personas. Y en ese caso entregarse al gayrog
habría sido estúpido, no habría servido para nada, no habría sido ningún insulto al decoro
de Narabal, habría sido una acción sin finalidad alguna en la guerra particular que ella
libraba contra los narabalenses. Sólo habría sido un incidente extraño y grotesco, una
testarudez.

Ni ella ni el gayrog hablaron durante el lento y desagradable regreso a la jungla.
Cuando llegaron a la choza, Vismaan se acomodó en el interior y Thesme fue de un lado
a otro del claro, perdió el tiempo examinando trampas, arrancando bayas, arreglando
cosas y olvidando qué había hecho con esas cosas.

Al cabo de un rato entró en la choza y habló con Vismaan.
—Creo que deberías irte.
—Perfectamente. Es hora de que siga mi camino.



—Puedes quedarte esta noche, claro. Pero por la mañana...
—¿Por qué no me voy ahora mismo?
—Pronto se hará de noche. Hoy has andado muchos kilómetros...
—No tengo deseo alguno de causarte problemas. Creo que me iré ahora.
Incluso en ese instante, a Thesme le fue imposible interpretar los sentimientos del

gayrog. ¿Estaría sorprendido? ¿Herido? ¿Enfadado? Vismaan no reflejó emoción alguna.
Tampoco hizo gestos de despedida, se limitó a dar media vuelta y ponerse a caminar
resueltamente hacia el interior de la jungla. Thesme le observó con la garganta seca y el
corazón latiendo con fuerza, hasta que Vismaan desapareció más allá de las lianas que
pendían casi al nivel del suelo. Fue lo único que pudo hacer para evitar salir corriendo
detrás de él. Pero después dejó de ver al gayrog, y la noche tropical no tardó en caer.

Thesme se preparó algo parecido a una cena, aunque apenas comió, sumida en sus
pensamientos. Él está por ahí, sentado en la oscuridad, aguardando que amanezca. Ni
siquiera se habían despedido. Ella podía haber hecho alguna broma, advertirle que no se
acercara a los sijaniles. O él podía haberle agradecido todo lo que ella había hecho en su
favor. Pero en vez de eso se había producido un vacío, un simple despido por parte de
Thesme y una partida tranquila, sin quejas, por parte de Vismaan. Un ser de otro mundo,
pensó Thesme, y con hábitos de otro mundo. Y sin embargo, cuando estuvieron juntos en
la cama, y cuando él la tocó y la abrazó y la puso encima de él...

La noche fue larga y triste para Thesme. Se acurrucó en la cama de plumas de zanja
tan toscamente preparada que en los últimos días había compartido con el gayrog,
escuchó la lluvia nocturna que repiqueteaba en las enormes hojas azules del techo de la
choza, y por primera vez desde su llegada a la jungla sintió el dolor de la soledad. Hasta
entonces no había comprendido hasta qué punto valoraba la extravagante parodia de vida
familiar que ella y el gayrog habían puesto en escena en la choza. Pero eso había
terminado, y ella volvía a estar sola, quizás más sola que nunca, y mucho más alejada
que antes de su anterior vida en Narabal. Y Vismaan estaba por ahí, en vela en la
oscuridad, sin resguardo bajo la lluvia. Me he enamorado de un ser no humano, pensó,
asombrada. Estoy enamorada de un ser escamoso que no pronuncia palabras de cariño,
que apenas formula preguntas y que se va sin decir gracias o adiós. Thesme permaneció
despierta durante varias horas, llorando de vez en cuando. Su cuerpo estaba tenso y
agarrotado después de la caminata y las frustraciones de la jornada. Dobló las rodillas
sobre sus senos y se quedó así mucho rato. Después puso las manos entre las piernas y
se acarició, y finalmente hubo un instante de liberación, un jadeo, un suave gemido, y
sueño.
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Por la mañana se bañó, comprobó las trampas, preparó el desayuno y erró por las
zonas familiares cercanas a la choza. No había rastro del gayrog. A mediodía su ánimo
pareció levantarse, y la tarde fue casi jovial para ella. Sólo al caer la noche, la hora de su
solitaria cena, empezó a sentir la tristeza que de nuevo se apoderaba de ella. Pero lo
resistió. Se entretuvo con los cubos que había traído para Vismaan, y por fin el sueño la
dominó. Y el día siguiente fue mejor, igual que el segundo, igual que el tercero.

Poco a poco la vida de Thesme recobró la normalidad. No vio rastro alguno del gayrog
y Vismaan empezó a desaparecer en su mente. Conforme transcurrían las semanas en
soledad, Thesme volvió a descubrir el gozo del aislamiento, o así le pareció, aunque
había momentos extraños en los que se lanceaba con algún recuerdo de él, con algún
recuerdo cortante y penoso: la visión de un bilantún en la espesura, el simanil con la rama
rota, el gromwark que se tumbaba malhumorado al borde de la laguna... Y Thesme se dio
cuenta de que continuaba echando de menos a Vismaan. Erró por la jungla describiendo



círculos cada vez más amplios, sin acabar de saber por qué lo hacía, hasta que
finalmente admitió para sus adentros que estaba buscando al gayrog.

Le costó otros tres meses encontrarlo. Empezó a ver indicios de colonización muy al
sureste: un claro bien visible a dos o tres colinas de distancia, con algo similar a señales
de recientes senderos que surgían de él. Y a su debido tiempo avanzó en esa dirección,
atravesó un gran río hasta entonces desconocido para ella y llegó a una región de árboles
talados tras la que había una granja de aspecto muy nuevo. Thesme recorrió furtivamente
los alrededores y distinguió a un gayrog... Era Vismaan, Thesme estaba segura, labrando
un campo de rica tierra negra. El miedo arrasó y dejó débil y tembloroso el cuerpo de
Thesme. ¿No podía ser otro gayrog? No, no, no, Thesme estaba convencida de que era
él, incluso imaginó que veía una ligera cojera. Se agachó para ocultarse, temerosa de
acercarse a Vismaan. ¿Qué iba a decirle? ¿Cómo iba a justificar que hubiera hecho una
caminata tan larga para verle, después de haberse apartado de su vida con tanta frialdad?
Retrocedió en la maleza y estuvo a punto de irse. Pero entonces se envalentonó y gritó el
nombre del gayrog.

Vismaan se detuvo y miró alrededor.
—¿Vismaan? ¡Aquí! ¡Soy Thesme!
Thesme tenía las mejillas ardiendo, el corazón le temblaba de un modo terrible.

Durante un horroroso instante no le quedó duda de que estaba ante un gayrog
desconocido, y las excusas por haberse entrometido ya saltaban hacia sus labios. Pero
cuando el gayrog se acercó a ella, Thesme supo que no se había confundido.

—He visto el claro y pensaba que a lo mejor era tu granja —dijo, saliendo de la
enmarañada maleza—. ¿Cómo te ha ido, Vismaan?

—Bastante bien. ¿Y a ti? Thesme se encogió de hombros.
—Voy tirando. Has hecho milagros aquí, Vismaan. Sólo han pasado unos meses y...

¡mira todo esto!
—Sí —dijo él—. Hemos trabajado duro.
—¿Hemos?
—Ahora tengo compañera. Ven, te la presentaré y te enseñaré nuestros logros.
Las tranquilas palabras de Vismaan helaron a Thesme. Quizá pretendían lograr

precisamente ese efecto. En lugar de mostrar resentimiento o inquina por la forma en que
Thesme le había apartado de su vida, Vismaan se vengaba de un modo más diabólico,
mediante un comedimiento extremo, sin pasión alguna. Pero era más probable, pensó
Thesme, que él no sintiera resentimiento y no tuviera necesidad de vengarse. La opinión
del gayrog sobre lo ocurrido entre ambos debía ser totalmente distinta a la suya. No
olvides que él no es un hombre, pensó Thesme.

Siguió al gayrog. Subieron una suave pendiente, cruzaron una acequia y bordearon un
campo de pequeña extensión que obviamente estaba recién sembrado. En la cumbre de
la colina, medio oculta por una frondosa huerta, había una casita hecha con madera de
sijanil, no muy distinta de la choza de Thesme aunque de mayor tamaño y quizá más
angulosa. Desde esa altura podía verse toda la granja, que ocupaba tres laderas de la
colina. Thesme se asombró al observar la tarea hecha por Vismaan. Era imposible haber
desbrozado tanto terreno, haber empezado a sembrar en sólo unos meses. Ella
recordaba que los gayrogs no dormían, pero... ¿no tenían necesidad de descansar?

—¡Turnóme! —gritó Vismaan—. ¡Tenemos visita, Turnóme!
Thesme se esforzó en guardar calma. Ahora comprendía que había ido en busca del

gayrog porque ya no deseaba estar sola. Se daba cuenta de que casi inconscientemente
había forjado la fantasía de ayudar a Vismaan a levantar su granja, compartir su vida
tanto como su cama, edificar una auténtica relación con él. Incluso durante un fugaz
instante se había visto pasando unas vacaciones con él en el norte, visitando la hermosa
Dulorn, conociendo a los compatriotas de Vismaan. Todo eso era una locura, y ella lo
sabía, pero había sido una posibilidad tan cierta como alocada hasta el momento en que



el gayrog le dijo que tenía una compañera. Thesme se esforzó en sosegarse, en
mostrarse cordial y afectuosa, en evitar que salieran a relucir absurdas indirectas de
rivalidad...

De la casita salió un gayrog casi tan alto como Vismaan, con el mismo caparazón de
escamas, relucientes y perlinas, con idéntico cabello serpentino que se agitaba
lentamente. Sólo había una clara diferencia entre ambos, pero ciertamente una diferencia
muy curiosa, porque el pecho de la hembra estaba adornado por colgantes mamas
tubulares, diez o quizá más, todas rematadas por un pezón de color verde oscuro.
Thesme se estremeció. Vismaan afirmaba que los gayrogs eran mamíferos, y era
imposible refutar la evidencia, pero el aspecto de reptil de la hembra quedaba
simplemente realzado por aquellos pavorosos senos que le daban un aspecto, no de
mamífero, sino de una criatura extrañamente híbrida e incomprensible. Thesme miró
alternativamente a las dos criaturas con profundo desagrado.

—Le doy la bienvenida a esta casa —dijo la mujer gayrog, con aire solemne.
Thesme tartamudeó nuevos reconocimientos del trabajo que habían hecho en la

granja. Sólo deseaba huir, pero era imposible hacerlo; ella había ido a visitar a sus
vecinos de la jungla, y éstos insistían en observar las reglas de urbanidad. Vismaan la
invitó a entrar en la casa. ¿Qué vendría después? ¿Una taza de té, un vaso de vino,
zokas y mintuno a la brasa? En el interior de la casita apenas había nada aparte de una
mesa, algunos cojines y, en el rincón más alejado de la puerta, un curioso recipiente
tejido, de altas paredes y gran tamaño, apoyado en un trípode. Thesme lanzó una mirada
al extraño objeto y apartó los ojos rápidamente mientras pensaba, sin saber por qué, que
era incorrecto mostrar curiosidad por el recipiente. Pero Vismaan la cogió por el codo y
dijo:

—Te lo enseñaremos. Acércate y mira.
Thesme obedeció. Era una incubadora. En un nido de musgo había once o doce

huevos redondos y correosos, de color verde brillante con grandes manchas rojas.
—Nuestro primogénito saldrá antes de un mes —dijo Vismaan.
Thesme se vio barrida por una ola de mareo. Esa revelación del verdadero carácter no

humano de los gayrogs la asombró más que cualquier otro detalle, más que la helada
mirada de los ojos que nunca parpadeaban de Vismaan, más que la agitación del cabello,
más que el contacto de la piel del gayrog con su cuerpo desnudo o la repentina sensación
de que él estaba moviéndose dentro de ella. ¡Huevos! ¡Una carnada! ¡Y Turnóme ya
rebosaba de leche para alimentar a las crías! Thesme tuvo la visión de diez diminutos
lagartos aferrados a los numerosos pechos de la hembra, y el horror la paralizó.
Permaneció inmóvil, sin respirar, durante un interminable momento, y luego dio media
vuelta y salió disparada. Bajó corriendo la ladera de la colina, cruzó la acequia, atravesó
justo por el centro, cosa que comprendió demasiado tarde, el campo recién sembrado y
se adentró en la húmeda y nebulosa jungla.
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No sabía cuánto tiempo había transcurrido cuando Vismaan apareció en la puerta de
su choza. El tiempo había pasado en un confuso flujo de comida, cama, lloros y
temblores, y quizás había sido un día, tal vez dos, quizás una semana... y allí estaba él,
asomando cabeza y hombros en el interior de la choza y pronunciando el nombre de
Thesme.

—¿Qué quieres? —preguntó Thesme, sin levantarse.
—Hablar. Hay cosas que deseaba explicarte. ¿Por qué te fuiste de repente?
—¿Tiene importancia?



Vismaan se agachó junto a ella. La mano del gayrog se apoyó suavemente en el
hombro de la mujer.

—Thesme, debo excusarme contigo.
—¿Por qué?
—Cuando me fui de aquí, no te di las gracias por todo lo que hiciste por mí. Mi

compañera y yo discutimos por qué te habías ido corriendo, y ella dijo que tú estabas
enfadada conmigo, pero yo no comprendía por qué. Ella y yo examinamos las posibles
razones, y cuando expliqué cómo nos separamos tú y yo, Turnóme me preguntó si te
había dicho que estaba agradecido por tu ayuda. Y yo contesté que no, que no te había
dado las gracias, que no sabía que se hacían esas cosas. Por eso he venido a verte.
Perdóname por mi rudeza, Thesme. Por mi ignorancia.

—Te perdono —dijo ella con voz apagada—. ¿Querrás irte ahora mismo?
—Mírame, Thesme.
—Preferiría no hacerlo.
—Por favor. Mírame. —Vismaan le dio un golpecito en el hombro.
Thesme le miró, malhumorada.
—Tienes los ojos hinchados —dijo el gayrog.
—He debido comer algo que no me ha sentado bien.
—Sigues enfadada. ¿Por qué? Te he rogado que comprendas que no tuve intención de

comportarme corno un grosero. Los gayrogs no expresan gratitud como los humanos.
Pero quiero hacerlo ahora. Tú me salvaste la vida, así lo creo. Fuiste muy amable.
Siempre recordaré lo que hiciste por mí cuando estaba herido. Fue un error no haberte
dicho esto antes.

—Y fue un error que yo te echara de mi casa de aquella forma —dijo Thesme en voz
baja—. Pero no me pidas que te explique por qué lo hice. Es muy complicado. Te
perdonaré por no haberme dado las gracias si tú me perdonas por la forma en que te
obligué a marchar.

—Ese perdón no era preciso. Mi pierna había curado. Era el momento de irme, tal
como indiqué. Seguí mi camino y encontré las tierras que necesitaba para mi granja.

—Así de sencillo.
—Sí. Naturalmente.
Thesme se levantó y miró fijamente a Vismaan.
—Vismaan, ¿por qué tuviste relaciones sexuales conmigo?
—Porque creí que era tu deseo.
—¿Eso es todo?
—No eras feliz y parecía que no deseabas dormir sola. Confié en que eso sería un

consuelo para ti. Intenté mostrarme amistoso, compasivo.
—Oh. Entiendo.
—Creo que esas relaciones fueron placenteras para ti —dijo Vismaan.
—Sí. Sí. Fueron placenteras para mí. Pero... ¿Debo entender que tú no me deseabas?
La lengua del gayrog se movió rápidamente, un gesto que Thesme interpretó como el

equivalente de un fruncimiento de ceño tras recibir una sorpresa.
—Claro que no —dijo Vismaan—. Eres humana. ¿Cómo puedo sentir deseo por una

humana? Eres tan distinta a mí, Thesme. En Majipur los de mi raza reciben el nombre de
«seres de otro mundo», pero para mí sois vosotros los «seres de otro mundo». ¿Lo
comprendes?

—Creo que sí. Sí.
—Pero me encariñé contigo. Deseaba tu felicidad. En ese sentido, te deseaba.

¿Comprendes? Y siempre seré tu amigo. Espero que vengas a visitarnos, y que
compartas la generosidad de nuestra granja. ¿Lo harás, Thesme?

—Yo... sí, sí, lo haré.
—Magnífico. Voy a irme. Pero antes...



Con gravedad, con inmensa dignidad, Vismaan atrajo hacia sí a Thesme y la envolvió
en sus fuertes brazos. La mujer sintió de nuevo la extraña tersura, la rigidez de aquella
piel. Y una vez más, la menuda lengua escarlata se paseó por sus párpados en un bífido
beso. El gayrog la abrazó durante largos instantes.

—Siento gran cariño por ti, Thesme —dijo Vismaan en cuanto la soltó—. Nunca te
olvidaré.

—Ni yo a ti.
Thesme se quedó en la entrada de la choza, observando al gayrog hasta que se perdió

más allá de la laguna. Una sensación de calma, de paz y calidez había inundado su
espíritu. Dudaba que alguna vez visitara a Vismaan, Turnóme y la camada de lagartillos,
pero no había problema. Vismaan lo comprendería. Todo iba bien. Thesme empezó a
recoger sus pertenencias y a ponerlas en la mochila. Apenas era mediodía, había tiempo
suficiente para ir a Narabal.

Llegó a la ciudad poco después de las lluvias de la tarde. Había transcurrido más de un
año desde su partida, y muchos meses desde la última visita. Y Thesme se sorprendió al
observar los cambios. El lugar tenía el bullicio típico de una población en rápido
desarrollo, nuevos edificios se alzaban por todas partes, había barcos en el Canal y las
calles estaban llenas de tráfico. Y la ciudad parecía invadida por seres de otros planetas:
centenares de gayrogs y otras razas, las criaturas verrugosas que Thesme suponía eran
yorts, enormes skandars con hombros dobles, todo un circo de extraños seres dedicados
a sus tareas y considerados como algo normal por los ciudadanos humanos. Thesme se
abrió paso hasta la casa de su madre no sin ciertas dificultades. Allí estaban dos de sus
hermanas, y su hermano Dalkhan. Los tres la miraron fijamente, sorprendidos y con
expresión de temor.

—He vuelto —dijo Thesme—. Sé que parezco un animal salvaje, pero con el pelo
arreglado y una túnica nueva volveré a ser una mujer.

Pocas semanas más tarde se fue a vivir con Ruskelorn. Thesme pensó confesar a su
esposo que ella y el gayrog habían sido amantes, pero tuvo miedo de hacerlo, y terminó
creyendo que carecía de importancia mencionar esa historia. Finalmente lo hizo, diez o
doce años más tarde, después de cenar bilantún asado en uno de los elegantes y
flamantes restaurantes del barrio gayrog de la ciudad. Había bebido muchos vasos del
fuerte vino dorado del norte y no pudo resistir la presión de los viejos recuerdos.

—¿Sospechabas algo así? —dijo en cuanto terminó de explicar los hechos.
|Y Ruskelorn contestó:
—Lo supe entonces, cuando te vi con él en la calle. Pero, ¿qué importancia podía

tener?

II - LA HORA DEL INCENDIO

Durante varias semanas después de esa asombrosa experiencia Hissune no se atreve
a volver al Registro de Almas. El relato era demasiado fuerte, demasiado crudo; el
muchacho necesita tiempo para digerir, para absorber. Ha vivido meses de la vida de esa
mujer en la hora que estuvo en ese cubículo, y la experiencia arde en su alma. Nuevas y
extrañas imágenes brincan tempestuosamente en su conciencia.

La jungla, ante todo. Hissune no conoce otra cosa aparte del clima cuidadosamente
controlado del Laberinto subterráneo (exceptuando la vez que viajó al Monte cuyo clima
se controla con igual precisión de un modo distinto). Por eso le sorprendió la humedad, la
espesura del follaje, los aguaceros, los sonidos de los pájaros y los insectos, la sensación
de tierra mojada bajo pies descalzos. Pero eso sólo representa una parte minúscula de lo
que ha experimentado. Ser mujer... ¡qué asombro! Y luego tener una criatura no humana
como amante... Hissune carece de palabras para eso, es simplemente un hecho que ha



pasado a formar parte de él, un hecho incomprensible, pasmoso. Y cuando Hissune logra
abrirse paso entre lo anterior todavía quedan muchos más temas para sus meditaciones:
la sensación de Majipur como un mundo en desarrollo, con partes aún jóvenes, calles sin
pavimentar en Narabal, cabañas de madera, nada parecido al planeta limpio y totalmente
sumiso que él habita, sino un territorio turbulento y misterioso con numerosas regiones
oscuras. Hissune rumia estas cosas hora tras hora mientras ordena descuidadamente los
absurdos archivos tributarios, y poco a poco se da cuenta de que el ilícito entreacto en el
Registro de Almas le ha transformado para siempre. Nunca podrá volver a ser únicamente
Hissune; siempre será, de alguna insondable forma, no solamente Hissune sino también
la mujer Thesme que vivió y murió hace miles de años en otro continente, en un lugar
caluroso y húmedo que Hissune jamás verá.

Más tarde, como es de suponer, Hissune anhela otro sobresalto del milagroso registro.
Un empleado distinto está de guardia esta vez, un severo y diminuto vroon con la
máscara torcida, e Hissune tiene que mostrar sus documentos muy deprisa para entrar.
Pero su desenvuelta inteligencia es digna rival para cualquiera de estos tardos
funcionarios, y no tarda en encontrarse en el cubículo, marcando coordenadas con
veloces dedos. Que sea la época de lord Stiamot, decide. Los últimos días de la conquista
de los metamorfos por los ejércitos de los colonizadores humanos de Majipur. Dame un
soldado del ejército de lord Stiamot, ordena a la oculta mente de los subterráneos. ¡Y a lo
mejor tengo un vislumbre del mismísimo lord Stiamot!

Las resecas colinas ardían a lo largo de una curvada cresta desde Milimorn hasta
Hamifieu, e incluso donde él se hallaba, en un nido de águilas ochenta kilómetros al este
de Pico Zygnor, el capitán de grupo Eremoil notaba las calurosas ráfagas de aire y
gustaba el chamuscado aroma del ambiente. Una densa corona de oscuro humo se
alzaba sobre la cordillera entera. Dentro de una o dos horas los aviadores extenderían la
línea de fuego desde Hamifieu hasta el pueblo situado en la base del valle, y al día
siguiente harían arder la zona del sur hasta Sintalmond. Y luego toda la región estaría en
llamas, y desdichados los cambiaspectos que se rezagaran en ella.

—Ya queda poco —dijo Viggan—. La guerra está prácticamente acabada.
Eremoil levantó los ojos de los mapas de la punta noreste del continente y miró

fijamente al subalterno.
—¿Eso es lo que piensas? —preguntó vagamente.
—Treinta años. Es mucho.
—Nada de treinta. Quinientos años, seis siglos, el mismo tiempo que los hombres

llevan en ese planeta. Siempre ha habido guerra, Viggan.
—Pero durante buena parte de ese tiempo no nos dimos cuenta de que estábamos

librando una guerra.
—No —dijo Eremoil—. No, no lo comprendimos. Pero lo comprendemos ahora, ¿no es

cierto, Viggan?
Volvió a centrar su atención en los mapas, inclinándose mucho sobre ellos, con los ojos

entrecerrados, atisbando. El grasiento humo del aire estaba haciendo brotar lágrimas en
sus ojos y haciendo borrosa su visión, y los mapas tenían trazos muy finos. Poco a poco
pasó el puntero por las líneas que indicaban los contornos de las colinas por debajo de
Hamifieu, marcando las poblaciones relacionadas en los informes.

Todos los pueblos situados a lo largo del arco de las llamas estaban señalados en los
mapas, o así lo esperaba Eremoil, y diversos oficiales los habían visitado para notificar el
incendio. Iban a pasarlas mal, él y los que estaban por debajo de él, si los cartógrafos
habían olvidado alguna población, puesto que lord Stiamot había dado órdenes de que no
se perdieran vidas humanas en la campaña culminante: había que avisar a todos los
colonos para que tuvieran tiempo de evacuar las poblaciones. Y a los metamorfos se les
daba idéntico aviso. No podemos asar vivos a nuestros enemigos, había dicho



repetidamente lord Stiamot. El único objetivo era tenerlos bajo control, y en ese momento
el fuego parecía ser el mejor medio de conseguirlo. Tener el fuego bajo control
posteriormente podía ser una tarea mucho más ardua, pensaba Eremoil, pero ése no era
el problema del momento.

—Kattikawn... Bizfern... Domgrave... Bylek... Hay tantos pueblos, Viggan. Además,
¿por qué quiere vivir aquí la gente?

—Dicen que la tierra es fértil, señor. Y el clima es moderado, para ser una región tan
septentrional.

—¿Moderado? Sí, es posible, siempre que no te importe estar medio año sin ver la
lluvia.

Eremoil tosió. Imaginó que escuchaba el restallido del distante incendio entre la tostada
hierba que llegaba a la altura de la rodilla. En este lado de Alhanroel llovía durante todo el
invierno y después no llovía durante todo el verano: un reto para los campesinos, podía
pensarse, pero era evidente que éstos lo habían superado, considerando la cantidad de
asentamientos agrícolas que habían brotado en las laderas de las colinas y más abajo, en
los valles que corrían hacia el mar. Estaban en el apogeo de la estación seca, y la región
llevaba meses tostándose bajo el sol. Sequía, sequía, sequía, el negro suelo crujía y se
llenaba de surcos, la hierba que crecía en invierno estaba dormida y agotada, los arbustos
llenos de hojas se plegaban y aguardaban... Qué momento tan ideal para entregar el lugar
a las llamas y forzar al terco enemigo a retirarse a la orilla del mar... ¡o a meterse de
cabeza en él! Pero no debían perderse vidas, no debían perderse vidas... Eremoil estudió
las listas.

—Chikmoge... Fualle... Daniup... Michimang... —Levantó la cabeza otra vez, y
dirigiéndose al subalterno, dijo—: Viggan, ¿qué harás después de la guerra?

—Mi familia tiene tierras en el Valle del Glayge. Volveré a ser campesino, supongo. ¿Y
usted, señor?

—Mi hogar está en Stee. Yo era ingeniero civil. Acueductos, alcantarillas y otras cosas
igualmente fascinantes. Tal vez siga con eso. ¿Cuándo viste el Glayge por última vez?

—Hace cuatro años —dijo Viggan.
—Yo cinco, desde que salí de Stee. Participaste en la batalla de Tremoyne, ¿no es

cierto?
—Me hirieron. Levemente.
—¿Alguna vez has matado a un metamorfo?
—Sí, señor.
—Yo no —dijo Eremoil—. Nunca. Nueve años de soldado, sin matar a nadie. Claro que

he sido oficial. Sospecho que no valgo para matar.
—Ninguno de nosotros vale para matar —dijo Viggan—. Pero cuando ellos se te echan

encima, cambiando de forma cinco veces por minuto, con un cuchillo en una mano y un
hacha en la otra... o cuando sabes que han atacado las tierras de tu hermano y asesinado
a tus sobrinos.

—¿Es eso lo que sucedió, Viggan?
—No a mí, señor. Pero sí a otros, a muchísima gente. Las atrocidades... no necesito

explicarle cómo...
—No. No, no hace falta. ¿Cuál es el nombre de este pueblo, Viggan?
El subalterno se inclinó sobre los mapas.
—Singaserin, señor. El rótulo está un poco manchado, pero eso es lo que dice. Y está

en nuestra lista. Mire, aquí. Dimos el aviso anteayer.
—En ese caso, creo que hemos acabado con todos.
—Así lo creo, señor —dijo Viggan.
Eremoil amontonó los mapas, los puso a un lado y volvió a mirar hacia el oeste. Había

una clara línea de demarcación entre la zona de incendio y las intactas colinas al sur de
éste, de color verde oscuro y al parecer con abundante vegetación. Pero las hojas de



aquellos árboles estaban marchitas, sucias después de muchos meses sin lluvia, y las
colinas explotarían igual que si las hubieran bombardeado cuando el fuego las alcanzara.
Eremoil vio de vez en cuando pequeñas llamaradas, simples estallidos de repentina
brillantez como cuando se enciende una luz. Pero era una ilusión causada por la
distancia, y Eremoil lo sabía. Aquellas minúsculas llamas representaban la erupción de un
vasto territorio, ya que el fuego, propagándose mediante ascuas en el aire donde los
aviadores no estaban extendiéndolo, devoraba los bosques más allá de Hamifieu.

—Ha llegado un mensajero, señor —dijo Viggan. Un joven muy alto vestido con un
sudado uniforme había bajado de un monte y miraba vacilantemente al capitán.

—¿Y bien? —dijo Eremoil.
—Me envía el capitán Vanayle, señor. Hay problemas en el valle. Un colono no quiere

evacuar el pueblo.
—Será mejor para él que lo haga —dijo Eremoil, encogiéndose de hombros—. ¿Qué

pueblo es ése?
—Entre Kattikawn y Bizfern, señor. A notable distancia. El individuo también se llama

Kattikawn, Aibil Kattikawn. Dijo el capitán Vanayle que es dueño de sus tierras por
concesión del Pontífice Dvorn, que su familia lleva miles de años allí y que no piensa...

Eremoil suspiró.
—No me importa que esas tierras le pertenezcan por concesión directa de nadie,

aunque sea del mismo Divino. Mañana quemaremos esa zona y él morirá frito si se queda
ahí.

—Él lo sabe, señor.
—¿Qué quiere que hagamos nosotros? ¿Que el incendio rodee su granja, eh? —

Eremoil agitó el brazo en señal de impaciencia—. Tendrá que evacuar la zona, no importa
lo que quiera o no quiera hacer.

—Ya intentamos obligarle —dijo el mensajero—. Está armado y ofreció resistencia.
Dice que matará a cualquiera que intente sacarle de sus tierras.

—¿Matar? —dijo Eremoil, como si la palabra careciera de significado—. ¿Matar?
¿Quién habla de matar a otros seres humanos? Ese hombre está loco. Envíen cincuenta
soldados y que lo lleven a una zona segura.

—He dicho que ofreció resistencia, señor. Hubo intercambios de disparos. El capitán
Vanayle cree que es imposible sacarlo de allí sin que se pierdan vidas. El capitán Vanayle
solicita que vaya usted personalmente para razonar con el sujeto, señor.

—Que yo...
—Puede ser lo más sencillo —dijo tranquilamente Viggan—. Estos grandes

terratenientes pueden ponerse muy difíciles.
—Que Vanayle hable con él —dijo Eremoil.
—El capitán Vanayle ha intentado ya parlamentar con el sujeto, señor —dijo el

mensajero—. Fue inútil. Ese Kattikawn exige audiencia con lord Stiamot. Está claro que
eso es imposible, pero quizá si usted quisiera...

Eremoil consideró la posibilidad. Era absurdo que el comandante del distrito aceptara
esa tarea. Despejar el territorio antes del incendio de mañana era responsabilidad directa
de Vanayle; la responsabilidad de Eremoil era quedarse allí arriba y dirigir la acción. Por
otra parte, despejar el territorio también era responsabilidad de Eremoil en último término.
Vanayle había fracasado por completo, y enviar un pelotón para sacar a aquel hombre por
la fuerza acabaría seguramente con la muerte de Kattikawn y de varios soldados, cosa
que a duras penas era un resultado provechoso. ¿Por qué no ir? Eremoil inclinó
lentamente la cabeza. Al diablo con el protocolo, él no iba a insistir en ceremonias. No le
quedaba nada importante que hacer esa tarde y Viggan se ocuparía de los detalles que
surgieran. Y si él podía salvar una vida, la vida de un viejo necio y obstinado, haciendo
una pequeña excursión por la ladera...

—Que preparen mi flotador —dijo a Viggan.



—¿Señor?
—Lo que he dicho. Ahora mismo, antes de que cambie de idea. Voy a bajar a verle.
—Pero Vanayle ya ha...
—Deja de poner dificultades, Viggan. Estaré fuera sólo un rato. Tú quedas al mando

hasta mi regreso, pero no creo que tengas que trabajar duro. ¿Podrás hacerlo?
—Sí, señor —dijo tristemente el subalterno.
El trayecto fue más largo que lo que Eremoil esperaba, casi dos horas por la carretera

en zigzag hasta llegar a la base del Pico de Zygnor, y luego por el irregular descenso de
la meseta hasta las colinas que bordeaban la llanura costera. El ambiente ahí era más
caluroso aunque había menos humo. Las rielantes ondas caloríficas generaban
espejismos, y hacían que el panorama pareciera disolverse y fluir. La carretera estaba
vacía de tráfico, pero Eremoil se vio constantemente obstaculizado por bestias que
emigraban presas de pánico, extraños animales de especies que no pudo identificar que
huían despavoridas de la zona de fuego. Las sombras estaban empezando a alargarse
cuando Eremoil llegó a los poblados al pie de las montañas. El fuego era una presencia
tangible, igual que un segundo sol en el cielo. Eremoil notó el calor de las llamas en sus
mejillas, y vio que finos granos de arena se pegaban a su piel y a sus ropas.

Los lugares que había estado comprobando en las listas se volvieron
desagradablemente reales: Byelk, Domgrave, Bizferz. Todos eran iguales, un apiñamiento
central de tiendas y edificios públicos, un borde residencial, un cinturón de granjas que se
extendían más allá, y todos los pueblos al abrigo de pequeños valles donde diversos
arroyos bajaban de las montañas y se perdían en la llanura. Todos los poblados estaban
desiertos, o casi desiertos; sólo quedaban algunos rezagados, los demás ya estaban en
las carreteras que llevaban a la costa. Eremoil supuso que podía meterse en cualquier
casa y encontrar libros, tallas, recuerdos de vacaciones pasadas en otros lugares con
gran pesar. Y al día siguiente no habría más que cenizas. Pero ese territorio estaba
plagado de cambiaspectos. Los colonos habían vivido allí durante siglos bajo la amenaza
del implacable y salvaje enemigo que aparecía y desaparecía en los bosques siempre
enmascarado, disfrazado de amigo, de amante, de hijo, para cumplir sus cometidos
criminales. Una guerra secreta y silenciosa entre los desposeídos y los que vinieron
después, una guerra que se hizo inevitable en cuanto los primitivos puestos de avanzada
de Majipur crecieron hasta convertirse en ciudades y territorios agrícolas que consumían
más y más zonas de dominio de los nativos. Ciertos remedios implican una drástica
cauterización: en esta convulsión definitiva de la lucha entre humanos y cambiaspectos
era imposible evitarlo, había que destruir Byelk, Domgrave y Bizfern para poner fin a la
agonía. No obstante esta necesidad no hacía más fácil la obligación de abandonar el
hogar, pensó Eremoil, y tampoco era especialmente fácil destruir el hogar de otras
personas, como él había hecho desde hacía varios días... a menos que se hiciera a
distancia, a cómoda distancia, en un lugar donde la deflagración fuera únicamente una
abstracción estratégica.

Más allá de Bizfern las montañas viraban hacia el oeste un largo trecho, y la carretera
seguía su contorno. Había buenos arroyos en esa zona, prácticamente pequeños ríos, y
el territorio tenía grandes bosques en los puntos donde no había sido despejado para el
cultivo. Sin embargo, también allí los meses sin lluvia habían hecho terriblemente
combustibles los bosques. Por todas partes había hojas caídas de las ramas y viejos
troncos agrietados.

—Éste es el lugar, señor —dijo el mensajero.
Eremoil contempló un encajonado cañón, estrecho en la entrada y mucho más amplio

en el interior, con un arroyo que discurría por el centro. Entre las sombras cada vez más
abundantes distinguió una impresionante finca, un gran edificio blanco con un tejado de
tejas verdes, y más allá lo que parecía ser una inmensa área de cultivos. Guardias
armados aguardaban en la entrada del cañón. No se trataba de las tierras de un simple



campesino, sino del dominio de alguien que se consideraba duque. Eremoil vio problemas
en perspectiva.

Bajó del vehículo flotante y avanzó hacia los guardianes, que le examinaron con
frialdad y mantuvieron los lanzadores de energía listos para abrir fuego.

—El capitán de grupo Eremoil desea ver a Aibil Kattikawn —dijo al hombre de aspecto
más imponente.

—El Kattikawn aguarda a lord Stiamot —fue la simple y fría réplica.
—Lord Stiamot está atareado en otro lugar. Yo soy su representante en el día de hoy.

Soy el capitán de grupo Eremoil, comandante de este distrito.
—Tenemos orden de admitir únicamente a lord Stiamot.
—Informa a tu señor —dijo Eremoil, cansado— que la Corona envía sus excusas y le

pide que exponga sus quejas al capitán de grupo Eremoil.
El guardián se mostró indiferente. Pero al cabo de unos instantes dio media vuelta y

entró en el cañón. Eremoil vio que caminaba sin prisa alguna junto a la orilla del arroyo y
desaparecía en la densa maleza de la plaza procedente de la zona de fuego, una capa de
aire oscuro que causaba picor en los ojos y abrasaba la garganta. Eremoil imaginó una
cubierta de negras y arenosas partículas en sus pulmones. Pero desde allí, un lugar
abrigado, el mismo fuego era invisible.

El guardián volvió por fin, con idéntica lentitud.
—El Kattikawn le recibirá —anunció.
Eremoil llamó por señas a la conductora y al guía, el mensajero. Pero el guardián de

Kattikawn movió la cabeza de un lado a otro.
—Sólo usted, capitán.
La conductora dio muestras de preocupación. Eremoil le hizo un gesto para que

retrocediera.
—Espérame aquí —dijo—. No creo que vaya a estar mucho rato.
Siguió al guardián por la senda del cañón en dirección al edificio de la finca.
Eremoil esperaba de Aibil Kattikawn una severa acogida idéntica a la ofrecida por los

guardianes. Pero había subestimado la cortesía que un aristócrata de provincias se sentía
obligado a ofrecer. Kattikawn le recibió con una cálida sonrisa y una mirada intensa e
inquisitiva, le dio un abrazo aparentemente sincero y le hizo entrar en la gran vivienda,
que apenas estaba amueblada pero era elegante a su austero modo. Desnudas vigas de
abrillantada madera negra dominaban los abovedados techos; trofeos de caza asomaban
en lo alto de las paredes, y el mobiliario era sólido y claramente antiguo. El lugar tenía una
atmósfera arcaica. Igual que Aibil Kattikawn. Éste era un hombrón, de mucha más
estatura que el delgado Eremoil y dotado de una ancha espalda, una anchura
espectacularmente realzada por el grueso manto de piel de estitmoy que vestía. Su frente
era despejada, su cabello canoso pero abundante y levantado en espesos salientes.
Tenía ojos oscuros y finos labios. Su presencia era muy imponente en todos los aspectos.

Kattikawn sirvió dos vasos de vino de reluciente color ambarino y la conversación se
inició después de los primeros sorbos.

—De modo que debe quemar mis tierras.
—Me temo que debemos quemar la provincia entera.
—Una estratagema estúpida, quizás el acto más alocado en la historia de las guerras

humanas. ¿Conoce el valor de los productos de esta región? ¿Sabe cuántas
generaciones de duro trabajo han sido precisas para levantar estas granjas?

—Toda la zona, desde Milimorn hasta Sintalmond y más allá, es un foco de actividad
guerrillera metamorfa, la última actividad de este tipo que queda en Alhanroel. La Corona
está resuelta a poner fin a esta horrible guerra, y eso sólo puede conseguirse usando
humo para hacer salir a los cambiaspectos de sus escondites en estas montañas.

—Hay otros métodos.
—Los hemos ensayado y han fracasado —dijo Eremoil.



—¿Sí? ¿Han intentado avanzar por los bosques palmo a palmo en busca del enemigo?
¿Han desplazado aquí a todos los soldados de Majipur para realizar las operaciones de
limpieza? Claro que no. Representa excesivos problemas. Es más sencillo utilizar
aviadores y prender fuego a la zona.

—Esta guerra ha consumido toda una generación de nuestras vidas.
—Y la Corona se impacienta al final —dijo Kattikawn—. A costa de mí.
—La Corona es un experto en estrategia. La Corona ha derrotado a un enemigo

peligroso y casi incomprensible y ha hecho que Majipur sea un lugar seguro para la
ocupación humana por primera vez en la historia... con la excepción de este distrito.

—Nos ha ido bastante bien pese a que estos metamorfos estaban escondidos
alrededor de nosotros, capitán. A mí todavía no me han matado. He sido capaz de
tratarlos. Su amenaza a mi bienestar no ha sido ni remotamente tan notoria como parece
ser mi propio gobierno. Su Corona, capitán, es un necio.

Eremoil se dominó.
—Las generaciones futuras lo aclamarán como un héroe entre los héroes.
—Es muy probable —dijo —. Es el tipo de persona que normalmente se convierte en

héroe. Le aseguro que no era necesario destruir una provincia entera para dominar a
unos cuantos miles de aborígenes que permanecen incontrolados. Le aseguro que esto
es una maniobra atropellada y torpe por parte de un general fatigado que tiene prisa por
volver a la tranquilidad del Monte del Castillo.

—Sea como sea, la decisión está tomada, y todo lo que hay entre Milimorn y Hamifieu
ya está en llamas.

—Eso he notado.
—El fuego está avanzando hacia la población de Kattikawn. Es posible que al

amanecer estén amenazados los lindes de su dominio. Durante el día continuaremos los
ataques incendiarios más allá de esta región y hacia el sur, hasta Sintalmond.

—Ciertamente —dijo Kattikawn, muy tranquilo.
—Esta zona se convertirá en un infierno. Le rogamos que la abandone, está a tiempo

de hacerlo.
—Prefiero quedarme, capitán.
Eremoil suspiró.
—Si se queda, no somos responsables de su seguridad.
—Nadie ha sido responsable de mi seguridad aparte de mí mismo.
—Lo que estoy diciéndole es que morirá, y de un modo horrible. Nos es imposible

extender la línea de fuego de forma que eluda su dominio.
—Comprendo.
—En ese caso, está pidiéndonos que le asesinemos.
—No estoy pidiendo nada de eso. Ustedes y yo no tenemos trato alguno. Ustedes

libran su guerra, yo mantengo mi hogar. Si el fuego que exige su guerra se entromete en
el territorio que llamo mío, tanto peor para mí. Pero eso significa asesinato. Estamos
vinculados a rumbos distintos, capitán Eremoil.

—Su forma de razonar es extraña. Usted morirá como resultado directo de nuestro
ataque incendiario. Su muerte será un peso en nuestras almas.

—Me quedo aquí por voluntad propia, después de haber sido debidamente informado
—dijo Kattikawn—. Mi muerte será un peso únicamente en mi alma.

—¿Y las vidas de su gente? También ellos morirán.
—Los que decidan quedarse, sí. Les he avisado de lo que está a punto de suceder.

Tres han partido hacia la costa. El resto se quedará. Por voluntad propia, no para
complacerme. Ésta es nuestra casa. ¿Otro vaso de vino, capitán?

Eremoil rehusó la invitación, pero inmediatamente cambió de opinión y extendió el
vacío vaso.



—¿No hay forma alguna de que yo hable con lord Stiamot? —dijo Kattikawn mientras
servía.

—Ninguna.
—Tengo entendido que la Corona se encuentra en esta región.
—A medio día de viaje, sí. Pero es inabordable por tales peticionarios.
—Intencionalmente, supongo. —Kattikawn sonrió—. ¿No le parece que se ha vuelto

loco, Eremoil?
—¿La Corona? No, en absoluto.
—Pero este incendio... una maniobra desesperada, una maniobra estúpida... Las

reparaciones que tendrá que pagar después... millones de reales, será la bancarrota para
el tesoro público. El costo será superior al de cincuenta castillos tan grandes como el
construido por la Corona en lo alto del Monte. ¿Y para qué? Que nos conceda dos o tres
años más y amansaremos a los cambiaspectos.

—O cinco, o diez, o veinte años —dijo Eremoil—. La guerra debe terminar ahora, en
esta estación. Esta horrorosa convulsión, esta vergüenza para todo el mundo, esta
mancha, esta larga pesadilla...

—Oh, usted opina que la guerra ha sido un error, ¿no es eso?
Eremoil se apresuró a mover negativamente la cabeza.
—El error fundamental se cometió hace mucho tiempo, cuando nuestros antepasados

decidieron establecerse en un planeta que ya estaba habitado por una raza inteligente.
Luego no tuvimos más opción que aplastar a los metamorfos o retirarnos por completo de
Majipur. ¿Y cómo íbamos a hacer esto último?

—Sí —dijo Kattikawn—. ¿Cómo íbamos a renunciar a los hogares que habían sido
nuestros y de nuestros antepasados durante tantos años?

Eremoil hizo caso omiso de la obvia ironía.
—Quitamos este planeta a gente maldispuesta. Durante miles de años nos esforzamos

en vivir en paz con ellos, hasta que tuvimos que admitir que la coexistencia era imposible.
Ahora estamos imponiendo nuestra voluntad por la fuerza, cosa que no es agradable,
pero las alternativas son todavía peores.

—¿Qué hará lord Stiamot con los cambiaspectos que tiene en los campos de
internación? ¿Enterrarlos como fertilizante en los campos que ha quemado?

—Recibirán una vasta reserva en Zimroel —dijo Eremoil—. Medio continente para ellos
solos. Eso no es crueldad. Alhanroel será nuestro, y habrá un océano entre las dos razas.
El traslado ya está en marcha. Sólo en esta región continúa el desorden. Lord Stiamot ha
aceptado la terrible carga, la responsabilidad de un acto cruel pero necesario, y el futuro
ensalzará por ello a lord Stiamot.

—Yo lo ensalzaré ahora —dijo Kattikawn—. ¡Oh sabia y justa Corona! Que en su
infinita sabiduría destruye este territorio para que su mundo no tenga la preocupación de
unos fastidiosos aborígenes que están al acecho. Yo habría preferido, Eremoil, que él, su
heroico rey, fuera menos noble de espíritu. O más noble, tal vez. Para mí habría sido más
admirable que él eligiera un método más lento para conquistar estos últimos reductos.
Treinta años de guerra... ¿Qué importan dos o tres más?

—Es el método que ha elegido él. El fuego se acerca a este lugar mientras nosotros
hablamos.

—Que se acerque. Yo estaré aquí, defendiendo mi casa contra él.
—Usted ha visto la zona de fuego —dijo Eremoil—. Su defensa no durará diez

segundos. El fuego devora todo lo que se le pone en su camino.
—Seguramente. Correré el riesgo.
—Le suplico que...
—¿Me suplica? ¿Es usted un mendigo? ¿Y si fuera yo el suplicante? ¡Le suplico,

capitán, que salve mis posesiones!



—Imposible. Yo le hago una súplica sincera: váyase, y salve su vida y las vidas de los
suyos.

—¿Qué me pide que haga? ¿Que me arrastre por esa carretera de la costa, que viva
en una escuálida cabaña en Alaisor o Bailemoona? ¿Que atienda mesas en una posada,
que duerma en la calle, que almohace monturas en alguna cuadra? Ésta es mi casa.
Prefiero morir aquí mañana en diez segundos que vivir mil años en un cobarde exilio. —
Kattikawn se acercó a la ventana—. Oscurece, capitán. ¿Querrá cenar conmigo?

—No puedo quedarme, lamento decírselo.
—¿Le cansa esta discusión? Podemos hablar de otras cosas. Yo preferiría hacerlo.
Eremoil estrechó la zarpa que era la mano del otro hombre.
—Tengo obligaciones en mi cuartel general. Aceptar su hospitalidad habría sido un

placer inolvidable. Ojalá fuera posible. ¿Querrá perdonar mi negativa?
—Me apena que se vaya sin cenar. ¿Tiene prisa por volver con lord Stiamot?
Eremoil guardó silencio.
—Le ruego que me obtenga audiencia con él —dijo Kattikawn.
—Es imposible, y no serviría para nada. Por favor: salga de aquí esta noche. Cenemos

juntos, y luego abandone su dominio.
—Ésta es mi casa, y aquí me quedo —dijo Kattikawn—. Le deseo lo mejor, capitán,

una larga y armoniosa vida. Y le agradezco esta conversación.
Cerró los ojos un momento e inclinó la cabeza: una ligera reverencia, una elegante

despedida. Eremoil se acercó a la puerta del gran salón.
—El otro oficial pensó que me echaría de aquí a la fuerza —dijo Kattikawn—. Usted ha

tenido más juicio, y yo le felicito. Adiós, capitán Eremoil.
Eremoil buscó palabras adecuadas, no encontró ninguna y se conformó con hacer un

gesto de saludo.
Los guardianes de Kattikawn le acompañaron a la entrada del cañón, donde

aguardaban la conductora y el mensajero, que estaban jugando a cierto juego de dados
junto al flotador. Ambos se pusieron firmes al ver a Eremoil, pero éste les indicó que
descansaran. Miró al este, hacia las grandes montañas que se alzaban en el lado opuesto
del valle. En esas latitudes septentrionales, siendo una noche estival, el cielo aún estaba
brillante, incluso hacia el este, y la gruesa mole del Pico Zygnor se extendía en el
horizonte como un negro muro que tapaba el suave tono gris del cielo. Al sur se hallaba el
gemelo de este pico, el Monte Haimon, donde la Corona tenía su cuartel general. Eremoil
pasó un rato examinando los dos poderosos picos, las estribaciones bajo ellos, la
columna de fuego y humo que ascendía al otro lado, y las lunas que habían hecho acto de
presencia en el cielo. Luego meneó la cabeza, se volvió y observó la finca de Aibil
Kattikawn, que en ese momento estaba desapareciendo entre las sombras del
crepúsculo. Durante su ascenso en los rangos del ejército Eremoil había conocido
duques, príncipes y numerosas personalidades que un simple ingeniero civil no suele
conocer en su vida normal, y había pasado muchas horas con la misma Corona y su
círculo de íntimos consejeros. Sin embargo no creía haber conocido nunca a un hombre
como Kattikawn, que podía ser el hombre más noble o más descamisado del planeta, y
quizás ambas cosas.

—Vámonos —dijo a la conductora—. Coge la carretera de Haimon.
—¿La del Haimon, señor?
—Para ver a la Corona, sí. ¿Podemos estar allí a medianoche?
La carretera que llevaba al pico meridional era muy parecida a la del Zygnor, aunque

más empinada y no tan bien pavimentada. Sus curvas y recodos serían peligrosos en la
oscuridad a la velocidad que la conductora de Eremoil, una mujer de Stoien, se
arriesgaba. Pero el rojo fulgor de la zona de fuego iluminaba el valle y las montañas y
reducía mucho los riesgos. Eremoil no dijo nada durante el largo trayecto. No había nada
que decir. ¿Acaso la conductora o el mensajero podían entender la naturaleza de Aibil



Kattikawn? El mismo Eremoil, cuando supo que un campesino local se negaba a
abandonar sus tierras, había interpretado mal dicha naturaleza; había imaginado que se
trataba de un viejo loco, un fanático, un terco, un hombre ciego a las realidades del peligro
que corría. Kattikawn era terco, sí, y quizá podía llamársele fanático, pero nada más. No
era un loco, aunque su filosofía pudiera parecer alocada a quienes, como Eremoil, vivían
de acuerdo a códigos distintos.

Eremoil se preguntó qué iba a decir a lord Stiamot.
Era inútil ensayar: las palabras saldrían, o no saldrían. Al cabo de un rato el capitán

cayó en una especie de sueño en vela, con la mente lúcida pero paralizada, sin juzgar
nada, sin calcular nada. El vehículo flotador, que avanzaba suave y velozmente por la
vertiginosa carretera, abandonó el valle y salió al escabroso territorio que había a
continuación. A medianoche todavía se encontraba en la parte más baja del Monte
Haimon, pero era igual: la Corona tenía fama de acostarse muy tarde, y a menudo ni
siquiera dormía. Eremoil no tenía duda alguna de que el monarca estaría disponible.

En algún punto de las alturas del Haimon, Eremoil quedó dormido de verdad sin
enterarse, y sintió sorpresa y confusión cuando el mensajero le zarandeó con suavidad
mientras le decía:

—Estamos en el campamento de lord Stiamot, señor.
Parpadeando, desorientado, Eremoil vio que todavía estaba erguido en el asiento, con

las piernas entumecidas y la espalda rígida. Las lunas ya estaban al otro lado del cielo y
la noche era totalmente negra aparte del asombroso y ardiente tajo que hendía el
firmamento hacia el oeste. Eremoil salió torpemente del flotador. Incluso entonces, en
plena noche, el campamento de la Corona era un lugar bullicioso; diversos mensajeros
corrían de un lado a otro y brillaban luces en numerosas dependencias. Se presentó un
ayudante que reconoció a Eremoil y le ofreció un saludo exageradamente formal.

—Esta visita es una sorpresa, capitán Eremoil.
—También lo es para mí, diría yo. ¿Está lord Stiamot en el campamento?
—La Corona está celebrando una reunión de estado mayor. ¿Le espera él, capitán?
—No —dijo Eremoil—. Pero debo hablar con él.
El ayudante no se preocupó por ese detalle. Reuniones de estado mayor en plena

noche, comandantes regionales que aparecían de improviso solicitando conferencias...
bueno, ¿por qué no? Así era la guerra, los protocolos se improvisaban día tras día.
Eremoil siguió al ayudante a través del campamento hasta llegar a una tienda octogonal
que ostentaba la insignia del estallido estelar de la Corona. Un círculo de guardias
rodeaba el lugar, tan severos y atentos como los que defendían la entrada al cañón de
Kattikawn. En los últimos ocho meses se habían producido cuatro atentados contra la vida
de lord Stiamot, todos ellos obra de metamorfos, todos frustrados. Ninguna Corona de la
historia de Majipur había muerto violentamente, pero también era cierto que ninguna
Corona había librado una guerra antes de Stiamot.

El ayudante habló con el jefe de la guardia. De repente Eremoil se vio en el centro de
un grupo de hombres armados, con luces que se reflejaron enloquecedoramente en los
ojos del capitán mientras muchos dedos le despojaban laboriosamente de sus armas. El
asalto le dejó atónito unos instantes. Pero luego recobró el aplomo.

—¿Qué es esto? —dijo—. Soy el capitán de grupo Eremoil.
—Siempre que no sea un cambiaspecto —dijo un hombre.
—¿Y creen que lo averiguarán zarandeándome y cegándome con ese resplandor?
—Existen métodos —dijo otro militar.
Eremoil se echó a reír.
—Ninguno ha demostrado ser fiable. Pero prosigan: pónganme a prueba, y háganlo

rápido. Debo hablar con lord Stiamot.
Aquellos hombres conocían métodos, sí. Uno entregó a Eremoil una tira de papel verde

y le dijo que la tocara con la lengua. Así lo hizo el capitán, y el papel se puso de color



naranja. Otro militar le pidió varios cabellos, y prendió fuego a éstos. Eremoil no pudo
ocultar su sorpresa. Había pasado un mes desde su última visita al campamento de la
Corona, y entonces nadie hacía uso de tales prácticas. Debía haberse producido otro
intento de asesinato, decidió Eremoil, o quizás algún científico charlatán había difundido
esas técnicas. Por lo que sabía el capitán, no existía método seguro de diferenciar a un
metamorfo de un humano auténtico cuando el metamorfo adoptaba forma humana...
como no fuera mediante disección, y él no iba a proponer que se sometería a ese método.

—Pase —le dijeron por fin—. Puede entrar.
Pero todos le acompañaron. Los ojos de Eremoil, ya deslumbrados, se ajustaron con

dificultad a la penumbra de la tienda de la Corona, pero al cabo de unos momentos vio a
seis personas en el extremo opuesto, y lord Stiamot entre ellas. Al parecer estaban
rezando. Oyó musitadas invocaciones y respuestas, fragmentos de las viejas escrituras.
¿Era el tipo de reuniones de estado mayor que celebraba actualmente la Corona? Eremoil
avanzó unos pasos y se quedó a pocos metros del grupo. Sólo conocía a uno de los
asistentes de la Corona, Damlang de Bibiroon, generalmente considerado como el
segundo o tercer candidato al trono. Los otros ni siquiera tenían aspecto de soldados,
puesto que se trataba de hombres de más edad, con ropa civil y cierta apariencia de estar
acostumbrados a la vida urbana, poetas, quizá intérpretes de sueños, pero ciertamente no
guerreros. Mas la guerra estaba prácticamente terminada.

La Corona miró en dirección a Eremoil sin dar muestras de haberse percatado de su
presencia.

Eremoil se sorprendió al ver el aspecto atormentado y consumido de lord Stiamot. La
Corona había envejecido visiblemente durante los tres últimos años de la guerra, pero el
proceso se había acelerado: era un hombre encogido, sin color, frágil, con la piel reseca y
los ojos sin brillo. Aparentaba tener cien años, y sin embargo no era mucho más viejo que
Eremoil, un hombre de cincuenta años. Eremoil recordó el día en que Stiamot ocupó el
trono, y la promesa que hizo el monarca de poner fin a la locura de la constante y no
declarada guerra con los metamorfos, reagrupar a los antiguos nativos del planeta y
alejarlos de los territorios colonizados por la raza humana. Sólo treinta años y la Corona
parecía casi un siglo más viejo. Pero había pasado su reinado haciendo campañas (cosa
que no había hecho ninguna Corona anterior y que seguramente no haría ninguna
posterior) en el Valle del Glayge, en las calurosas tierras del sur, en los densos bosques
del noroeste, en las ricas llanuras que rodeaban el golfo de Stoien, año tras año cercando
a los cambiaspectos con veinte ejércitos y encerrándolos en campos. Y casi había
terminado esa tarea, sólo las guerrillas del noroeste permanecían en libertad... Una lucha
constante, una prolongada y violenta vida bélica, sin apenas tiempo para volver a la tierna
primavera del Monte del Castillo para disfrutar los placeres del trono. De vez en cuando
Eremoil se preguntaba, mientras la guerra se alargaba más y más, cómo respondería lord
Stiamot si fallecía el Pontífice, si él era ascendido a la otra categoría real y se viera
forzado a establecer su residencia en el Laberinto: ¿se negaría, y conservaría el título de
Corona para poder continuar las campañas? Pero el Pontífice gozaba de buena salud, así
se afirmaba, y allí estaba lord Stiamot, un hombrecillo viejo y cansado, con aspecto de
hallarse al borde de la tumba. Eremoil comprendió de pronto por qué Aibil Kattikawn no
había entendido la situación, por qué lord Stiamot estaba tan ansioso de poner fin a la
fase final de la guerra fuera cual fuese el coste.

—¿Quién tenemos aquí? —dijo la Corona—. ¿Es Finiwain?
—Eremoil, mi señor. Al mando de las fuerzas que realizan el incendio.
—Eremoil. Sí. Eremoil. Recuerdo. Ven, siéntate con nosotros. Estamos dando gracias

al Divino por el fin de la guerra, Eremoil. Estas personas han venido a verme enviadas por
mi madre la Dama de la Isla, que nos protege en sueños, y pasaremos la noche cantando
cánticos de loa y gratitud, porque por la mañana estará terminado el círculo de fuego.



¿Eh, Eremoil? Ven, siéntate, canta con nosotros. Conoces los cantos a la Dama,
¿verdad?

Eremoil escuchó espantado la voz cascada y desgarrada del monarca. Esa apagada
brizna de reseco sonido era todo lo que quedaba de un tono de voz en otro tiempo
majestuoso. El héroe, el semidiós, estaba agotado y arruinado tras la prolongada
campaña. No quedaba nada de él, era un espectro, una sombra. Al verle así, Eremoil se
preguntó si lord Stiamot había sido alguna vez el poderoso personaje del recuerdo, o si
quizá ello era debido a la invención de mitos y a la propaganda y la Corona había sido
siempre menos de lo que veía la mirada.

Lord Stiamot le hizo un gesto para que se acercara. Eremoil lo hizo con renuencia.
Pensó en el motivo de su visita, en lo que tenía que decir. Mi señor, hay un hombre en

la ruta del fuego que no piensa moverse y que no consentirá en que le hagan marcharse,
y al que es imposible evacuar sin perder vidas. Y, mi señor, es un hombre excelente que
no podemos destruir de ese modo. Por eso le pido, mi señor, que detenga el incendio,
que idee una estrategia alternativa para que podamos capturar a los metamorfos que
huyen de la línea de fuego pero sin necesidad de extender la destrucción más allá del
punto al que ha llegado, porque...

No.
Eremoil comprendió la imposibilidad de pedir a la Corona que retrasara una sola hora el

fin de la guerra. Ni en provecho de Kattikawn, ni en provecho de Eremoil, ni en provecho
de la santa Dama, la madre del monarca, podía detenerse el incendio. Eran los últimos
días de la guerra y la necesidad de la Corona de llegar al final era la fuerza dominante
que barría cualquier otra cosa. Eremoil podía intentar detener el incendio mediante su
autoridad personal, pero no podía pedir la aprobación de la Corona.

Lord Stiamot extendió la cabeza hacia Eremoil.
—¿Qué ocurre, capitán? ¿Qué te preocupa? Ven. Siéntate a mi lado. Canta con

nosotros, capitán. Alza tu voz en acción de gracias.
Iniciaron un himno, una tonada que Eremoil no conocía. Se limitó a tararear, improvisó

una armonía. Después cantaron otra canción y otra más, y Eremoil conocía la última;
cantó, pero de un modo apagado, sin tono. No podía faltar mucho para el alba.
Silenciosamente retrocedió en la sombra y salió de la tienda. Sí, allí estaba el sol,
proyectando la primera luz verdusca sobre la faz oriental del Monte Haimon, aunque
todavía faltaba una hora o más para que sus rayos escalaran la pared de la montaña e
iluminaran los condenados valles del suroeste. Eremoil ansiaba una semana de sueño.
Buscó al ayudante.

—¿Quieres enviar un mensaje a mi subalterno en el Pico Zygnor? —le dijo.
—Naturalmente, capitán.
—Dile que se haga cargo de la siguiente fase del incendio y que prosiga el programa.

Voy a quedarme aquí durante el día y regresaré por la tarde a mi cuartel general, después
de haber descansado un poco.

—Sí, señor.
Eremoil se volvió y miró hacia el oeste, todavía envuelto por la noche excepto en los

puntos iluminados por el terrible fulgor de la zona de fuego. Seguramente Aibil Kattikawn
habría estado toda la noche atareado con bombas y mangas, mojando sus tierras. Sería
inútil, por supuesto; un incendio de tal magnitud arrasaba todo a su paso, y proseguía
hasta que no quedaba combustible. De modo que Kattikawn moriría y el tejado del edificio
se derrumbaría, y era imposible evitarlo. La única forma de salvarlo era arriesgar las vidas
de inocentes soldados, y quizá ni aun así. O podía salvarse si Eremoil prefería no tener en
cuenta las órdenes de lord Stiamot, pero había poco tiempo. De forma que Kattikawn
moriría. Al cabo de nueve años de campaña, pensó Eremoil, se perderá una vida por mi
culpa, y se trata de un ciudadano nuestro. Así sea. Así sea.



Se quedó en el puesto de guardia, fatigado pero incapaz de moverse, otra hora más,
hasta que vio las primeras explosiones de fuego en las colinas próximas a Bizfern, o tal
vez Domgrave, y supo que el bombardeo incendiario matutino había comenzado. La
guerra acabará pronto, pensó. Nuestros últimos enemigos huyen ahora hacia la seguridad
de la costa, donde serán internados y transportados al otro lado del mar, y el mundo
estará tranquilo de nuevo. Eremoil notó el calor del sol estival en su espalda, y el calor del
incendio que se propagaba en sus mejillas. El mundo estará tranquilo de nuevo, pensó, y
se dispuso a buscar un lugar para dormir.

III - EN EL QUINTO AÑO DEL VIAJE

Ese relato era muy distinto al primero. Hissune está menos sorprendido, menos
conmocionado; es un relato triste y conmovedor, pero no sacude las profundidades de su
alma como hizo el abrazo de la mujer y el gayrog. Sin embargo Hissune ha aprendido
mucho sobre la naturaleza de la responsabilidad, los conflictos que surgen entre fuerzas
opuestas sin que pueda decirse que una de ellas está equivocada, y el significado de la
auténtica tranquilidad de espíritu. Además ha descubierto algo sobre el proceso de
fabricar mitos, porque en toda la historia de Majipur no ha existido personaje más divino
que lord Stiamot, el brillante rey-guerrero que quebró la fuerza de los siniestros
aborígenes, los cambiaspectos. Ocho mil años de idolatría han transformado a Stiamot en
un pavoroso ser de gran majestad y esplendor. Ese mítico lord Stiamot todavía perdura en
la mente de Hissune, pero ha sido preciso ponerlo en un lado para dejar sitio al Stiamot
que él ha visto a través de los ojos de Eremoil: un hombrecillo fatigado, pálido, arrugado,
prematuramente envejecido, que se quemó el alma hasta dejarla convertida en un pellejo
en una batalla de toda una vida. ¿Un héroe? Ciertamente, excepto quizá para los
metamorfos. Pero... ¿un semidiós? No, un ser humano, muy humano, todo él fragilidad y
fatiga. Es importante no olvidar nunca esto, piensa Hissune, y en ese momento
comprende que estos minutos robados en el Registro de Almas están dándole verdadera
educación, un titulo de doctor en la vida.

Transcurre mucho rato antes de que Hissune se sienta preparado para otro curso. Pero
a su debido tiempo el polvo de los archivos fiscales empieza a filtrarse hasta las
profundidades de su ser y el muchacho apetece diversión, una aventura. Así pues, vuelta
al Registro. Otra leyenda precisa examen. Porque una vez,hace mucho tiempo, un barco
cargado de locos se dispuso a cruzar el Gran Océano... Una insensatez inconcebible,
aunque gloriosamente insensata, e Hissune decide abordar ese barco y descubrir qué
aconteció a su tripulación. Una breve investigación revela el nombre del capitán: Sinnabor
Lavon, nativo del Monte del Castillo. Los dedos de Hissune tocan suavemente las teclas
para indicar fecha, lugar y nombre, y el jovencito se recuesta, ansioso, listo para ir al mar.

En el quinto año del viaje Sinnabor Lavon vio las primeras briznas de hierba de dragón
que se agitaban y retorcían en el mar a lo largo del casco del barco.

Sinnabor desconocía lo que veía, por supuesto, ya que ningún habitante de Majipur
había visto hierba de dragón hasta entonces. Esa distante extensión del Gran Océano
estaba inexplorada. Pero él sabía que habían llegado al quinto año del viaje; todas las
mañanas Sinnabor Lavon anotaba la fecha y la posición del barco en el cuaderno de
bitácora, de forma que los exploradores no perdieran la orientación psicológica en un
océano monótono y sin límites. Por eso el capitán estaba seguro de que ese día
correspondía al vigésimo año del pontificado de Dizimaule, siendo Corona lord Arioc, y
que se habían cumplido cinco años desde que el Spurifon partiera del puerto de Til-omon
en su viaje alrededor del mundo.



Al principio Sinnabor confundió la hierba de dragón con una masa de serpientes
marinas. La hierba parecía moverse gracias a una fuerza interna, se retorcía, se agitaba,
se contraía, se inmovilizaba. En la calmada y oscura agua, relucía con brillante riqueza de
color; todas las briznas eran iridiscentes, mostraban fulgores de tonos esmeralda, índigo y
bermellón. Había una mancha pequeña a babor y una franja algo más amplia que teñía el
mar a estribor.

Lavon se asomó a la barandilla que daba a la cubierta inferior y vio un trío de peludos
seres de cuatro brazos: tripulantes skandar que reparaban redes o fingían hacerlo. Los
tres miraron al capitán agria, malhumoradamente. Igual que gran parte de la tripulación,
aquellos skandars hacía mucho tiempo que estaban hartos de navegar.

—¡Eh, vosotros! —gritó Lavon—. ¡Echad la red! ¡Recoged algunos ejemplares de esas
serpientes!

—¿Serpientes, capitán? ¿Qué serpientes?
—¡Allí! ¡Allí! ¿No las veis?
Los skandars observaron el mar y luego, con cierta solemnidad paternal, miraron a

Sinnabor.
—¿Se refiere a esa hierba en el agua?
Lavon miró más atentamente. ¿Hierba? El barco ya había dejado atrás las primeras

manchas, pero había más a proa, masas de mayor tamaño, y el capitán forzó la vista para
intentar distinguir un solo animal entre el enmarañado conjunto arrastrado por la corriente.
Se movían, igual que serpientes. Sin embargo Lavon no vio cabezas, ni ojos. Bien,
seguramente era hierba. Hizo impacientes gestos y los skandars, sin prisa alguna,
extendieron la cuchara, articulada y acoplada a un elevador, con que se recogían
especímenes biológicos.

Cuando Lavon llegó a la cubierta inferior, un chorreante montoncillo de hierba se
hallaba extendido a bordo, y seis personas estaban reunidas alrededor: el segundo oficial
Vormetch, el oficial de derrota Galimoin, Joachil Noor y dos científicos, y Mikdal Hasz, el
cronista. Había un fuerte olor a amoníaco en el ambiente. Los tres skandars retrocedieron,
apretándose la nariz de modo ostentoso y murmurando, pero los demás señalaron, se
rieron, pincharon la hierba, se mostraron más excitados y animados que en las últimas
semanas.

Lavon se arrodilló junto a los otros. No había duda, aquello eran algas marinas de clase
desconocida, filamentos planos y pulposos casi tan largos como un hombre, anchos como
un brazo, gruesos como un dedo. Las algas se retorcían y se agitaban de modo
convulsivo, igual que si tuvieran muelles, pero poco a poco los movimientos fueron
haciéndose más lentos. Estaban secándose, y los brillantes colores fueron apagándose
con rapidez.

—Coged más —dijo Joachil Noor a los skandars—. Y esta vez metedlas en un
recipiente con agua del mar para mantenerlas vivas.

Los skandars no se movieron.
—Esa peste... esa peste asquerosa... —gruñó uno de los velludos seres.
Joachil Noor se acercó a ellos —la mujer, nervuda y bajita, parecía una niña al lado de

las gigantescas criaturas—, y agitó bruscamente las manos. Los skandars, tras encogerse
de hombros, prosiguieron la tarea con pesados movimientos.

—¿Qué opina de eso? —dijo Sinnabor a Joachil.
—Algas. Una especie desconocida, pero todo es desconocido a tanta distancia de

tierra. Los cambios de color son interesantes. No sé si es a causa de fluctuaciones de la
pigmentación o simple resultado de ilusiones ópticas, el reflejo de la luz en capas
epidérmicas que oscilan.

—¿Y los movimientos? Las algas no poseen músculos.
—Muchas plantas pueden moverse. Oscilaciones secundarias de corriente eléctrica

que causan variaciones en las columnas de fluido dentro de la estructura de la planta...



¿No ha oído hablar de las plantas sensibles del noroeste de Zimroel? Gritas delante de
ellas y se contraen. El agua del mar es un conductor excelente. Estas algas deben captar
toda clase de impulsos eléctricos. Las estudiaremos con cuidado. —Joachil Noor sonrió—
. Estoy segura, llegan como un presente del Divino. Otra semana de mar desierto y me
habría tirado por la borda.

Lavon asintió. También él había experimentado esa sensación: ese aburrimiento
horrible y agotador, la pavorosa y sofocante sensación de haberse condenado uno mismo
a un viaje interminable para llegar a ninguna parte. Incluso él, que había perdido siete
años de su vida para organizar esta expedición, que estaba ansioso de emplear el resto
de su vida para llevarla a término, incluso él, en el quinto año del viaje, estaba paralizado
por la desgana, entumecido por la apatía...

—Esta noche —dijo— nos presentará un informe, ¿eh? Hallazgos preliminares.
Excepcional nueva especie de alga.

Joachil Noor hizo una señal y los skandars cargaron en sus anchas espaldas el
recipiente de algas y lo llevaron al laboratorio. Los tres biólogos fueron detrás de ellos.

—Van a tener gran cantidad de algas para estudiar —dijo Vormetch. El segundo oficial
señaló con el dedo—. ¡Mire, allí! El mar está repleto de algas.

—Demasiado repleto, quizá —dijo Mikdal Hasz. Sinnabor miró al cronista, un
hombrecillo de voz seca con ojos claros y un hombro más alto que el otro.

—¿Qué quiere decir?
—Los rotores podrían obstruirse, capitán. Si la capa de algas se hace más espesa. He

leído relatos de Vieja Tierra, sobre océanos donde las algas eran impenetrables, donde
los barcos se enredaban sin remedio. Los tripulantes se alimentaban con cangrejos y
peces y finalmente morían de sed, y las embarcaciones seguían a la deriva durante siglos
con esqueletos a bordo...

Galimoin, el oficial de derrota, lanzó un bufido.
—Fantasías. Fábulas.
—¿Y si eso nos pasa a nosotros? —pregunto Mikdal Hasz.
—¿Qué posibilidades hay? —dijo Vormetch.
Lavon se dio cuenta de que todos estaban mirándole. Observó el mar. Sí, las algas

eran más espesas. Más allá de proa flotaban en confusos montones, y su rítmica
agitación creaba la ilusión de que la lisa y atípica superficie del mar vibraba y se hinchaba.
Pero había amplios canales entre los montones. ¿Sería posible que las algas rodearan a
un barco tan bien dotado como el Spurifon? Había silencio en cubierta. Era casi cómico: la
mortífera amenaza de las algas, los tensos oficiales divididos y prestos a discutir, el
capitán obligado a tomar una decisión que podía significar vida o muerte...

La verdadera amenaza, pensó Lavon, no está en las algas sino en el aburrimiento.
Durante meses el viaje había sido tan monótono que los días se habían convertido en
vacíos que había que llenar con desesperadísimos entretenimientos. Todas las mañanas
el abultado sol de color verde y bronce en los trópicos se alzaba en el cielo del lado de
Zimroel, al mediodía ardía en lo alto en un cielo sin nubes, por la tarde caía el horizonte,
increíblemente alejado, y al día siguiente se repetía el mismo ciclo. Hacía semanas que
no llovía, no había variación alguna en el tiempo. El Gran Océano llenaba todo el
universo. Los navegantes no avistaban tierra, ni siquiera el vestigio de una isla, ningún
ave, ninguna criatura marina. En una existencia así, una desconocida especie de alga
representaba una deliciosa novedad. Un violento desasosiego consumía los espíritus de
los viajeros, dedicados y comprometidos exploradores que en tiempos habían compartido
la visión de Lavon de una épica investigación y que ahora soportaban sombría y
miserablemente el tormento de saber que habían desperdiciado sus vidas en un instante
de romántica locura. Nadie esperaba que las cosas fueran así cuando partieron para
realizar la primera travesía de la historia del Gran Océano, que ocupaba casi la mitad del
gigantesco planeta. Imaginaron aventuras diarias, nuevas bestias de fantástica



naturaleza, islas desconocidas, heroicas tempestades, un cielo rasgado por los rayos y
pintarrajeado con nubes de cincuenta tonalidades extrañas. Pero no imaginaron esto, la
machacona uniformidad, la invariable repetición de los días. Lavon ya había empezado a
considerar el riesgo de un motín, porque tal vez pasaran otros siete, nueve u once años
antes de tocar tierra en las costas del lejano Alhanroel, y dudaba que hubiera muchos
viajeros que tuvieran ánimo para llegar hasta el final. Seguramente muchos ya estarían
soñando en que el barco diera media vuelta para regresar a Zimroel. Y a veces era el
mismo capitán el que tenía este sueño. Por lo tanto hay que buscar riesgos, pensó Lavon,
y si es preciso los crearemos con fantasía. Por lo tanto afrontemos el peligro, real o
imaginado, de las algas marinas. La posibilidad de peligro nos despertará de la mortífera
letargia.

—Podemos hacer frente a las algas —dijo Lavon—. Adelante.
Al cabo de una hora comenzó a tener dudas. Desde su puesto del puente contempló

precavidamente las cada vez más espesas algas. Ya estaban formando islotes, de
cincuenta o cien metros de anchura, y los canales intermedios eran más estrechos. Toda
la superficie del mar estaba en movimiento, se estremecía, temblaba. Bajo los
socarradores rayos de un sol casi vertical las algas cobraban mayor riqueza de colorido,
deslizándose de un tono a otro de modo maníaco, como azuzadas por el flujo de energía
solar. Lavon vio criaturas que se movían entre las apretadas hebras: enormes seres
similares a cangrejos, con muchas patas, esféricos, con caparazones verdes y llenos de
bultos, y sinuosos animales serpentinos parecidos a calamares que recolectaban otras
formas de vida tan pequeñas que el capitán no podía verlas.

—Quizás un cambio de rumbo... —dijo nerviosamente Vormetch.
—Quizá —dijo Lavon—. Mandaré arriba a un vigía para que nos informe sobre la

distancia a que se extiende este revoltijo.
Cambiar el rumbo, aunque sólo fuera unos grados, carecía de atractivo para Lavon. Su

rumbo estaba fijado, su mente estaba fijada, temía que cualquier desviación hiciera añicos
su determinación, cada vez más frágil. Y sin embargo él no era monomaníaco, no seguía
adelante sin considerar el riesgo. Pero comprendía que era muy fácil para la gente del
Spurifon perder lo poco que quedaba de su dedicación a la inmensa empresa en que se
había embarcado.

Estaban en una época dorada para Majipur, una época de heroicos personajes y
grandes hazañas. Los exploradores iban a todas partes, a los desiertos yermos de
Suvrael, a las junglas y pantanos de Zimroel y a las regiones vírgenes de Alhanroel, a los
archipiélagos y grupos de islas que bordeaban los tres continentes. La población crecía
con rapidez, los pueblos se convertían en ciudades y las ciudades en metrópolis
increíblemente grandes, colonizadores no humanos llegaban en gran número de planetas
vecinos en busca de la fortuna, todo era excitación, cambio, crecimiento. Y Sinnabor
Lavon había elegido la hazaña más alocada de todas, cruzar en barco el Gran Océano.
Nadie lo había intentado. Desde el espacio se veía que el gigantesco planeta tenía agua
en la mitad de su superficie, que los continentes, inmensos como eran, estaban apiñados
en un solo hemisferio mientras la otra cara del mundo era liso océano. Y aunque habían
pasado miles de años desde el inicio de la colonización humana de Majipur, en tierra
siempre había habido mucho trabajo que hacer, y el Gran Océano se abandonaba a las
armadas de dragones marinos que lo cruzaban incansablemente de oeste a este en
migraciones que duraban décadas.

Pero Lavon estaba enamorado de Majipur y ansiaba abrazarlo todo. Lo había
atravesado desde Amblemorn, al pie del Monte del Castillo, hasta Til-omon, la otra costa
del Gran Océano. Y después, impulsado por la necesidad de cerrar el círculo, había
invertido todos sus recursos y energías en el equipamiento del pasmoso navío, tan
autónomo y autosuficiente como una isla, a bordo del cual él y unos tripulantes tan locos
como él pretendían pasar una década o más explorando el desconocido océano. Lavon



sabía, y seguramente los demás también, que se había asignado una tarea quizás
imposible. Pero si triunfaban, y llevaban su bajel hasta un puerto de la costa oriental de
Alhanroel donde ninguna embarcación oceánica había tocado tierra, sus nombres serían
inmortales.

—¡Eh! —gritó de pronto el vigía—. ¡Dragones! ¡Dragones!
—Semanas de aburrimiento —murmuró Vormecht— ¡y ahora todo al mismo tiempo!
Lavon vio que el vigía, una oscura silueta perfilada en el deslumbrante cielo, señalaba

con un rígido dedo hacia el nor-noroeste. Se protegió los ojos con una mano y siguió la
dirección del extendido brazo. ¡Sí! Grandes formas gibosas se deslizaban serenamente
hacia el barco, con las aletas en alto y las alas plegadas o en algunos casos
espléndidamente extendidas...

—¡Dragones! —gritó Galimoin.
—¡Dragones, mirad! —exclamaron otras diez voces al mismo tiempo.
El Spurifon había topado con dos manadas de dragones marinos en momentos

anteriores del viaje: seis meses después de la partida, entre las islas que habían
bautizado con el nombre de archipiélago Stiamot, y luego dos años más tarde, en la parte
del océano que habían denominado sima de Arioc. En ambas ocasiones las manadas
eran notables, cientos de inmensos dragones con numerosas hembras preñadas, y los
animales no se acercaron al Spurifon. Pero esta vez parecía tratarse únicamente de
ejemplares alejados de la manada, no más de quince o veinte animales, un puñado de
gigantescos machos y otros adultos que apenas llegaban a diez metros de largo. Las
inquietas algas eran insignificantes ante la presencia cada vez más próxima de los
dragones. Todo el mundo estuvo en cubierta en un instante, casi brincando de excitación.

Lavon se agarró con fuerza a la borda. Había deseado riesgos como diversión. Bien,
ahí estaban los riesgos. Un dragón adulto encolerizado podía destrozar un barco, aunque
estuviera tan bien defendido como el Spurifon, con unos cuantos golpes potentes. Los
dragones marinos raramente atacaban a los buques si éstos no los habían atacado antes,
pero se sabía que ello había ocurrido. ¿Y si esas criaturas creían que el Spurifon era un
buque dragonero? Todos los años una nueva manada de dragones recorría los mares
entre Piliplok y la Isla del Sueño, donde estaba permitida su caza, y las flotas de
dragoneros los diezmaban en ese momento. Los ejemplares de mayor tamaño que estaba
contemplando Lavon en esos instantes, al menos, debían ser supervivientes de esa serie
y... ¿quién sabía los resentimientos que albergaban? Los arponeros del Spurifon se
prepararon tras una señal de Lavon.

Pero no hubo ataque. Los dragones parecían considerar el barco como una curiosidad,
nada más. Habían llegado hasta ahí para alimentarse. Cuando llegaron a las primeras
masas de algas abrieron sus inmensas bocas y engulleron grandes cantidades de
plantas, que succionaron junto con otras criaturas parecidas a calamares y cangrejos.
Durante varias horas pastaron ruidosamente entre las algas, y luego, como por común
acuerdo, se zambulleron bajo la superficie y al cabo de unos minutos se perdieron a lo
lejos.

Un gran círculo de mar despejado rodeaba al Spurifon.
—Deben haber comido toneladas de algas —murmuró Lavon—. ¡Toneladas!
—Y ahora el camino está despejado —dijo Galimoin. Vormetch sacudió la cabeza.
—No. ¿No lo ha visto, capitán? La hierba de dragón, más lejos. ¡Cada vez es más

espesa!
Lavon observó la lejanía. Por todas partes había una fina línea oscura a lo largo del

horizonte.
—Tierra firme —sugirió Galimoin—. Islas... atolones...
—¿Rodeándonos por completo? —dijo burlonamente Vormetch—. No, Galimoin. Nos

hemos metido en medio de un continente de hierba de dragón. La brecha que nos han
abierto los dragones al comer es un engaño. ¡Estamos atrapados!



—Sólo son algas —dijo Galimoin—. Si es preciso, las atravesaremos.
Lavon observó el horizonte, nervioso. Estaba empezando a compartir el desasosiego

de Vormetch. Pocas horas antes la hierba de dragón formaba franjas aisladas, luego
dispersos montones. Pero ahora, aunque de momento el barco estuviera en aguas
despejadas, parecía como si un continuo anillo de algas estuviera a punto de rodear al
barco por todas partes.

¿Sería posible que las algas cobraran espesor suficiente para impedir el paso del
Spurifon?

El crepúsculo estaba acentuándose. El caluroso y opresivo cielo se volvió rosa,
después gris. La oscuridad cayó sobre los viajeros procedente del horizonte oriental.

—Por la mañana destacaremos botes y veremos lo que haya que ver —anunció Lavon.
Esa noche, después de la cena, Joachil Noor informó sobre la hierba de dragón: un

alga gigante, explicó, de complicada bioquímica, merecedora de atenta investigación. La
científica se extendió sobre el complejo sistema de nudos de color y la notable
contractibilidad de las algas. Todos los presentes, incluso algunos perdidos en las nieblas
de una desesperada depresión desde hacía semanas, se apiñaron alrededor del
recipiente para examinar los especímenes, para tocarlos, para especular y comentar.
Sinnabor Lavon se regocijó al ver tanta animación a bordo del Spurifon después de tantas
semanas de murria.

El capitán soñó esa noche que danzaba sobre el agua, ejecutando un vigoroso solo en
cierto vivaz ballet. La hierba de dragón tenía un tacto firme y elástico bajo sus danzarines
pies. Una hora antes del alba le despertaron los apremiantes golpes en la puerta del
camarote. Entró un skandar... Skeen, que hacía la tercera guardia.

—Venga enseguida... la hierba de dragón, capitán... El alcance del desastre era obvio
incluso con los tenues fulgores perlinos del nuevo día. El Spurifon había estado en
marcha toda la noche, igual que la hierba de dragón, y el barco se hallaba en el centro de
una apretada red de algas que aparentemente se extendía hasta los confines del
universo. El panorama que divisó cuando las primeras fajas verdes matinales tiñeron el
cielo fue similar al de un sueño: una alfombra uniforme formada por millones de millones
de intrincadas hebras. La superficie vibraba, se retorcía, se agitaba, temblaba, y el
colorido variaba por todas partes según un inquieto espectro de tonalidades muy
agresivas. Acá y allá, podía verse a los habitantes de una telaraña infinitamente
enmarañada mientras efectuaban una gran diversidad de movimientos: se escabullían, se
arrastraban, culebreaban, reptaban, subían y bajaban, correteaban... De la masa de algas
espesamente entrelazadas surgía un olor tan penetrante que parecía atravesar las
ventanas de la nariz y llegar a la nuca. No había ni un metro cuadrado de océano
despejado. El Spurifon estaba encalmado, atascado, tan inmóvil como si durante la noche
hubiera navegado mil kilómetros por el corazón del desierto de Suvrael.

Lavon miró a Vormetch —el segundo oficial, tan quejicoso e irritable ayer, tenía un
sereno aspecto vindicativo— y a Galimoin, el oficial de derrota, cuya exuberante confianza
había sido reemplazada por un estado mental tenso y volátil, detalle claro si se reparaba
en su mirada, fija y rígida, y en la sombría cerrazón de sus labios.

—He desconectado los motores —dijo Vormetch—. Estamos succionando algas en
grandes cantidades. Los rotores quedaron totalmente obstruidos casi en un instante.

—¿Es posible limpiarlos? —preguntó Lavon.
—Estamos limpiándolos —dijo Vormetch—. Pero en cuanto volvamos a ponerlos en

marcha, entrarán algas por todas partes.
Con el ceño fruncido, Lavon miró a Galimoin.
—¿Ha conseguido medir la superficie de algas?
—Es imposible ver más allá de las algas, capitán.
—¿Ha sondeado la profundidad?
—Es igual que un prado. Las sondas no pueden atravesar las algas.



Lavon respiró lentamente.
—Que salgan varios botes a investigar, ahora mismo. Hay que inspeccionar lo que nos

impide el paso. Vormetch, ordene a dos buceadores que averigüen la profundidad de las
algas, y si hay alguna forma de proteger las tomas. Y diga a Joachil que venga aquí.

La menuda bióloga se presentó enseguida, con aspecto cansado aunque
perversamente alegre.

—No he dormido en toda la noche para estudiar las algas —dijo antes de que Lavon
pudiera hablar—. Se trata de fijadores de metales, con gran concentración de renio y
vanadio en su...

—¿Ha notado que estamos parados? Joachil se mostró indiferente.
—Eso veo.
—Estamos reviviendo una antigua fábula donde los barcos eran atrapados por algas

impenetrables y acababan siendo absorbidos. Tal vez nos quedemos aquí mucho rato.
—Eso nos dará oportunidad de estudiar esta excepcional zona ecológica, capitán.
—Tal vez el resto de nuestras vidas.
—¿Eso piensa? —preguntó Joachil Noor, sorprendida por fin.
—No tengo la menor idea. Pero deseo que varíe el tema de sus estudios, de momento.

Averigüe qué cosa mata a estas algas, aparte de la exposición al aire. Tal vez tengamos
que librar una guerra biológica contra ellas si pensamos salir de aquí alguna vez. Quiero
saber qué productos químicos, qué método, qué plan puede mantenerlas alejadas de los
rotores.

—Capture un par de dragones marinos —dijo al instante Joachil—, encadénelos a
proa, uno a cada lado, y que nos abran paso a bocados.

Sinnabor Lavon no sonrió.
—Piénselo con más seriedad —dijo— e infórmeme después.
Vio que arriaban dos botes, ambos con una tripulación de cuatro hombres. Lavon

confiaba en que los motores fuera borda lograran librarse de la hierba de dragón, pero no
existía la menor posibilidad: las hélices se enredaron casi al instante, y los tripulantes
tuvieron que desarmar los remos y seguir un curso lento y agotador a través de las algas.
De vez en cuando tuvieron que hacer un alto para apartar con palos a los intrépidos
crustáceos gigantes que erraban por la superficie del atascado océano. Al cabo de un
cuarto de hora los botes se hallaban a poco más de cien metros del barco. Mientras tanto,
una pareja de buceadores provistos de equipo autónomo, un yort y un hombre, se
zambulleron, abrieron brechas en la hierba de dragón que rodeaba el barco y se
esfumaron en las viscosas profundidades. Al ver que no regresaban al cabo de media
hora, Lavon habló con el segundo, oficial.

—Vormetch, ¿Cuánto tiempo puede estar sumergido un hombre con ese equipo?
—El tiempo que ha pasado, capitán. Quizás un poco más para un yort, pero no mucho

más.
—Eso pensaba.
—No podemos mandar más buceadores en su busca, ¿verdad?
—No —dijo Lavon, desolado—. ¿Cree que el sumergible podrá atravesar las algas?
—Seguramente no.
—Yo también lo dudo. Pero tendremos que intentarlo. Pida voluntarios.
El Spurifon transportaba una pequeña embarcación submarina que utilizaba para

investigaciones científicas. Hacía meses que no se usaba, y cuando estuvo lista para el
descenso había pasado más de una hora. La suerte de los buceadores era indudable. Y
Lavon notó que la certeza de estas muertes se asentaba en su espíritu como una piel de
frío metal. Jamás había conocido a una persona que muriera a causa de algo distinto a
extrema vejez, y la extrañeza de una muerte por accidente le resultó difícil de asimilar,
casi tan difícil como el conocimiento de que él era responsable de lo sucedido.



Tres voluntarios se introdujeron en el sumergible, y un montacargas dejó la
embarcación sobre el agua. Estuvo en reposo unos instantes en la superficie. Después
los ocupantes hicieron salir los garfios retráctiles de que estaba provisto el aparato y el
sumergible empezó a abrirse paso hacia las profundidades igual que un grueso y lustroso
cangrejo. Fue una tarea muy lenta, porque la hierba de dragón se aferraba al metal y
volvía a tejer la red partida casi con la misma rapidez con que los garfios la rompían. Pero
poco a poco la pequeña embarcación fue perdiéndose de vista.

Galimoin estaba gritando por un megáfono desde otra cubierta. Lavon volvió la cabeza
y vio que los dos botes pugnaban por atravesar las algas quizás a ochocientos metros de
distancia. Ya era media mañana, y con el resplandor resultaba difícil asegurar la dirección
seguida por los botes, aunque parecían estar regresando.

Solitario y silencioso, Lavon aguardó en el puente. Nadie se atrevió a dirigirle la
palabra. El capitán contempló la flotante alfombra de hierba de dragón, abultada en
algunos puntos a causa de las extrañas y terribles formas de vida que la poblaban, y
pensó en los dos tripulantes ahogados y en los que ocupaban el sumergible y los botes, y
en los que aún estaban a salvo a bordo del Spurifon, todos atrapados en la red de aquel
extravagante apuro. Cuán fácil habría sido evitar esto, pensó Lavon; y cuán fácil es tener
estas ideas. Y cuán fútil. Permaneció en su puesto, inmóvil, hasta bastante después del
mediodía, en silencio, soportando la calina, el calor y la hediondez. Después fue a su
camarote. Posteriormente Vormetch fue a verle para informarle de que los tripulantes del
sumergible habían encontrado a los buceadores flotando cerca de los paralizados rotores,
envueltos en espesos arrollamientos de hierba de dragón, como si las algas los hubieran
atacado y cubierto de modo deliberado. Lavon se mostró escéptico en cuanto al último
detalle; los buceadores debían haberse enredado en las algas, insistió, aunque sin
convicción. El mismo sumergible había pasado momentos difíciles y casi había quemado
los motores en el esfuerzo de bajar a quince metros de profundidad. Las algas, explicó
Vormetch, formaban una capa prácticamente sólida hasta cuatro metros por debajo de la
superficie.

—¿Y qué hay de los botes? —preguntó Lavon.
El segundo oficial le explicó que habían regresado, aunque con los tripulantes

exhaustos por la tarea de remar entre la maraña de algas. En una mañana entera sólo
habían podido alejarse dos kilómetros del barco, y no habían distinguido el límite de la
hierba de dragón, ni siquiera una brecha en la uniforme trama. Un ocupante de un bote
fue atacado por un animal parecido a un cangrejo en el trayecto de vuelta, pero se salvó
sufriendo únicamente cortes de poca importancia.

Durante la jornada no hubo cambios en la situación. Ningún cambio parecía posible. La
hierba de dragón había atrapado al Spurifon y no había motivo para que soltara al barco,
a menos que los viajeros la obligaran a hacerlo, cosa que Lavon no sabía cómo lograr.

Ordenó al cronista, Mikdal Hasz, que se mezclara entre los tripulantes y estudiara su
estado de ánimo.

—Domina la calma —informó Hasz—. Algunos están preocupados. La mayoría
consideran el apuro como un extraño alivio: un reto, una desviación de la monotonía de
meses recientes.

—¿Y usted?
—Tengo mis temores, capitán. Pero deseo creer que encontraremos una salida. Y

respondo a la belleza de este misterioso paisaje con inesperado placer.
¿Belleza? Lavon no había pensado ver belleza en el panorama. Contempló

sombríamente los kilómetros de hierba de dragón, de color rojo y bronce bajo el
sangriento cielo vespertino. Una niebla rojiza se alzaba del agua, y en ese denso vapor
las criaturas de las algas se movían en grandes cantidades, razón que explicaba el
constante temblor de las enormes estructuras de algas. ¿Belleza? Cierto tipo de belleza,
sí, advirtió Lavon. Tenía la impresión de que el Spurifon estuviese varado en el centro de



un inmenso cuadro, un vasto pergamino de blandas y fluidas formas que representaba un
mundo onírico y desorientador sin rasgos notables, en cuya líquida superficie tenía lugar
un interminable cambio de forma y color. Si él se reprimía de considerar la hierba de
dragón como el enemigo, el destructor de todo lo que se había esforzado en lograr, podía
admirar hasta cierto punto los variables destellos y formas que le rodeaban.

Pasó en vela casi toda la noche en vana búsqueda de una táctica practicable contra el
vegetal adversario.

La mañana aportó nuevos colores a las algas, verdes claros y abigarrados amarillos
bajo un desalentador cielo cargado de finas nubes. Cinco o seis colosales dragones
marinos se veían a gran distancia mientras comían algas y se abrían una senda a través
del agua. ¡Qué satisfactorio sería, pensó Lavon, si el Spurifon pudiera hacer lo mismo!

Se reunió con los oficiales. También ellos habían advertido el estado de ánimo en
general de tranquilidad, incluso de fascinación de la noche anterior. Pero esa mañana
habían detectado el surgimiento de tensiones.

—Ya estaban frustrados y nostálgicos —dijo Vormetch— y ahora temen que aquí haya
un nuevo retraso de días o incluso semanas.

—O meses o años o para siempre —espetó Galimoin—. ¿Qué te hace pensar que
vamos a salir de aquí?

La voz del oficial de derrota estaba quebrada por la tensión y las venas resaltaban en
su grueso cuello. Lavon había percibido cierta inestabilidad oculta en Galimoin, pero ni
aún así estaba preparado para la rapidez con que aquél se había venido abajo tras la
arremetida de la hierba del dragón.

—Tú mismo lo dijiste anteayer —dijo el segundo oficial en tono de asombro—. «Sólo
son algas. Las atravesaremos.» ¿Lo recuerdas?

—Entonces no sabía a qué nos enfrentábamos —refunfuñó Galimoin.
Lavon miró a Joachil Noor.
—¿Qué opina respecto a la posibilidad de que estas plantas sean migratorias, que toda

la formación se disperse y nos deje continuar tarde o temprano?
La bióloga meneó la cabeza.
—Podría ser. Pero no veo motivo para contar con ello. Lo más probable es que se trate

de un ecosistema quasi permanente. Las corrientes podrían transportarlo a otras zonas
del Gran Océano, pero en ese caso nos arrastrarían igual que a las algas.

—¿Lo ven? —dijo tristemente Galimoin—. ¡No hay esperanza!
—Sí, todavía —dijo Lavon—. Vormetch, ¿qué le parece si usamos el sumergible para

instalar protecciones en las tomas?
—Es posible. Es posible.
—Inténtelo. Que los técnicos ideen algún tipo de protección ahora mismo. Joachil, ¿qué

opina de un contraataque químico contra las algas?
—Estamos haciendo pruebas —dijo ella—. No puedo prometer nada.
Nadie podía prometer nada. Sólo meditar, trabajar, aguardar y tener esperanza.
Idear protecciones para las tomas costó un par de días; construirlas, otros cinco.

Mientras tanto Joachil Noor experimentó métodos de matar la hierba que rodeaba el
barco, sin resultados aparentes.

Durante esos días no sólo el Spurifon sino el mismo tiempo parecieron inmovilizados.
Diariamente Lavon determinaba la posición y la anotaba en el cuaderno de bitácora; en
realidad el barco navegaba varias millas diarias, siguiendo un rumbo constante sur-
suroeste. Pero no iba a ninguna parte en relación con toda la masa de algas: para tener
un punto de referencia marcaban con tintes la hierba de dragón que rodeaba al barco, y
no había movimiento alguno en las grandes manchas amarillas y escarlatas. Y los días
iban pasando. En este océano podían flotar para siempre arrastrados por las corrientes
marinas y no divisar tierra jamás.



Lavon estaba irritado. Tenía dificultades para mantener su acostumbrada postura
erguida, su espalda había empezado a encorvarse y su cabeza era igual que un peso
muerto. Creía tener más años, se sentía viejo. La sensación de culpabilidad le carcomía.
En él recaía la responsabilidad de no haberse apartado de la zona de hierba de dragón en
el momento en que el peligro fue claro. Tan sólo unas horas habrían sido importantes, se
dijo, pero se había dejado llevar por el espectáculo de los dragones marinos y por su
estúpida teoría de que un poco de peligro añadiría sabor a un viaje mortalmente insípido.
Estaba arremetiendo contra sí mismo por tal motivo, y de ahí a culparse por haber
embarcado a los tripulantes en un viaje absurdo y fútil no había mucha distancia. Un viaje
de diez o quince años, de ninguna parte a ninguna parte... ¿Por qué? ¿Por qué? Sin
embargo Lavon se esforzó en mantener la moral de los demás. La ración de vino —
limitada, porque las bodegas del barco debían durar hasta el término del viaje— se dobló.
Por la noche hubo diversión. Lavon ordenó a todos los grupos de investigación que
pusieran al día los estudios oceanográficos, pensando que no era momento para que
hubiera gente ociosa. Informes que debían haberse redactado meses o incluso años
antes, pero que habían sido pospuestos en el largo y lento desarrollo del crucero, tuvieron
que terminarse inmediatamente. Trabajar era la mejor medicina para combatir el
aburrimiento, la frustración y —un nuevo factor en crecimiento— el miedo. En cuanto las
primeras protecciones estuvieron preparadas, un grupo de voluntarios ocupó el
sumergible para intentar soldarlas al casco a la altura de las tomas. La tarea, ya de por sí
difícil, se complicó más por la necesidad de efectuarla enteramente mediante los garfios
extensibles del sumergible. Tras la pérdida de los dos buceadores Lavon no quería correr
el riesgo de que alguien se echara al agua si no era en el sumergible. Bajo la dirección de
un experto mecánico llamado Duroin Klays, el trabajo prosiguió día tras día, pero era una
tarea poco agradecida. La densa masa de hierbas dragón, que atacaba el casco en
cuanto el mar se agitaba un poco, soltó varias veces los frágiles montajes, y los
soldadores apenas avanzaban.

El sexto día de trabajo Duroin Klays fue a ver a Lavon con un fajo de lustrosas
fotografías. En ellas se veían manchas de color anaranjado sobre un fondo grisáceo.

—¿Qué es esto? —preguntó el capitán.
—Corrosión del casco, señor. Lo noté ayer, y esta mañana he hecho varias fotografías

submarinas.
—¿Corrosión del casco? —Lavon sonrió de modo forzado—. Es difícil de creer. El

casco es muy resistente. Lo que está enseñándome deben ser percebes, o alguna clase
de esponjas...

—No, señor. Es posible que no se vea muy claro en las fotos —dijo Duroin Klays—.
Pero se comprueba sin dificultad desde el sumergible. Parecen pequeñas cicatrices
hundidas en el metal. Estoy completamente seguro, señor.

Lavon despidió al mecánico e hizo venir a Joachil Noor. La bióloga estudió largo rato
las fotografías.

—Es totalmente probable —dijo por fin.
—¿Que la hierba de dragón esté corroyendo el casco?
—Sospechamos la posibilidad desde hace varios días. Uno de los primeros hallazgos

fue la importante disminución del pH de esta parte del océano comparado con las zonas
despejadas. Estamos reposando en una solución ácida, capitán, y no me cabe duda
alguna de que las algas están secretando ácidos. Sabemos que se trata de fijadores de
metal cuyos tejidos están repletos de elementos pesados. Normalmente extraen los
metales del agua del mar, por supuesto. Pero deben considerar al Spurifon como una
gigantesca mesa de banquete. En cuanto al motivo de que la hierba de dragón se hiciera
repentinamente tan densa en las proximidades del barco, no me sorprendería averiguar
que las algas de varios kilómetros a la redonda se congregaran aquí para participar en el
festín.



—Si eso es cierto, sería una locura esperar que la gelatina de algas se disperse
espontáneamente.

—Muy cierto. Lavon pestañeó.
—Y si permanecemos bloqueados mucho tiempo, la hierba de dragón nos dejará como

un colador, ¿no? La bióloga se echó a reír.
—Para eso harían falta cientos de años. Morir de hambre es un problema más

inmediato.
—¿Por qué?
—¿Cuánto tiempo duraríamos comiendo únicamente lo que ahora está almacenado a

bordo?
—Algunos meses, supongo. Ya sabe que dependemos de lo que encontramos a lo

largo del viaje. ¿Pretende decir que...?
—Sí, capitán. Probablemente todo lo que hay en el ecosistema que nos rodea en estos

momentos es venenoso para nosotros. Las algas absorben metales oceánicos. Los
crustáceos y peces pequeños comen algas. Las criaturas de mayor tamaño comen a las
de menor tamaño. La concentración de sales metálicas aumenta cada vez más a lo largo
de la cadena. Y nosotros...

—No medraremos con una dieta de renio y vanadio.
—Y molibdeno y rodio. No, capitán. ¿Ha visto los últimos informes médicos? Una

epidemia de náusea, fiebre, algunos problemas circulatorios... ¿Cómo se siente usted,
capitán? Y esto es sólo el principio. Nadie ha sufrido una «infección» grave... todavía.
Pero dentro de una semana, dos o tres semanas...

—¡Que la Dama nos proteja! —musitó Lavon.
—Las bendiciones de la Dama no llegan a un lugar tan occidental —dijo Joachil. Sonrió

fríamente—. Mi recomendación es dejar de comer pescado inmediatamente y recurrir a
las reservas hasta que salgamos de esta parte del océano. Y concluir lo antes posible la
tarea de proteger los rotores.

—De acuerdo —dijo Lavon.
En cuanto se fue la bióloga, Lavon se dirigió al puente y contempló sombríamente el

mar, congestionado y tembloroso. Hoy los colores eran más ricos que nunca. Oscuros
ocres, sepias, bermejos, índigos... La hierba de dragón estaba medrando. Lavon imaginó
las pulposas briznas que golpeaban el casco, quemando el reluciente metal con
secreciones ácidas, corroyéndolo molécula a molécula, convirtiendo el barco en caldo de
iones que devoraban con avidez. Se estremeció. Ya no podía ver belleza en los complejos
tejidos de algas. Esa densa y entrelazadísima masa que se prolongaba hasta el horizonte
sólo significaba para él hedor y podredumbre, peligro y muerte, los burbujeantes gases de
la corrupción. Hora tras hora los costados del gran barco iban haciéndose más delgados,
y el Spurifon continuaba quieto, inmovilizado, impotente, en medio del enemigo que lo
consumía.

Lavon intentó evitar que los nuevos peligros fueran conocidos en general. Era
imposible, por supuesto: no podía haber secretos duraderos en un universo tan cerrado
como el Spurifon. La insistencia en guardar el secreto del capitán sirvió como mínimo para
minimizar la discusión abierta de los problemas que con tanta rapidez podía conducir al
pánico. Todos lo sabían, pero todos fingían que sólo el capitán conocía la deplorable
situación.

No obstante, la tensión fue aumentando. Los modales eran bruscos, las
conversaciones tensas; las manos temblaban, se tartamudeaban las palabras, caían
cosas al suelo...Lavon se separaba de los demás tanto tiempo como le permitían sus
obligaciones. Suplicaba liberación y buscaba una guía en los sueños, pero Joachil tenía
razón: los viajeros estaban fuera del alcance de la amorosa Dama de la Isla cuyo consejo
aportaba solaz a los que sufrían y sapiencia a los que tenían problemas. El único destello
de esperanza provino de los biólogos. Joachil Noor sugirió la posibilidad de alterar el



sistema eléctrico de la hierba de dragón haciendo pasar corriente por el agua. A Lavon le
pareció un método dudoso, pero autorizó a Joachil a que encargara la tarea a varios
técnicos del barco.

Y por fin estuvo colocada la última protección de las tomas. Fue casi al final de la
tercera semana de cautiverio.

—Motores en marcha —ordenó Lavon.
El buque latió con renovada vida cuando los rotores empezaron a funcionar. En el

puente, los oficiales permanecieron paralizados: Lavon, Vormetch, Galimoin, todos
silenciosos, inmóviles, casi sin respirar. Se formaron pequeñas olas a proa. ¡El Spurifon
estaba empezando a moverse! Poco a poco, obstinadamente, el barco se abrió paso
entre las apretadas masas de serpenteante hierba de dragón... y se estremeció, se movió
a sacudidas, pugnó... y cesó el ruido de los rotores...

—¡Las protecciones no resisten! —gritó angustiado Galimoin.
—Averigüe qué está pasando —dijo Lavon a Vormetch. Miró a Galimoin, inmóvil como

si tuviera los pies clavados, tembloroso, sudoroso, con los músculos de labios y mejillas
agitándose frenéticamente. Lavon le dijo en tono cordial—: Seguramente será un
contratiempo sin importancia. Venga, tomaremos un vaso de vino, y dentro de un
momento estaremos avanzando otra vez.

—¡No! —chilló —. Noté que las protecciones se soltaban. La hierba de dragón está
comiéndoselas.

—Las protecciones resistirán —dijo Lavon, en tono más apremiante—. Mañana a estas
horas estaremos lejos de aquí, y usted pondrá rumbo a Alhanroel...

—¡Estamos perdidos! —gritó Galimoin, y se marchó bruscamente, agitando los brazos
mientras bajaba las escaleras y se perdía de vista.

Lavon vaciló. Volvió Vormetch, muy serio: las protecciones se habían soltado, los
rotores estaban atascados, el barco estaba parado de nuevo. Lavon no sabía qué hacer.
Se sentía contagiado de la desesperación de Galimoin. El sueño de su vida era un
fracaso, una catástrofe absurda, una burda farsa.

Llegó Joachil.
—Capitán, ¿sabe que Galimoin se ha vuelto loco? Está en la cubierta de observación,

gesticulando, chillando, bailando, incitando a un motín.
—Iré a verle —dijo Lavon.
—Noté que los motores se ponían en marcha. Pero luego... Lavon asintió.
—Otra vez atascados. Las protecciones se soltaron.
Mientras se dirigía al pasillo el capitán oyó que Joachil decía algo sobre el proyecto

eléctrico, que ella estaba lista para la primera prueba completa, y Lavon replicó que lo
hiciera enseguida, y que le informara en cuanto hubiera resultados alentadores. Pero las
palabras de la mujer no tardaron en desaparecer de sus pensamientos. El problema de
Galimoin le ocupaba por entero.

El oficial de derrota se había situado en la plataforma elevada de estribor, donde en
otros días hacía observaciones y cálculos de latitudes y longitudes. Estaba brincando
como una bestia enloquecida, iba de un lado a otro gesticulando y gritando de modo
incoherente, cantando estridentes baladas, denunciando a Lavon como el loco que
deliberadamente los había conducido a esa trampa. Diez miembros de la tripulación se
habían reunido abajo, atentos al oficial de derrota; unos se mofaban, otros chillaban su
acuerdo. Y estaban llegando más tripulantes: era el deporte del momento, la diversión del
día. Para su horror, Lavon vio que Mikdal Hasz se acercaba a la plataforma desde el lado
opuesto. El cronista habló en voz baja, hizo gestos al oficial de derrota, le urgió
serenamente a que bajara. Y Galimoin interrumpió varias veces su arenga para mirar a
Hasz y gruñir una amenaza. Pero el cronista siguió avanzando. Se hallaba a un par de
metros de Galimoin, sin dejar de hablarle, sonriente, enseñando las manos como si
quisiera indicar que no llevaba armas.



—¡Vete! —rugió Galimoin—. ¡No te acerques! Lavon, también acercándose poco a
poco a la plataforma, indicó por señas a Hasz que se mantuviera fuera del alcance del
enloquecido oficial. Demasiado tarde: en un súbito momento de locura el furioso Galimoin
se lanzó hacia Hasz, levantó al hombrecillo como si fuera un muñeco y lo lanzó al mar. Un
grito de asombro brotó de los presentes. Lavon corrió hasta la barandilla a tiempo de ver
al cronista que, agitando los brazos, caía en la superficie del mar. Al instante hubo
convulsiva actividad en la hierba de dragón. Igual que enloquecidas anguilas, las pulposas
plantas pulularon, se retorcieron, culebrearon. El mar pareció hervir por un instante. Y
después Hasz desapareció. Un terrible mareo sobrecogió a Lavon. Pensó que el corazón
llenaba todo su pecho y aplastaba sus pulmones, y que su cerebro daba vueltas dentro
del cráneo. Nunca antes había presenciado violencia. En toda su vida jamás había tenido
noticia de que un hombre matara deliberadamente a otro. Que ello hubiera ocurrido en su
barco, siendo oficiales del mismo tanto la víctima como el capitán, en plena crisis, era
intolerable, una herida mortal. Avanzó como un sonámbulo, puso las manos en los
potentes y musculosos brazos de Galimoin y, con una fuerza que hasta entonces no
había tenido, lanzó al oficial de derrota por encima de la barandilla, sin dificultad, sin
pensarlo. Oyó un sofocado aullido, un chapoteo. Se asomó, consternado, asombrado, y
vio que el mar bullía por segunda vez mientras la hierba de dragón envolvía el cuerpo de
Galimoin pese a los frenéticos movimientos de éste.

Poco a poco, aturdido, Lavon bajó de la plataforma. Se sentía confuso y avergonzado.
Algo parecía estar roto en su interior. Un círculo de difusas figuras le rodeaba.
Gradualmente distinguió ojos, bocas, rasgos de caras conocidas. Quiso decir algo, pero
no brotaron palabras, sólo sonidos. Se desplomó, le cogieron y llevaron a la cubierta. El
brazo de alguien le rodeó los hombros; alguien le dio vino.

—Mirad sus ojos —oyó que decía una voz—. ¡Está conmocionado!
Lavon se puso a temblar. Sin saber cómo, porque no notó que lo levantaran, se

encontró en su camarote, con Vormetch inclinado al lado y otras personas detrás del
segundo oficial.

—El barco se mueve, capitán —dijo Vormetch.
—¿Qué? ¿Qué? Hasz ha muerto. Galimoin mató a Hasz y yo maté a Galimoin.
—Era la única alternativa. Ese hombre estaba loco.
—Yo lo maté, Vormetch.
—No podíamos tener encerrado a un loco durante los próximos diez años. Era un

peligro para todos. Había perdido el derecho a vivir. Usted estaba al mando. Actuó
correctamente.

—Nosotros no matamos —dijo Lavon—. Nuestros bárbaros antepasados lo hacían, en
Vieja Tierra hace mucho tiempo, pero nosotros no matamos. Yo no mato. Fuimos bestias
una vez, pero eso fue en otra época, en un planeta distinto. Yo maté a Galimoin,
Vormetch.

—Usted es el capitán. Tenía derecho a hacerlo. Él era una amenaza para el éxito del
viaje.

—¿Éxito? ¿Éxito?
—El barco se mueve otra vez, capitán.
Lavon forzó la vista, pero apenas podía ver.
—¿Qué está diciendo?
—Venga, véalo usted mismo.
Cuatro enormes brazos le rodearon y Lavon olió el almizcleño hedor del pelaje skandar.

El gigante lo levantó y lo llevó a la cubierta, y lo dejó con sumo cuidado. Lavon se
tambaleó, pero Vormetch estaba junto a él, y también Joachil Noor. El segundo oficial
señaló el mar con un dedo. Una zona despejada en torno al Spurifon, de un lado a otro
del casco.



—Sumergimos cables en el agua —dijo Joachil— y dimos a la hierba de dragón una
buena sacudida eléctrica. Con ello cortocircuitamos los sistemas contráctiles. Las algas
más próximas al barco murieron al instante y las demás retrocedieron. Hay un canal
abierto delante del buque, hasta donde llega la vista.

—El viaje está salvado —dijo Vormetch—. ¡Ahora podemos seguir adelante, capitán!
—No —dijo Lavon. Notaba que la niebla y la confusión iban abandonando su mente—.

¿Quién es ahora el oficial de derrota? Que cambie el rumbo ciento ochenta grados, hacia
Zimroel.

—Pero...
—¡Ciento ochenta grados! ¡A Zimroel!
Todos le miraban boquiabiertos, asombrados, atónitos.
—Capitán, aún no es usted mismo. Dar esa orden, cuando todo va bien otra vez...

Necesita descanso, y dentro de pocas horas...
—El viaje ha terminado, Vormetch. Regresamos.
—¡No!
—¿No? ¿Debo entender que esto es un motín? —Los ojos de los demás eran

inexpresivos, igual que sus rostros—. ¿Realmente quieren continuar? ¿A bordo de un
barco condenado con un asesino como capitán? Todos estaban hartos del viaje antes de
que sucediera esto. ¿Creen que yo no lo sabía? Añoraban el hogar. No se atrevían a
decirlo, eso es todo. Bien, ahora siento lo mismo que ustedes.

—Llevamos cinco años en el mar —dijo Vormetch—. Tal vez estemos a medio camino.
Tal vez nos cueste el mismo tiempo llegar a la otra costa que regresar.

—O tal vez nos cueste una eternidad —dijo Lavon—. No importa. No tengo ánimos
para continuar.

—Mañana quizá piense otra cosa, capitán.
—Mañana todavía tendré sangre en las manos, Vormetch. Yo no estaba predestinado

a llevar este barco al otro lado del Gran Océano. Compramos nuestra libertad a cambio
de cuatro vidas, pero el viaje quedó interrumpido por ello.

—Capitán...
—Cambie el rumbo a ciento ochenta grados —dijo Lavon.
Cuando fueron a verle al día siguiente, suplicando que les permitiera continuar el viaje,

argumentando que fama eterna e inmortalidad les aguardaban en las costas de Alhanroel,
Lavon recurrió a toda la calma y serenidad de que era capaz para negarse a discutir el
asunto con ellos. Continuar ahora, volvió a decirles, era imposible. De modo que todos
intercambiaron miradas —tanto los que habían odiado el viaje y ansiado librarse de él
como los que en el momento de victoria sobre la hierba de dragón habían cambiado de
opinión— y cambiaron de opinión por segunda vez, porque sin la fuerza motriz de la
voluntad de Lavon era imposible proseguir.

Pusieron rumbo al este y no hablaron más de atravesar el Gran Océano. Un año
después fueron asaltados por varias tempestades y sufrieron grandes daños, y otros doce
meses más tarde tuvieron un fatal encuentro con dragones marinos que ocasionaron
importantes destrozos en la popa del barco.

Pero pudieron continuar a pesar de todo. Y de los ciento sesenta y tres viajeros que
salieron de Til-omon hacía mucho tiempo, más de un centenar seguían vivos, el capitán
Lavon entre ellos, cuando el Spurifon llegó renqueante a su puerto de origen en el curso
del undécimo año de viaje.

IV - LAS EXPLICACIONES DE CALINTANE

Hissune está abatido durante varios días después. Él sabe, claro está, que el viaje
fracasó: ningún barco ha cruzado el Gran Océano y ningún barco lo conseguirá jamás,



porque la idea es absurda y su realización seguramente imposible. Pero fracasar de ese
modo, ir tan lejos y luego regresar, no por cobardía, enfermedades o hambre sino por
pura desesperación moral... A Hissune le cuesta comprenderlo. Él nunca habría
retrocedido. En el transcurso de los quince años de su vida siempre había avanzado hacia
lo que percibía como su meta, y las personas que dudaban mientras recorrían sus sendas
le parecían perezosas y débiles. Pero, claro, él no es Sinnabor Lavon; y tampoco él ha
matado a nadie. Una hazaña violenta como ésa puede hacer temblar el alma de
cualquiera. Por Sinnabor Lavon siente cierto desprecio, y bastante pena, y luego cuando
profundiza en la consideración del hombre, cuando lo juzga desde dentro, algo parecido a
admiración reemplaza al desprecio, porque Hissune comprende que el capitán Lavon no
fue un ser apocado sino, de hecho, una persona de enorme fuerza moral. Se trata de un
hallazgo sorprendente, y la depresión de Hissune desaparece en el instante en que el
muchacho se da cuenta. Mi educación, piensa, prosigue.

A pesar de todo, él ha recurrido a las memorias de Sinnabor Lavon en busca de
aventura y diversión, no para filosofar con tanta seriedad. No ha encontrado lo que
buscaba. Pero pocos años después de ese viaje, Hissune lo sabe, se produjo un hecho
en el mismo Laberinto que divirtió enormemente a todo el mundo, y al cabo de más de
seis mil años ese hecho todavía retumba en la historia como una de las mayores
extrañezas que Majipur ha visto. Cuando sus obligaciones se lo permiten, Hissune
aprovecha la oportunidad para hacer un poco de investigación histórica. Y regresa al
Registro de Almas para entrar en la mente de cierto joven secretario de la corte de Arioc,
Pontífice de extravagante reputación.

En la mañana posterior al momento en que la crisis alcanzó su clímax y ocurrieron los
definitivos disparates, una extraña quietud se posesionó del Laberinto de Majipur, como si
la sorpresa impidiera hablar a todo el mundo. El impacto de los extraordinarios incidentes
del día anterior estaba empezando a hacerse notar, aunque las personas que los habían
presenciado aún no acababan de creerlos. La totalidad de ministerios permaneció
cerrada, por orden del nuevo Pontífice. Los burócratas, tanto los importantes como los
secundarios, habían padecido extremas tensiones por causa del reciente cataclismo, y se
les concedió libertad para vencerlas durmiendo, mientras el nuevo Pontífice y la Nueva
Corona —ambos aturdidos por la imprevista obtención del cargo real que los había
golpeado con la fuerza del trueno— se retiraban a cámaras privadas para contemplar sus
asombrosas transformaciones. Y ello ofreció a Calintane la compensación de poder ver a
su amada Silimoor. Con aprensión —porque el mes entero la había tratado
mezquinamente, y ella no era la clase de persona que olvida con facilidad— Calintane le
envió una nota que decía: Sé que soy culpable de vergonzosa negligencia, pero quizás
ahora empieces a comprender. Ven a verme a la hora de comer en la cafetería que hay
junto a la Mansión de los Globos y te lo explicaré todo.

Silimoor se enfadaba con rapidez incluso en el mejor de los casos. Prácticamente ése
era su único defecto pero un defecto grave, y Calintane temía la ira de la mujer. Eran
amigos desde hacía un año, y estaban casi prometidos en matrimonio. Los secretarios
veteranos de la corte pontificia estaban de acuerdo en que Calintane había elegido un
buen partido. Silimoor era encantadora e inteligente, bien informada en asuntos políticos,
y de buena familia, con tres coronas entre sus antepasados, entre ellos nada menos que
el mítico lord Stiamot. Era obvio que sería la pareja ideal para un joven destinado a
ocupar altos cargos. Aunque todavía a cierta distancia de los treinta, Calintane ya había
llegado al borde externo del círculo íntimo que rodeaba al Pontífice, y se le habían
encomendado responsabilidades que excedían las propias de su edad. En realidad, esas
mismas responsabilidades le habían impedido en los últimos tiempos ver, o incluso hablar
largamente con Silimoor. Por eso esperaba que Silimoor le regañara, y por eso confiaba
sin excesiva convicción en que ella acabara perdonándole.



Durante la última noche en vela Calintane había ensayado en su fatigada mente un
largo discurso justificativo que empezaba así. «Como ya sabes, estas últimas semanas he
estado preocupado por urgentes asuntos de estado, muy delicados para discutirlos
detalladamente contigo, y por eso...» Y mientras ascendía los niveles del Laberinto en
dirección a la Mansión de los Globos para acudir a su cita con Silimoor, Calintane
continuó dando vueltas a las frases. El espectral silencio del Laberinto esa mañana le hizo
sentirse mucho más nervioso. Los niveles inferiores, donde se encontraban las oficinas
gubernamentales, parecían estar totalmente desiertos, y más arriba vio escasas
personas, reunidas en apretados grupos en los rincones más oscuros, que susurraban y
murmuraban como si se hubiera producido un golpe de estado, cosa que en cierto sentido
no estaba muy lejos de la realidad. Todo el mundo le miró. Algunos le señalaron con el
dedo. Calintane se preguntó cómo era posible que supieran que él era secretario del
Pontífice, hasta que recordó que aún llevaba puesta la máscara del cargo. De todas
formas no se la quitó, conservándola a modo de protección contra la deslumbrante luz
artificial, tan dolorosa para sus afligidos ojos. Hoy el Laberinto resultaba sofocante y
opresivo. Calintane anheló la huida de las sombrías profundidades subterráneas, niveles y
más niveles de grandes cámaras en espiral que se retorcían continuamente. En una sola
noche el lugar se había vuelto detestable para él.

Salió del elevador en el nivel de la Mansión de los Globos y cruzó en diagonal la
intrincada inmensidad, decorada con miles de esferas misteriosamente suspendidas,
hasta llegar a la pequeña cafetería situada en la parte opuesta. Era mediodía en el
momento en que entró. Silimoor ya estaba allí —Calintane ya lo esperaba; Ella usaba la
puntualidad para expresar disgusto—, en una mesita junto a la pared trasera de pulido
ónice. La mujer se levantó y no le ofreció los labios sino la mano derecha, otro detalle
esperado por Calintane. La sonrisa de Silimoor era precisa y fría. Exhausto como estaba,
la belleza de su amada le pareció excesiva: el corto pelo rubio peinado en forma de
corona, los centelleantes ojos verde turquesa, los carnosos labios y los salientes pómulos,
una elegancia penosamente soportable en esos momentos.

—Te he echado de menos —dijo él con voz ronca.
—Claro. Una separación tan larga... debe haber sido una carga terrible...
—Como ya sabes, estas últimas semanas he estado preocupado por urgentes asuntos

de estado, muy delicados para discutirlos detalladamente contigo, y por eso...
Las palabras sonaban increíblemente estúpidas incluso en sus propios oídos. Fue un

alivio que ella le interrumpiera con su suave voz.
—Hay tiempo para todo eso, cariño. ¿Pedimos vino?
—Por favor. Sí.
Silimoor hizo una señal. Un uniformado camarero, un yort de aspecto arrogante, se

acercó para tomar nota y se fue a grandes zancadas.
—¿No piensas quitarte la máscara? —dijo Silimoor.
—Ah. Perdona. Han sido unos días tan revueltos...
Calintane se quitó la tira de color amarillo limón que cubría su nariz y sus ojos y le

distinguía como secretario del Pontífice. La expresión de Silimoor varió al ver claramente
a Calintane por primera vez; el aspecto de furia y serena presunción fue debilitándose, y
en su rostro apareció algo similar a preocupación.

—Tienes los ojos inyectados de sangre... las mejillas pálidas y hundidas...
—No he dormido nada. Ha sido una noche de locura.
—Pobre Calintane.
—¿Crees que he estado alejado de ti porque deseaba hacerlo? Me han cogido en

medio de este disparate, Silimoor.
—Lo sé. Veo que la tensión ha sido horrible.
Calintane comprendió de pronto que ella no estaba burlándose, que su pena era

genuina, que en realidad las cosas iban a ser más fáciles de lo que él imaginaba.



—El problema de ser ambicioso —dijo Calintane— es que te ves envuelto en asuntos
que escapan a tu dominio, y no tienes más alternativa que dejarte llevar. ¿Sabes qué hizo
ayer el Pontífice Arioc?

Silimoor contuvo la risa.
—Sí, claro. Bueno, he oído los rumores. Como todo el mundo. ¿Es cierto? ¿Sucedió

realmente?
—Por desgracia, sí.
—¡Maravilloso, perfectamente maravilloso! Pero una cosa así pone el mundo al revés,

¿verdad? ¿Te afecta eso de alguna forma desagradable?
—Nos afecta a ti, a mí, a todo el mundo —dijo Calintane, con un gesto que abarcaba

más allá de la Mansión de los Globos, más allá del mismo Laberinto, que incluía todo el
planeta alrededor de las claustrofóbicas profundidades de aquél, desde la impresionante
cima del Monte del Castillo hasta las distantes ciudades del continente occidental—. Nos
afecta a todos hasta un punto que todavía soy incapaz de comprender. Pero te explicaré
la historia desde el principio...

Tal vez no sepas que el Pontífice Arioc estaba comportándose de un modo muy
extraño desde hace varios meses. Supongo que en las tensiones que sufren los altos
cargos hay algo que acaba por volver loca a la gente. O quizás hay que estar
parcialmente loco, como mínimo, para aspirar a un alto cargo. Pero ya sabes que Arioc
fue Corona durante trece años en el pontificado de Dizimaule, y que ha sido Pontífice
otros doce años, y son muchos años detentando esa clase de poder. En especial cuando
se vive en el Laberinto. De vez en cuando el Pontífice debe añorar el mundo externo,
supongo... Notar las brisas del Monte del Castillo, cazar gihornas en Zimroel o nadar en
algún río de verdad... Y en este dédalo se encuentra varios kilómetros bajo tierra,
presidiendo rituales y dando órdenes a los burócratas hasta el final de sus días. Una vez,
hace un año, Arioc se refirió de improviso a su deseo de hacer una gran procesión por
Majipur. Yo estaba de servicio en la corte aquel día, junto con el duque Guadeloom. El
Pontífice pidió mapas y planeó un viaje río abajo hasta Alaisor, una peregrinación a la Isla
del Sueño para visitar a la Dama en el Templo Interior, luego un recorrido por Zimroel, con
paradas en Piliplok, Ni-moya, Pidruid, Narabal... en fin, todo el mundo, un viaje que al
menos duraría cinco años. Guadeloom me miró, divertido, y de un modo muy diplomático
indicó a Arioc que la gran procesión la hace la Corona, no el Pontífice, y que lord Struin
había terminado una hacía un par de años.

—¿Debo entender que se trata de algo prohibido para mí?—preguntó el Pontífice.
—No exactamente prohibido, vuestra majestad, pero la costumbre dicta...
—¿Que yo siga estando prisionero en el Laberinto?
—Prisionero no, ni mucho menos, vuestra majestad, pero...
—Pero será muy raro, si no imposible, que me aventure en el mundo exterior. ¿No es

eso?
Y así sucesivamente. Debo decir que mis simpatías estaban del lado de Arioc. Pero

recuerda que yo no soy, como eres tú, nativo del Laberinto. Sólo soy un hombre cuyas
obligaciones lo han traído aquí, y a veces la vida subterránea me parece un poco
anormal. De cualquier forma, Guadeloom convenció a su majestad de que una gran
procesión no venía al caso. Pero vi inquietud en los ojos del Pontífice.

Lo siguiente que sucedió fue que su majestad se escabullía por las noches para vagar
a solas por el Laberinto. Nadie sabe cuántas veces lo hizo antes de que lo averiguáramos,
pero empezamos a oír extraños rumores sobre un personaje enmascarado muy parecido
al Pontífice que había sido visto a primeras horas de la madrugada moviéndose
furtivamente por la Mansión de las Pirámides o el Corredor de los Vientos. Consideramos
absurdos los rumores, hasta que una noche un lacayo del dormitorio real creyó que el
Pontífice tocaba el timbre para pedir algo. Entró y encontró vacío el dormitorio. Creo que



te acordarás de esa noche, Silimoor, porque estábamos pasándola juntos y un servidor de
Guadeloom me encontró y me obligó a salir, afirmando que se había convocado una
reunión urgente de altos consejeros y que se requería mi presencia. Tú te enfadaste
mucho... te pusiste furiosa, diría yo. Naturalmente el objeto de la reunión era la
desaparición del Pontífice, aunque más tarde ocultamos la verdad argumentando que se
trataba de una discusión sobre la gran marea que había devastado gran parte de
Stoienzar.

Encontramos a Arioc dos horas después de medianoche. Se hallaba en la Arena... ya
sabes, ese absurdo lugar vacío que el Pontífice Dizimaule construyó en uno de sus
instantes más alocados. Arioc estaba sentado con las piernas cruzadas en la parte más
alejada, tocando un zutibar y cantando ante un auditorio de cinco o seis chiquillos
andrajosos. Le llevamos a la corte. Pocas semanas después logró salir otra vez y llegar
nada menos que a la Mansión de las Columnas. Guadeloom discutió con él. Arioc insistió
en que era importante que un monarca visitara a su pueblo y oyera las quejas de éste, y
citó precedentes tan antiguos como los reyes de Vieja Tierra. Guadeloom puso guardias
en los recintos reales, con el pretexto de evitar la presencia de posibles asesinos... pero
¿quién iba a asesinar a un Pontífice? Los guardias estaban allí para que Arioc no saliera.
Mas el Pontífice, aunque excéntrico, dista mucho de ser estúpido, y a pesar de los
guardias se escapó otras dos veces en los meses siguientes. El problema era crítico. ¿Y
si desaparecía una semana entera? ¿Y si salía del Laberinto para dar un paseo por el
desierto?

—Puesto que no podemos evitar que salga —dije a Guadeloom—, ¿por qué no le
buscamos un compañero, alguien que le acompañe en sus aventuras y que al mismo
tiempo se preocupe de que no sufra ningún daño?

—Excelente idea —replicó el duque—. Y le designo a usted para ese puesto. El
Pontífice le tiene cariño, Calintane. Y usted es joven y ágil, podrá sacar al Pontífice de
cualquier dificultad en que se meta.

Eso fue hace seis semanas, Silimoor. Seguramente recordarás que yo dejé de pasar
las noches contigo en esa época, pretextando nuevas responsabilidades en la corte, y así
empezó nuestra separación. No podía explicarte qué obligaciones ocupaban mis noches,
y sólo podía confiar en que tú no sospecharas que yo entregaba mi afecto a otra mujer.
Pero ahora puedo revelarte que me vi forzado a alojarme cerca del dormitorio del
Pontífice para atenderle todas las noches. Empecé a dormir durante el día, cuando podía.
Y mediante diversas estratagemas me convertí en compañero de Arioc durante sus
paseos nocturnos.

Fue un trabajo agotador. En realidad yo era el custodio del Pontífice, y ambos lo
sabíamos, pero tuve que preocuparme de no subrayar la verdad imponiéndole
indebidamente mi voluntad. No obstante tuve que protegerle de malas compañías y
excursiones arriesgadas. Existen bellacos, camorristas, exaltados; ninguno causaría daño
deliberado al Pontífice, pero era muy fácil que su majestad se encontrara por accidente en
medio de una pelea. En mis raros momentos de sueño busqué la orientación de la Dama
de la Isla (que ojalá descanse en el regazo del Divino) y ella me respondió en un bendito
envío, y me dijo que debía hacerme amigo del Pontífice si no pretendía ser su carcelero.
¡Qué afortunados somos teniendo el consejo de una madre tan dulce en nuestros sueños!
Y de ese modo me atreví a ser yo el que iniciara no pocas aventuras de Arioc.

—Vamos, salgamos esta noche —le dije una vez, y Guadeloom se habría quedado sin
sangre en las venas si se hubiera enterado.

Mi idea era llevar al Pontífice a los niveles públicos del Laberinto, pasar una noche en
tabernas y mercados. Disfrazados, claro está, sin posibilidad de que nos reconocieran. Lo
conduje por misteriosos callejones donde vivían jugadores, pero jugadores que yo
conocía, gente que no representaba amenaza. Y yo, en la noche más temeraria, guié al
Pontífice al otro lado de los muros del mismo Laberinto. Sabía que ése era el mayor



deseo de Arioc, y que incluso él temía realizarlo, y por ello propuse la idea como secreto
presente. Utilizamos el pasadizo real que asciende hasta salir a la Boca de las Aguas.
Estuvimos tan cerca del Río Glayge que pudimos sentir el frío viento que sopla
procedente del Monte del Castillo, y contemplamos las relucientes estrellas.

—No había salido de aquí desde hace seis años —dijo el Pontífice.
Él estaba temblando y creo que lloraba en su interior. Y yo, que tampoco había visto las

estrellas desde hacía tiempo, estaba casi tan profundamente conmovido. Él señaló varias
estrellas, y dijo que aquélla era la del mundo de donde procedían los gayrogs, y aquélla la
de los yorts, y otra, un insignificante punto luminoso, nada menos que el sol de Vieja
Tierra. Yo lo dudé, porque en la escuela me habían enseñado otra cosa, pero él estaba
tan gozoso que no me atrevía a contradecirle. Y él me miró, me cogió del brazo y me dijo
en voz baja:

—Calintane, soy el gobernante supremo de este mundo colosal, y no soy nada, sólo un
esclavo, un prisionero. Daría cualquier cosa para huir de este Laberinto y pasar mis
últimos días en libertad bajo las estrellas.

—Entonces, ¿por qué no abdica? —sugerí, asombrado por mi audacia. Arioc sonrió.
—Sería una cobardía. Soy el elegido del Divino, ¿cómo puedo rechazar esa carga?

Estoy destinado a ser un Poder de Majipur hasta el final de mis días. Pero debe existir
alguna forma honrosa de liberarme de esta miseria subterránea.

Y comprendí que el Pontífice no estaba loco, que no era un hombre travieso o
caprichoso, que simplemente ansiaba ver la noche, las montañas, las lunas, los árboles y
los ríos del mundo que se había visto forzado a abandonar al aceptar la responsabilidad
del gobierno.

Después, hace dos semanas, llegó la noticia de que la Dama de la Isla, madre de lord
Struin y de todos nosotros, estaba enferma y era improbable que se recuperara. Era una
crisis anormal que creaba importantes problemas constitucionales, porque naturalmente la
Dama es un Poder de igual rango que Pontífice y Corona, y es imposible reemplazarla de
cualquier modo. Lord Struin, según se dijo, había salido del Monte del Castillo para
conferenciar con el Pontífice, antes del viaje a la Isla del Sueño, ya que no podía llegar a
tiempo de despedirse de su madre. Mientras tanto el duque Guadeloom, supremo
portavoz del pontificado y presidente de la corte, compiló una lista de candidatas para el
puesto, para compararla con la lista de lord Struin y comprobar si algún nombre aparecía
en ambas. El consejo del Pontífice Arioc era preciso en el asunto, y pensamos que, dado
su actual estado nervioso, le beneficiaría un mayor compromiso en problemas imperiales.
Al menos en sentido técnico, la moribunda Dama era su esposa, porque de acuerdo con
las formalidades de la ley de sucesión el Pontífice había adoptado a lord Struin como hijo
al elegirle como Corona. Como es lógico la Dama tenía un esposo legal en algún lugar del
Monte del Castillo, pero tú ya conoces las cuestiones legales de la práctica, ¿no es cierto?
Guadeloom informó al Pontífice de la inminente muerte de la Dama y se inició una serie
de conferencias gubernamentales. Yo no tomé parte en ellas, ya que no me corresponde
ese nivel de autoridad y responsabilidad.

Me temo que supusimos que la gravedad de la situación llevaría a Arioc a mostrar una
conducta menos errática, y al menos de un modo inconsciente redujimos la vigilancia. La
misma noche que llegó al Laberinto la noticia del fallecimiento de la Dama, el Pontífice
hizo una escapada él solo por primera vez desde que me nombraron su vigilante. Eludió a
los guardias, a mí, a los criados... Salió a las interminables e intrincadas complejidades
del Laberinto, y nadie sabía dónde estaba. Estuvimos buscándole esa noche y durante
buena parte del día siguiente. Yo estaba dominado por el terror, por lo que pudiera ser del
Pontífice y de mi carrera. En el colmo de la aprensión mandé gente a las siete entradas
del Laberinto para que buscaran en el desolado y tórrido desierto. Visité los cubiles a
donde había llevado a Arioc. Y personal de Guadeloom merodeó por lugares



desconocidos para mí. Mientras tanto nos esforzamos en evitar que el populacho supiera
que el Pontífice había desaparecido. Creo que lo logramos.

Encontramos a su majestad a las doce del día posterior a su desaparición. Se hallaba
en una vivienda del distrito denominado Dientes de Stiamot en el primer anillo del
Laberinto, e iba disfrazado con prendas de mujer. Tal vez no le habríamos encontrado
nunca si no hubiera sido por una reyerta a causa de una cuenta no pagada, cosa que
llevó al lugar a varios agentes. Puesto que el Pontífice no se identificó satisfactoriamente,
y como oyeron una voz masculina en boca de una supuesta mujer, los agentes tuvieron la
sensatez de llamarme, y yo me apresuré a ponerle bajo mi custodia. El Pontífice tenía un
aspecto pasmosamente extraño con la ropa y los brazaletes que llevaba, pero me saludó
llamándome por mi nombre, muy sereno. Actuó con total compostura y racionalidad, y me
dijo que esperaba no haberme causado grandes inconvenientes.

Yo creía que Guadeloom iba a degradarme. Pero el duque se mostró indulgente, o
quizá fue que estaba inmerso en el otro problema y no podía preocuparse de mi descuido,
porque no se refirió al hecho de que yo había dejado salir al Pontífice de su dormitorio.

—Lord Struin ha llegado esta mañana —me explicó Guadeloom, que parecía estar
atormentado y muy cansado—. Naturalmente quería reunirse enseguida con el Pontífice,
pero le dijimos que Arioc dormía y que no era sensato molestarlo... todo esto mientras la
mitad del personal intentaba encontrarlo. Me apena mentir a la Corona, Calintane.

—En estos momentos el Pontífice está ciertamente dormido en sus habitaciones —dije
yo.

—Sí. Sí. Y ahí permanecerá, creo.
—Haré todos los esfuerzos precisos para que así sea.
—No me refiero a eso —dijo Guadeloom—. El Pontífice Arioc ha perdido la razón, de

eso no hay duda. Arrastrarse por las canalejas, merodear de noche por la ciudad,
ataviarse con galas femeninas... eso supera la mera excentricidad, Calintane. En cuanto
nos saquemos de encima el asunto de la nueva Dama, propondré que su majestad
permanezca confinado en sus habitaciones de modo permanente bajo vigilancia (para
protegerlo, Calintane, para protegerlo) y que las tareas pontificias pasen a una regencia.
Existen precedentes. Los he revisado. Cuando era Pontífice, Barhold enfermó de malaria
y ello afectó su cordura, y...

—Señor —dije yo—. No creo que el Pontífice esté loco.
Guadeloom frunció el ceño.
—¿De qué otro modo caracterizaría a una persona que hace lo que el Pontífice ha

hecho?
—Se trata de los actos de un hombre que ha sido rey durante largo tiempo, y cuya

alma se rebela contra lo que tiene que seguir soportando. Pero he llegado a conocerlo
muy bien, y me atrevo a decir que lo que expresa en estas escapadas es tormento del
alma, y no algún tipo de locura.

Fue una respuesta convincente y, aunque está mal que yo lo diga, intrépida, porque
soy un consejero joven y Guadeloom era en ese momento el tercer personaje más
poderoso del reino, detrás de Arioc y lord Struin. Pero llega un momento en que hay que
dejar de lado la diplomacia, la ambición y la astucia, y decir simplemente la pura verdad. Y
la idea de confinar al desgraciado Pontífice como si fuera un lunático vulgar, cuando ya ha
sufrido mucho con su confinamiento en el Laberinto, me horrorizaba. Guadeloom guardó
silencio largo rato y supongo que yo debí tener miedo ante la posibilidad de que me
expulsaran del servicio o simplemente me enviaran a los archivos para pasar el resto de
mi vida removiendo documentos. Pero yo estaba tranquilo, totalmente tranquilo, mientras
aguardaba la respuesta del duque.

Entonces llamaron a la puerta: era un mensajero que traía una nota sellada con el gran
estallido estelar, el sello particular de la Corona. El duque Guadeloom rasgó el sobre y
leyó el mensaje. Lo leyó por segunda vez, luego por tercera, y yo nunca había visto una



expresión de incredulidad y horror como la que apareció entonces en el rostro del duque.
Le temblaban las manos, sus mejillas no tenían color.

Me miró y, con voz apagada, me dijo:
—Esto lo manda la Corona de su puño y letra, me informa que el Pontífice ha salido de

sus aposentos y ha ido al Paraje de las Máscaras, donde ha promulgado un decreto tan
desconcertante que soy incapaz de pronunciar las palabras con mis propios labios. —Me
entregó la nota—. Vamos, debemos ir enseguida al Paraje de las Máscaras.

Echó a correr, y yo detrás de él, mientras hacía desesperados esfuerzos por leer la
nota. Pero la escritura de lord Struin es irregular y difícil de leer, Guadeloom corría a
fenomenal velocidad, los pasillos tenían muchos recodos y el camino estaba muy poco
iluminado. De modo que sólo conseguí leer diversos fragmentos del contenido, algo sobre
una proclama, la designación de una nueva Dama, una abdicación. ¿Quién abdicaba si no
era el Pontífice Arioc? Sin embargo, él me había dicho que sería una cobardía dar la
espalda al destino que le había elegido como Poder del reino.

Llegué sin aliento al Paraje de las Máscaras, una zona del Laberinto que me resulta
inquietante en el mejor de los casos, porque las grandes caras de ojos rasgados que se
alzan sobre esas relucientes peanas de mármol me parecen personajes de pesadilla. Las
pisadas de Guadeloom resonaban en el suelo de piedra, y las mías producían un doble
ruido a bastante distancia detrás del duque, porque si bien éste doblaba mi edad, estaba
corriendo como un demonio. Delante oí gritos, risas, aplausos. Y luego vi un grupo de
ciento cincuenta ciudadanos, entre los que reconocí a varios importantes ministros del
pontificado. Guadeloom y yo nos metimos en el grupo sin dejar de correr y sólo nos
detuvimos al ver varias personas con el uniforme verde y dorado del servicio de la
Corona, y luego a la misma Corona. Lord Struin estaba furioso y confuso al mismo tiempo,
un hombre que ha sufrido una conmoción.

—Es imposible detenerlo —dijo roncamente la Corona—. Va de sitio en sitio, repitiendo
su proclama. ¡Presten atención, va a empezar otra vez!

Vi al Pontífice Arioc delante del grupo, a hombros de un colosal criado skandar. Su
majestad iba vestido con sueltas vestiduras blancas de estilo femenino, con espléndidos
brocados en las orillas, y en su pecho había una joya color rojo brillante de maravillosa
intensidad y refulgencia.

—¡Puesto que hay una vacante en los Poderes de Majipur!—gritó el Pontífice con una
voz maravillosamente robusta—. ¡Y puesto que es necesario una nueva Dama de la Isla
del Sueño! ¡Sea nombrada de inmediato! ¡Para que ella pueda dar auxilio a las almas del
pueblo! ¡Apareciendo en los sueños de éste para ofrecer ayuda y solaz! ¡Y! ¡Puesto que
es mi deseo más ansiado! ¡Renunciar a la carga del pontificado que he soportado estos
doce años!

»¡Por todo ello!
»¡Yo! ¡Usando los supremos poderes que están a mi alcance! ¡Proclamo que a partir de

ahora se me reconozca como miembro del sexo femenino! ¡Y en mi calidad de Pontífice
nombro Dama de la Isla a la mujer Arioc, hasta ahora hombre!

—Locura —murmuró el duque Guadeloom.
—Es la tercera vez que lo oigo, y todavía no puedo creerlo —dijo la Corona, lord Struin.
—...¡Y por la presente proclama abdico al mismo tiempo de mi trono pontificio! ¡Y llamo

a los moradores del Laberinto! ¡A preparar una carroza para la Dama Arioc! ¡Para
transportarla al puerto de Stoien! ¡Y de ahí a la Isla del Sueño para que pueda enviar
consuelos a todos vosotros!

Y en ese instante la mirada de Arioc se topó con la mía, y sus ojos observaron los
míos. El Pontífice tenía las mejillas rojas de excitación y en su frente brillaba el sudor. Me
reconoció, yo sonreí, y él hizo un guiño, un inconfundible guiño de gozo, un guiño de
triunfo. Luego se alejó de mi vista.

—Hay que poner fin a esto —dijo Guadeloom.



Lord Struin sacudió la cabeza.
—¡Escuche los vítores! La gente está encantada. El gentío aumenta mientras el

Pontífice va de nivel en nivel. Lo llevarán arriba, saldrá por la Boca de las Hojas y partirá
hacia Stoien antes de que el día termine.

—Usted es la Corona —dijo Guadeloom—. ¿No puede hacer nada?
—¿Decidir en contra del Pontífice, a cuyo mando he jurado servir? ¿Cometer traición

ante cientos de testigos? No, no, no, Guadeloom, lo hecho hecho está, por más
descabellado que parezca, y ahora debemos resignarnos.

—¡Aclamemos a la Dama Arioc! —gritó una voz retumbante.
—¡Viva! ¡Viva la Dama Arioc! ¡Viva! ¡Viva!
Observé la escena con extremada incredulidad. La procesión avanzó por el Paraje de

las Máscaras en dirección al Corredor de los Vientos o a la Mansión de las Pirámides.
Nosotros, Guadeloom, la Corona y yo, no fuimos detrás. Nos quedamos perplejos,
silenciosos e inmóviles mientras se alejaba el gentío con sus vítores y gesticulaciones. Me
avergoncé por estar con dos grandes personajes de nuestro reino en momentos tan
humillantes. Esa abdicación y ese nombramiento de una Dama era absurdo y fantástico, y
ambos estaban estremecidos por ello.

—Si acepta la validez de la abdicación —dijo por fin Guadeloom—, ha dejado de ser
Corona. Debe prepararse para fijar su residencia en el Laberinto, porque ahora es usted
nuestro Pontífice.

Estas palabras cayeron sobre lord Struin igual que gruesos pedrones. En la locura del
momento la Corona no había deducido ni siquiera la primera consecuencia de la proeza
de Arioc.

Abrió la boca pero no brotaron palabras. Extendió y cerró las manos como si hiciera el
símbolo del estallido estelar en su propio honor, pero yo sabía que sólo se trataba de una
expresión de asombro. Yo noté escalofríos de reverente temor, porque ahí es nada
presenciar un traspaso de poderes, y Struin estaba totalmente desprevenido. Renunciar a
los gozos del Monte del Castillo en plena juventud, cambiar brillantes ciudades y
espléndidos bosques por la penumbra del Laberinto, dejar la corona del estallido estelar
por la diadema de la más elevada autoridad... No, él no estaba preparado, y cuando la
realidad se asentó en su cabeza, su rostro palideció y sus párpados se crisparon
violentamente.

—Bien, que así sea —dijo al cabo de mucho rato—. Y yo soy el Pontífice. ¿Y quién,
pregunto, será Corona en mi lugar?

Supuse que se trataba de una pregunta retórica. Yo no respondí, claro está, y tampoco
lo hizo el duque Gaudeloom.

—¿Quién va a ser la Corona? —repitió Struin en tono brusco y enojado—. ¡Estoy
preguntándoselo a usted!

Su mirada estaba fija en Guadeloom.
Te lo prometo, ser testigo de estos hechos estuvo a punto de destrozarme, pues se

trata de algo que no se olvidará aunque nuestra civilización dure otros diez mil años.
¡Pero a ellos tuvo que producirles un impacto muchísimo mayor! Guadeloom dio un paso
atrás, tartamudeó. Puesto que tanto Arioc como lord Struin eran hombres relativamente
jóvenes, apenas se había especulado respecto a quién les sucedería en el trono. Y
aunque Guadeloom era un personaje poderoso y majestuoso, dudo que alguna vez
hubiera esperado llegar a la cima del Monte del Castillo, y mucho menos de esa forma. Se
quedó boquiabierto como un gromwark arponeado y fue incapaz de hablar. Yo fui el
primero en reaccionar; hinqué la rodilla, hice el gesto del estallido estelar y dije en voz
sofocada:

—¡Guadeloom! ¡Lord Guadeloom! ¡Salve, lord Guadeloom! ¡Larga vida a lord
Guadeloom!



Nunca volveré a ver dos hombres tan perplejos, tan confusos, tan repentinamente
alterados como ex lord Struin, ahora Pontífice, y el ex duque Guadeloom, ahora Corona.
Struin tenía el borrascoso semblante de alguien dominado por ira y dolor, lord Guadeloom
estaba medio deshecho por el asombro.

Hubo otro largo silencio.
Después habló lord Guadeloom, con una voz extrañamente temblorosa.
—Puesto que soy la Corona, la costumbre exige que mi madre sea nombrada Dama de

la Isla, ¿no es cierto?
—¿Qué edad tiene su madre? —preguntó Struin.
—Bastantes años. Es vieja, diría yo.
—Sí. Y no está preparada para las tareas de ese cargo ni es lo bastante fuerte para

cargar con ellas.
—Cierto —dijo lord Guadeloom.
—Además —dijo Struin—, desde hoy tenemos una nueva Dama, y no estaría bien

elegir otra tan pronto. Veamos cómo se comporta Su Señoría, Arioc, en el Templo Interior
antes de buscar a otra persona para ese cargo, ¿eh?

—Una locura —dijo lord Guadeloom.
—Una locura, cierto —dijo el Pontífice Struin—. Bien, vamos a ver a la Dama y

asegurémonos de que parte hacia la Isla sin mayores problemas.
Los acompañé hasta las zonas superiores del Laberinto, donde encontramos diez mil

personas que aclamaban a Arioc. El ex Pontífice iba descalzo y vestido espléndidamente,
y estaba a punto de subir a la carroza que debía llevarle (o llevarla) al puerto de Stoien.
Era imposible acercarse a Arioc, dado lo apretados que estaban los cuerpos...

—Una locura —repetía sin cesar lord Guadeloom—. ¡Una locura, una locura!
Pero yo no pensaba igual, porque había visto el guiño de Arioc y mi comprensión era

total. No se trataba de una locura. El Pontífice Arioc había encontrado una forma de salir
del Laberinto, cosa que era su deseo más anhelado. Las generaciones futuras, estoy
convencido, considerarán a este hombre como sinónimo de locura y absurdo. Pero yo sé
que estaba completamente cuerdo, que era un hombre al que la corona había llegado a
parecerle una agonía y cuyo honor le impedía retirarse a una vida privada.

Y por eso, tras los extraños hechos de ayer, tenemos un Pontífice, una Corona y una
Dama, y ninguno de ellos es el que teníamos el mes pasado. Y. ahora puedes
comprender, querida Silimoor, todo lo que ha sucedido en nuestro mundo.

Calintane dejó de hablar y dio un largo trago de vino. Silimoor estaba mirándole con
una expresión que a él le pareció una mezcla de piedad, desprecio y simpatía.

—Sois iguales que niños —dijo ella por fin—, con vuestros títulos, vuestras cortes
reales y vuestros lazos de honor. Sin embargo, creo entender lo que has experimentado y
cómo te ha trastornado.

—Hay una cosa más —dijo Calintane.
—¿Sí?
—La Corona, lord Guadeloom, me nombró canciller antes de retirarse a sus aposentos

para iniciar la tarea de comprender estas transformaciones. La semana próxima partirá
hacia el Monte del Castillo. Y yo debo estar al lado de él, como es lógico.

—Una magnífica novedad para ti —dijo fríamente Silimoor.
—Por lo tanto te ruego que me acompañes, que compartas mi vida en el Castillo —dijo

Calintane, tan mesuradamente como fue capaz.
Los destellantes ojos color turquesa miraban a Calintane con idéntica frialdad.
—Soy nativa del Laberinto —respondió ella—. Adoro enormemente morar en sus

recintos.
—Entonces, ¿ésa es la respuesta?



—No —dijo Silimoor—. Te daré la respuesta más tarde. Yo, como tu Pontífice y tu
Corona, necesito tiempo para adaptarme a grandes cambios.

—¡Entonces has respondido!
—Más tarde —dijo ella.
Silimoor le dio las gracias por el vino y por el relato que había contado, y le dejó solo a

la mesa. Calintane se levantó al cabo de unos minutos, y vagó como un espectro por las
profundidades del Laberinto, con un agotamiento que superaba cualquier agotamiento
imaginable. Oyó los murmullos de la gente conforme se extendían las noticias —Arioc es
la Dama ahora, Struin el Pontífice y Guadeloom la Corona— y para sus oídos fue igual
que el zumbido de los insectos. Se retiró a su habitación e intentó dormir. Pero no lo
consiguió, y se sumió en las tinieblas de la situación de su vida, temiendo que el agrio
período de separación de Silimoor hubiera causado daño fatal a su amor, y que ella, pese
a su confusa alusión en sentido contrario, rechazara su petición.

Pero Calintane se equivocaba. Porque un día después Silimoor le mandó un mensaje
diciéndole que estaba dispuesta a acompañarle, y cuando Calintane fijó su residencia en
el Monte del Castillo ella estaba junto a él, y siguió estándolo cuando, muchos años más
tarde, Calintane sucedió a Lord Guadeloom como Corona. Su reinado en ese puesto fue
breve pero grato, y durante esa época completó la construcción de la gran carretera de la
cima del Monte que lleva su nombre. Y cuando ya viejo volvió al Laberinto en calidad de
Pontífice, lo hizo sin sentir la menor sorpresa, porque perdió la capacidad de sorprenderse
el lejano día en que el Pontífice Arioc se nombró Dama de la Isla.

V - EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROBADOS

La leyenda ha oscurecido la verdad sobre Arioc, comprende ahora Hissune, del mismo
modo que ha oscurecido la verdad de tantas cosas. Con las distorsiones del tiempo, Arioc
ha llegado a tener un aspecto grotesco, de hombre antojadizo, un payaso de repentina
inestabilidad. Y no obstante, si el testimonio de lord Calintane tiene algún significado, las
cosas no fueron así. Un hombre que sufre y que busca la libertad elige una forma
estrafalaria de obtenerla: no es un payaso, no es un demente. Hissune, que también está
atrapado en el Laberinto y que anhela probar el aire puro del exterior, juzga al Pontífice
Arioc como un personaje inesperadamente simpático, su hermano espiritual a miles de
años en el tiempo.

Durante muchos días Hissune no vuelve al Registro de Almas. El impacto de estos
viajes ilícitos al pasado ha sido muy fuerte. Su cabeza zumba con los dispersos
fragmentos de las almas de Thesme, Calintane, Sinnabor Lavon y el capitán de grupo
Eremoil, de modo que cuando todos forman un clamor al mismo tiempo, tiene dificultades
para localizar a Hissune, y eso le consterna. Además, tiene otras cosas que hacer. Al
cabo de año y medio ha completado la tarea de los documentos tributarios, y ya está tan
introducido en la Casa de los Archivos que otra misión le aguarda: un estudio sobre la
distribución de los pobladores aborígenes en el Majipur actual. Hissune sabe que lord
Valentine ha tenido ciertos problemas con los metamorfos (en realidad hubo una
conspiración de los cambiaspectos que le derrocó en los extraños sucesos de hacía
algunos años) y recuerda haber oído decir a los nobles del Monte del Castillo, durante su
visita allí, que lord Valentine planea integrar a esta raza de un modo más completo en la
vida del planeta, si ello es posible. Hissune sospecha por ello que la estadística que le
han ordenado compilar tiene cierta utilidad en la gran estrategia de la Corona, y esto le da
secreto placer. Y le da también motivo para ciertas sonrisas irónicas. Porque él es muy
listo y se percata de lo que está sucediendo al Hissune callejero. Aquel golfillo ágil y
astuto que llamó la atención de la Corona hacía siete años es ahora un burócrata
adolescente, transformado, domesticado, civilizado, serio. Que así sea, piensa Hissune:



uno no tiene siempre catorce años, y llega un momento en que hay que dejar la calle y
convertirse en miembro útil de la sociedad. Aun así siente cierta pena por la pérdida del
chico que había sido. Parte de la malicia de aquel chiquillo todavía bulle en él: sólo parte,
pero bastante. Se ha dado cuenta de que tiene ideas de peso sobre la naturaleza de la
sociedad de Majipur, la correlación orgánica de las fuerzas políticas, el concepto de que
poder implica responsabilidad, que todos los seres se mantienen en armoniosa unión
gracias a un sentimiento de obligación recíproca. Los cuatro grandes Poderes del reino (el
Pontífice, la Corona, la Dama de la Isla, el Rey de los Sueños) actúan unidos de forma
excelente. ¿Cómo han logrado hacerlo?, se pregunta Hissune. Incluso en una sociedad
profundamente conservadora, donde poquísimas cosas han cambiado después de
milenios, la armonía de los Poderes parece milagrosa, un equilibrio de fuerzas de forzosa
inspiración divina. Hissune no ha recibido educación formal; no puede recurrir a nadie
para conocer esos asuntos. Sin embargo, existe el Registro de Almas, con la prolífica vida
del pasado de Majipur mantenida en prodigiosa suspensión, lista para liberar su
apasionada vitalidad a una simple orden. Es absurdo no explorar ese yacimiento de
conocimientos cuando la mente de uno está preocupada por tan graves problemas. Una
vez más, Hissune falsifica los documentos. Una vez más, supera con desenvoltura la
prueba de los lerdos guardianes de los archivos. Una vez más aprieta las teclas, ahora en
busca no sólo de diversión, de gozar de lo prohibido, sino también con el ansia de
entender la evolución de las instituciones políticas de su planeta. En qué joven tan serio
estás convirtiéndote, se dice, mientras las destellantes luces de numerosos colores vibran
en su mente y la oscura e intensa presencia de otro ser humano, muerto hace mucho
tiempo pero eternamente intemporal, invade su alma.

1

Suvrael se extendía como una reluciente espada en el horizonte meridional, una férrea
franja de oscura luz roja que lanzaba al aire trémulas vibraciones de calor. Dekkeret, de
pie en la proa del carguero donde había hecho el largo y monótono trayecto marítimo,
sintió que su pulso aceleraba. ¡Suvrael, por fin! Ese espantoso lugar, ese continente
abominable, ese territorio inútil y miserable se hallaba ya a pocos días de distancia y ¿qué
horrores aguardaban allí? Pero él estaba preparado. Pasara lo que pasara, tal era la
creencia de Dekkeret, sería para bien, en Suvrael igual que en el Monte del Castillo.
Dekkeret tenía veinte años, y era un hombretón muy musculoso, cuellicorto y de espalda
enormemente amplia. Era el segundo verano del glorioso reinado de lord Prestimion y el
gran Pontífice Confalume.

Si Dekkeret había emprendido el viaje a los ardientes desiertos del desolado Suvrael
era para cumplir una penitencia. Había realizado una vergonzosa hazaña —sin
pretenderlo, ciertamente; al principio apenas se dio cuenta de lo vergonzoso de su
acción— mientras cazaba en las Fronteras de Khyntor del lejano norte, y creyó preciso
algún tipo de expiación. Fue un gesto romántico y extravagante hasta cierto punto, y él lo
sabía, pero podía perdonarse por ello. Si no hacía gestos románticos y extravagantes a
los veinte años, ¿cuándo iba a hacerlos? No dentro de diez o quince años, cuando
estuviera atado a su rueda del destino y estuviera establecido cómodamente de acuerdo
con la carrera inevitablemente tranquila y fácil que seguiría como miembro del cortejo de
lord Prestimion. El momento era éste, o ninguno. Por eso había decidido ir a Suvrael a
purgar su alma, sin importarle las consecuencias.

Su amigo, consejero y compañero de caza en Khyntor, Akbalik, no pudo entenderlo.
Pero naturalmente Akbalik no era un hombre romántico, y además había cumplido los
veinte hacía muchos años. Una noche a principios de primavera, mientras tomaban unas



botellas de áspero vino dorado en una tosca taberna de las montañas, Dekkeret anunció
su intención y la respuesta de Akbalik fue una ruda carcajada de burla.

—¿Suvrael? —gritó Akbalik—. Te juzgas con excesiva severidad. No hay pecado tan
inmundo que merezca una excursión a Suvrael.

Y Dekkeret, molesto, creyendo ver paternalismo en la conducta de su amigo, meneó
lentamente la cabeza.

—La maldad está en mí igual que una mancha. Haré que arda en mi alma bajo el sol
del desierto.

—Haz la peregrinación a la Isla, si crees que debes hacer algo. Que la bendita Dama
cure tu espíritu.

—No. Suvrael.
—¿Por qué?
—Para sufrir —dijo Dekkeret—. Para alejarme de los placeres del Monte del Castillo,

para ir al lugar menos agradable de Majipur, un depresivo desierto de fieros vientos y
aborrecibles peligros. Para mortificar la carne, Akbalik, y demostrar mi arrepentimiento.
Para imponerme la disciplina de la incomodidad e incluso del dolor (dolor, ¿sabes qué es
eso?) hasta que pueda perdonarme. ¿De acuerdo?

Akbalik, sonriente, hundió los dedos en la gruesa capa de negrísimas pieles de Khyntor
que vestía Dekkeret.

—De acuerdo. Pero si has de mortificarte, hazlo completamente. Supongo que no te
quitarás esto de tu cuerpo mientras estés bajo el sol de Suvrael.

Dekkeret contuvo la risa.
—Hay un límite —dijo— para mi necesidad de incomodidad.
Cogió la botella de vino. Akbalik casi doblaba la edad de Dekkeret, y era indudable que

le divertía la seriedad del joven. Igual le ocurría a Dekkeret, hasta cierto punto; pero ello
no iba a desviarle.

—¿Puedo intentar disuadirte por última vez?
—Es inútil.
—Considera la pérdida de tiempo —dijo de todas formas Akbalik—. Tienes que

preocuparte de tu carrera. Tu nombre se oye con frecuencia en el Castillo. Lord
Prestimion ha dicho magníficas cosas de ti. Un joven prometedor, que llegará muy lejos,
con gran fortaleza de carácter, toda esa clase de cosas. Prestimion es joven, gobernará
muchos años. Los que sean jóvenes ahora subirán tanto como él. Y aquí estás tú, metido
en las montañas de Khyntor, jugando cuando deberías estar en la corte, y ya estás
planeando otro viaje más temerario. Olvida esta tontería de Suvrael, Dekkeret, y vuelve al
Monte conmigo. Cumple el mandato de la Corona, impresiona a los grandes con tu valía,
y trabaja para el futuro. Estamos en una maravillosa época de Majipur, y sería espléndido
encontrarse entre los que detentan el poder cuando las cosas progresen. ¿Eh? ¿Eh?
¿Por qué desterrarte a Suvrael? Nadie conoce ese... eh... pecado tuyo, ese insignificante
lapso...

—Yo lo conozco.
—En ese caso, promete que no volverás a hacerlo, y absuélvete.
—No es tan sencillo —dijo Dekkeret.
—Malgastar un año o dos de tu vida, quizá perder por completo tu vida, por un absurdo

e inútil viaje...
—No es absurdo. No es inútil.
—Excepto en lo puramente personal, lo es.
—No es cierto, Akbalik. Me puse en contacto con la gente del pontificado y me las

arreglé para obtener un nombramiento oficial. Voy a Suvrael en misión de pesquisa. ¿No
te parece estupendo? Suvrael no exporta su cupo de carne y ganado y el Pontífice quiere
saber el porqué. ¿Comprendes? Sigo progresando en mi carrera aún cuando parto hacia
lo que a ti te parece una aventura totalmente personal.



—De modo que ya has hecho preparativos.
—Me voy el próximo Día Cuarto. —Dekkeret extendió la mano derecha hacia su

amigo—. Serán dos años, por lo menos. Volveremos a vernos en el Monte. ¿Qué te
parece, Akbalik, en los juegos de Morpin Alta, dos años a partir del Día del Invierno?

Los serenos ojos grises de Akbalik se fijaron intensamente en los de Dekkeret.
—Estaré allí —dijo lentamente Akbalik—. Espero que tú también.
Esa conversación tuvo lugar sólo hacía dos meses. Pero Dekkeret, mientras notaba el

palpitante calor del continente meridional que llegaba a él a través de las aguas verde
claro del Mar Interior, creía que la charla ocurrió hacía una eternidad, y que el viaje había
sido infinitamente largo. La primera parte de la travesía fue bastante placentera: el
descenso de las montañas hasta la gran metrópolis de Ni-moya, y luego por barco fluvial
Zimr abajo hasta el puerto de Piliplok en la costa oriental. Después Dekkeret subió a
bordo de un carguero, el transporte más barato que encontró, con destino a la ciudad de
Tolaghai (Suvrael), y a partir de entonces una travesía hacia el sur, siempre hacia el sur
durante un verano entero, en un horrible y reducido camarote situado a favor del viento en
una bodega atestada de fardos de pequeños dragones marinos secos. Y cuando el barco
entró en la zona tropical, los días ofrecieron un calor desconocido para Dekkeret y las
noches apenas fueron mejores. Y la tripulación, en su mayoría un puñado de peludos
skandars, se rió de las penurias del viajero y le dijo que disfrutara del tiempo frío mientras
pudiera, porque el verdadero calor le aguardaba en Suvrael. Bien, él quería sufrir, su
anhelo estaba siendo generosamente satisfecho, y lo peor aún estaba por llegar. Dekkeret
no se quejó. No se arrepintió. Pero su placentera vida entre los jóvenes caballeros del
Monte del Castillo no le había preparado para noches en vela con el hedor de los
dragones que se metía por sus ventanas nasales como si fuera un estilete, ni para el
sofocante calor que envolvió el barco pocas semanas después de la partida de Piliplok, ni
para el intenso hastío ante la invariable vista marina. El planeta era increíblemente
enorme, ése era el problema. Costaba una eternidad ir de un sitio a otro. El viaje desde el
continente natal de Dekkeret, Alhanroel, hasta las tierras occidentales de Zimroel había
sido un proyecto grandioso: desde el Monte hasta Alaisor en barco fluvial, por mar hasta
Piliplok y río arriba para llegar a las montañas de Khyntor. Pero entonces contó con
Akbalik para alegrar el tiempo, y gozó de la excitación de su primer gran viaje, la
extrañeza de nuevos parajes, nuevas comidas, nuevos acentos. Y le aguardaba la
expedición de caza. ¿Y ahora? Encarcelado a bordo de un barco sucio y decrépito,
repleto de trozos de carne de diabólico olor... el interminable transcurrir de días de ocio
sin amigos, sin deberes, sin conversación...

Si algún monstruoso dragón apareciera, pensó Dekkeret más de una vez, y animara el
viaje con una pizca de peligro... Pero no, no, los dragones seguían otro rumbo en sus
migraciones; según se decía, una gran manada se hallaba en aguas occidentales frente a
la costa de Narabal en esa época, y había otra a medio camino entre Piliplok y el
archipiélago Rodamaunt. Dekkeret no vio a las grandes bestias, ni siquiera ejemplares
dispersos. Lo que empeoraba el aburrimiento era que no parecía tener ningún valor
purgante. Dekkeret sufría, cierto, y él suponía que el sufrimiento curaría su herida, pero la
conciencia del acto terrible que había cometido en las montañas no disminuía en
absoluto. Tenía calor, estaba aburrido y nervioso, y la sensación de culpabilidad
continuaba desgarrándole, y a pesar de ello se atormentaba con la irónica certeza de que
lord Prestimion, nada menos que la Corona, le alababa por su gran fuerza de carácter...
mientras él no encontraba en su interior otra cosa que no fuera debilidad, cobardía y
necedad. Tal vez sea preciso algo más que humedad, hastío y malos olores para curar el
alma de una persona, decidió Dekkeret. En cualquier caso ya estaba harto del proceso de
llegar a Suvrael, y se encontraba preparado para iniciar la siguiente fase de su
peregrinación a lo desconocido.
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Todos los viajes tienen su fin, incluso los interminables. El ardiente viento que llegaba
del sur se intensificó día tras día hasta que el calor en cubierta impidió caminar y los
descalzos skandars tuvieron que fregar el suelo cada pocas horas. Y luego, de pronto, la
tórrida masa de tétrica oscuridad que ocupaba el horizonte se convirtió en el borde de una
playa y en las fauces de un puerto. Al fin habían llegado a Tolaghai.

Suvrael entero era tropical. Buena parte de su interior era desértica, siempre oprimida
por el colosal peso de un ambiente reseco y estancado en cuya periferia remolineaban
agotadores ciclones. Pero los bordes del continente eran más o menos habitables, y
había cinco ciudades relacionadas a través del comercio con el resto de Majipur. Mientras
el carguero entraba en el amplio puerto, Dekkeret se sobresaltó por la extrañeza del lugar.
En su corta vida había visto un buen número de las gigantescas ciudades del mundo —
doce de las cincuenta que ocupaban las laderas del Monte del Castillo, la imponente
Alaisor barrida por el viento, la vasta y asombrosa Ni-moya con sus muros blancos, la
espléndida Piliplok y muchas más— y jamás había contemplado una ciudad con el
aspecto severo, misterioso y prohibitivo de ésta. Tolaghai se aferraba como un cangrejo a
una larga cresta a lo largo del mar. Sus edificios eran bajos y rechonchos, hechos con
anaranjados ladrillos secados al sol, con simples rendijas por ventanas, y sólo había
plantas dispersas alrededor de ellos, sobre todo deprimentes palmeras que eran todo
tronco con minúsculas, plumosas copas a gran altura. Al mediodía las calles estaban
prácticamente desiertas. El cálido viento arrojaba rociadas de arena sobre los agrietados
adoquines. Dekkeret pensó que la ciudad era algo así como una cárcel en la frontera,
brutal y horrorosa, o quizás una ciudad surgida del tiempo, un lugar perteneciente a un
pueblo prehistórico, a una raza regimentada y autoritaria. ¿Por qué alguien había decidido
construir un lugar tan ominoso? Sin duda por simple eficacia, porque una deformidad así
era el mejor modo de hacer frente al clima de esas tierras... Pero de todas formas, de
todas formas, pensó Dekkeret, el desafío del calor y la sequía podía haber exigido una
arquitectura menos repelente.

En su inocencia, Dekkeret pensó que podía bajar a tierra al instante, pero las cosas no
eran así en Tolaghai. El barco permaneció anclado más de una hora antes de que las
autoridades portuarias, tres yorts de sombrío aspecto, subieran a bordo. Luego siguió la
prolija tarea de la inspección sanitaria, el manifiesto de carga y el regateo de la cuota de
atraque. Y por fin la docena de pasajeros recibió autorización para desembarcar. Un mozo
de cuerda de raza gayrog cogió el equipaje de Dekkeret y preguntó el nombre del hotel. El
viajero replicó que no había reservado habitación en ninguno, y la criatura semejante a un
reptil, con la lengua en continuo movimiento y el negro y carnoso cabello retorciéndose
como una masa de serpientes, le dedicó una mirada frígida y burlona.

—¿Qué piensa pagar? —dijo—. ¿Es usted rico?
—No mucho. ¿Qué puedo conseguir por tres coronas por noche?
—Poca cosa. Un lecho de paja. Sabandijas en las paredes.
—Llévame allí —dijo Dekkeret.
El gayrog reflejó la máxima sorpresa que un gayrog puede reflejar.
—No estará contento allí, distinguido caballero. Su porte indica señorío.
—Tal vez, pero mi bolsa es la de un pobre. Correré el riesgo de las sabandijas.
En realidad la posada no era tan mala como podía temerse: vieja, escuálida y

depresiva, sí, pero así era todo lo que se veía, y la habitación que dieron a Dekkeret era
casi palaciega después del alojamiento en el barco. Y tampoco ahí había el hedor de la
carne de dragón marino, sólo el árido y penetrante olor del aire de Suvrael, como lo que
hay dentro de una botella cerrada desde hace mil años. Dio al gayrog una moneda de
media corona, que el mozo de cuerda no agradeció, y sacó sus escasas pertenencias.



A últimas horas de la tarde Dekkeret salió de la posada. El asfixiante calor no había
menguado, pero el cortante viento parecía menos violento, y había más gentes en las
calles. De todas formas la ciudad resultaba repulsiva. Era el lugar ideal para cumplir
penitencia. Dekkeret acabaría aborreciendo las insípidas fachadas de los edificios de
ladrillo y el marchito aspecto del paisaje, y echó de menos el suave aire puro de su ciudad
natal, Normork, en la falda del Monte del Castillo. ¿Por qué, meditó, puede una persona
tomar la decisión de vivir aquí, cuando hay muchísimas oportunidades en los continentes
más benévolos? ¿Qué severidad del alma impulsa a millones de sus conciudadanos a
flagelarse con las diarias crueldades de la vida en Suvrael?

Los representantes del pontificado tenían sus oficinas en la gran plaza sin adorno
alguno que miraba hacia el puerto. Las instrucciones de Dekkeret le exigían presentarse
allí, y pese a lo tarde de la hora encontró el lugar abierto, porque con el socarrante calor
todos los ciudadanos de Tolaghai observaban la norma del cierre a mediodía y tramitaban
sus asuntos hasta la puesta del sol. Dekkeret tuvo que esperar un rato en una antesala
decorada con enormes retratos en cerámica blanca de los monarcas reinantes: el
Pontífice Confalume de frente, con aspecto benigno pero de abrumadora grandeza y el
joven lord Prestimion, la Corona, de perfil, con un brillo de inteligencia y dinamismo en sus
ojos. Majipur tenía suerte con sus gobernantes, pensó Dekkeret. Siendo niño había visto a
Confalume, entonces Corona, mientras presidía un tribunal en la maravillosa ciudad de
Bombifale en lo alto del Monte, y tuvo deseos de llorar de puro gozo al contemplar la
serenidad y radiante fuerza del monarca. Pocos años después lord Confalume accedió al
pontificado y fue a vivir a las cavidades subterráneas del Laberinto, y Prestimion fue la
nueva Corona. El último era un hombre muy distinto, tan imponente pero lleno de arrojo,
vigor e impulsiva autoridad. Mientras la nueva Corona efectuaba la gran procesión por las
ciudades del Monte, lord Prestimion vio al joven Dekkeret y, de acuerdo con su casual e
imprevisible modo de proceder, le eligió para que tomara parte en el adiestramiento de
caballeros en las Ciudades Altas. Un hecho que parecía haber ocurrido hacía un siglo,
dados los grandes cambios acaecidos desde entonces en la vida de Dekkeret. A los
dieciocho años se dio el placer de fantasear, de soñar que un día llegaría al trono de la
Corona. Pero luego llegaron las desdichadas vacaciones en las montañas de Zimroel. Y
ahora, con veinte años recién cumplidos, mientras se impacientaba en una polvorienta
oficina de una deslustrada ciudad del inhospitalario Suvrael, Dekkeret pensó que carecía
de futuro, sólo una desolada senda de años sin sentido que debía consumir.

Llegó un yort, gordinflón y con el semblante avinagrado.
—El archirregiomando Golator Lasgia le recibirá ahora —anunció.
Se trataba de un título resonante. Pero su poseedor era una mujer esbelta, de piel

morena, casi tan joven como Dekkeret, que hizo a éste un atento escrutinio con sus ojos,
grandes, brillantes y solemnes. De un modo rutinario, la mujer le saludó haciendo con la
mano el símbolo del pontificado y cogió el documento de credenciales que Dekkeret le
tendía.

—El iniciado Dekkeret —murmuró—. Misión de investigación, por encargo de la
prefectura provincial de Khyntor. No lo entiendo, iniciado Dekkeret. ¿A quién sirve usted, a
la Corona o al Pontífice?

—Pertenezco al personal de lord Prestimion, tengo una categoría muy baja —dijo
Dekkeret, muy violento—. Pero mientras estaba en la provincia de Khyntor, la oficina del
pontificado tuvo la necesidad de investigar cierto asunto en Suvrael, y cuando los
funcionarios locales descubrieron que yo iba rumbo a Suvrael, me pidieron que aceptara
la misión en aras de la economía, aunque yo no estaba al servicio del Pontífice. Y...

Golator Lasgia, muy pensativa, dio golpecitos a los documentos de Dekkeret que
estaban sobre el escritorio.

—¿Usted iba rumbo a Suvrael? —dijo—. ¿Puedo preguntar el motivo?
Dekkeret se ruborizó.



—Un asunto personal, y discúlpeme.
Ella no le dio más importancia.
—¿Y qué asuntos de Suvrael pueden tener un interés tan urgente para mis hermanos

pontificios de Khyntor, o mi curiosidad al respecto está también fuera de lugar?
El nerviosismo de Dekkeret aumentó.
—Tiene relación con un saldo comercial desfavorable —respondió, casi incapaz de

resistir aquella mirada fría y penetrante—. Khyntor es un centro de producción, comercia
productos a cambio de la ganadería de Suvrael. En los últimos dos años las
exportaciones de blaves y monturas de Suvrael han descendido constantemente, y ahora
surgen problemas en la economía de Khyntor. Los fabricantes tienen dificultades por
haber dado tanto crédito a Suvrael.

—Nada de esto es nuevo para mí.
—Me han pedido que inspeccione las tierras de pasto de Suvrael —dijo Dekkeret—

para determinar si puede esperarse un alza de la producción ganadera en breve plazo.
—¿Le apetece un vaso de vino? —dijo inesperadamente Golator Lasgia.
Dekkeret, desorientado, consideró los cánones sociales. Mientras él dudaba, Golator

Lasgia sacó dos frascos de vino dorado, partió los sellos con gestos decididos y tendió a
Dekkeret uno de los recipientes. Dekkeret lo cogió mientras esbozaba una sonrisa de
agradecimiento. El vino estaba frío, y era dulce y ligeramente efervescente.

—Vino de Khyntor —dijo ella—. De este modo contribuimos al déficit comercial de
Suvrael. La respuesta, iniciado Dekkeret, es que durante el último año del Pontífice
Prankipin una terrible sequía azotó el continente... Y usted, iniciado, tal vez se pregunte
qué diferencia hay aquí entre un año de sequía y un año de lluvias normales, pero hay
diferencia, iniciado, hay una diferencia notable... Y las regiones de pastos sufrieron. No
había forma alguna de alimentar al ganado, así que sacrificamos tantas reses como podía
absorber el mercado, y vendimos gran parte de las existencias restantes a rancheros de
Zimroel occidental. No mucho después de que Confalume llegara al Laberinto, volvieron
las lluvias y la hierba empezó a crecer en las sabanas. Pero cuesta varios años volver a
formar los rebaños. Por lo tanto el desequilibrio comercial continuará algún tiempo, y
luego se corregirá. —La mujer sonrió sin cordialidad—. Bien. Le he ahorrado los
inconvenientes de un insípido viaje al interior.

Dekkeret se percató de que sudaba mucho.
—A pesar de todo, debo hacerlo, archirregiomando Golator Lasgia.
—No averiguará más que lo que acabo de explicarle.
—No pretendo ser irrespetuoso. Pero la misión me exige en concreto que vea con mis

propios ojos... Ella cerró los suyos un momento.
—Llegar a las tierras de pasto en estos momentos significaría para usted grandes

dificultades, extrema incomodidad física, quizá considerable riesgo personal. Si yo fuera
usted, me quedaría en Tolaghai, probaría las diversiones que hay aquí y me ocuparía de
ese asunto personal que le ha traído a Suvrael. Y después de un intervalo apropiado,
redactaría el informe en consulta con esta oficina y volvería a Khyntor.

Inmediatas sospechas florecieron en el pensamiento de Dekkeret. La sección del
gobierno para la que trabajaba aquella mujer no siempre cooperaba con el personal de la
Corona. Ella, de un modo muy diáfano, intentaba ocultar algo que estaba pasando en
Suvrael. Y aunque la misión de investigación sólo era un pretexto para viajar por Suvrael,
y no la tarea fundamental, Dekkeret tenía que considerar su carrera, y si permitía que un
archirregiomando pontificio le embaucara con tanta facilidad, después las pasaría mal.
Dekkeret se arrepintió de haber aceptado el vino. Mas para ocultar su confusión se
concedió aún una serie de suaves sorbos.

—Mi sentido del honor —dijo por fin— no me permitiría seguir un curso tan fácil.
—¿Cuántos años tiene, iniciado Dekkeret?
—Nací en el duodécimo año del reinado de lord Confalume.



—Sí, en ese caso su sentido del honor seguirá causándole escozor. Venga,
acompáñeme a mirar este mapa.

La mujer se levantó resueltamente. Dekkeret no esperaba que fuera tan alta, casi
igualaba su estatura, y ese detalle le confería una apariencia de fragilidad. Su cabello,
moreno y muy rizado, emitía una fragancia sorprendente que destacaba incluso sobre el
aroma del fuerte vino. Golator Lasgia tocó la pared y apareció un mapa de Suvrael en
brillantes tonalidades ocre y castaño rojizo.

—Esto es Tolaghai —dijo ella, tocando la punta noroeste del continente—. Las tierras
de pasto están aquí. —Indicó una franja que empezaba a mil o mil doscientos kilómetros
tierra adentro y se extendía en irregular círculo alrededor del desierto, en el corazón de
Suvrael—. De Tolaghai parten tres puntos principales al territorio ganadero. Ésta es la
primera. En la actualidad está azotada por tormentas de arena y ninguna clase de
transporte puede usarla con seguridad. Ésta es la segunda ruta: aquí tenemos algunos
problemas con bandidos cambiaspectos, y también está cerrada a los viajeros. La tercera
ruta es la del paso de Khulag, pero esa carretera ha caído en desuso últimamente, y un
brazo del gran desierto ha empezado a invadirla. ¿Se percata de los problemas?

Dekkeret se esforzó en mantener la calma.
—Dado que Suvrael se dedica a criar ganado para exportarlo, y puesto que todas las

rutas entre las tierras de pasto y el puerto principal están bloqueadas, ¿es correcto afirmar
que la falta de pasto es la verdadera causa del reciente descenso en la exportación de
ganado?

Golator Lasgia sonrió.
—Hay otros puertos. En ellos embarcamos la producción en la situación actual.
—Bien, entonces, si voy a uno de esos puertos, encontraré una carretera que me lleve

al territorio ganadero.
La mujer volvió a tocar el mapa.
—Desde el invierno pasado el puerto de Natu Gorvinu es el centro del comercio

ganadero. Es éste, en la parte oriental, frente a la costa de Alhanroel, a diez mil kilómetros
de aquí.

—Diez mil...
—Hay pocas razones para el comercio entre Tolaghai y Natu Gorvinu. Una vez al año,

quizá, un barco va de un sitio a otro. Por vía terrestre la situación es peor, porque las
carreteras que salen de Tolaghai no se conservan al este de Kangheez...—indicó una
ciudad a mil kilómetros de distancia— y más allá, ¿quién sabe? El continente no está
excesivamente poblado.

—¿Entonces ¿no hay forma de llegar a Natu Gorvinu?—dijo Dekkeret, perplejo.
—Hay una forma. Por barco desde Tolaghai hasta Stoien, en Alhanroel, y desde Stoien

hasta Natu Gorvinu. Sólo tardará poco más de un año. Cuando usted llegue de nuevo a
Suvrael y penetre hacia el interior, claro está, la crisis que ha venido a investigar
seguramente habrá concluido. ¿Otro frasco de vino dorado, iniciado Dekkeret?

Muy aturdido, Dekkeret aceptó el vino. Las distancias le habían dejado estupefacto.
Otro horrendo viaje por el Mar Interior, volver a su continente natal, Alhanroel, únicamente
para dar media vuelva y hacer una tercera travesía en dirección a la punta opuesta de
Suvrael para acabar averiguando, tal vez, que mientras tanto habían cerrado las
carreteras del interior, y... no. No. Una penitencia no podía prolongarse tanto. Mejor
abandonar la misión que someterse a tales absurdos.

—Es tarde —dijo Golator Lasgia mientras él seguía dudando— y sus problemas
precisan larga consideración. ¿Ha hecho planes para cenar, iniciado Dekkeret?

De pronto, de un modo sorprendente, los oscuros ojos de la mujer emitieron un
malicioso fulgor muy familiar.
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En compañía del archirregiomando Golator Lasgia, Dekkeret descubrió que la vida en
Tolaghai no era forzosamente tan triste como había indicado la primera, superficial
inspección. Ella le llevó al hotel con un vehículo flotador —Dekkeret notó el disgusto de la
mujer al ver el lugar— y le aconsejó que descansara, se lavara y estuviera listo al cabo de
una hora. Un crepúsculo cobrizo había descendido sobre la ciudad, y cuando se cumplió
la hora el cielo era tremendamente negro; sólo algunas extrañas constelaciones dejaban
en él su irregular huella, aparte del indicio de una o dos lunas crecientes muy cerca del
horizonte. Golator Lasgia vino a buscarle puntualmente. En lugar de la severa túnica, la
mujer vestía ahora una prenda de malla muy ceñida, absurdamente seductora. Dekkeret
se asombró. Había tenido éxito con las mujeres, sí, pero por lo que sabía él no había
demostrado interés por aquella mujer, nada que no fuera el respeto más formal. Y sin
embargo, era obvio que ella preveía una noche íntima. ¿Por qué? Ciertamente no por la
irresistible sofisticación y el atractivo físico de Dekkeret, ni por ventajas políticas que él
pudiera conferir a la archirregiomando, ni por cualquier otro motivo racional. Con una
excepción, que Tolaghai era un sucio y apartado lugar donde la vida era incómoda e
insulsa y él era un joven forastero capaz de ofrecer una noche de diversión a una mujer
todavía joven. Dekkeret se sintió utilizado, pero por lo demás no vio nada malo en ello. Y
después de haber pasado meses en el mar estaba ansioso de correr ciertos riesgos en
nombre del placer. Cenaron en un club privado de las afueras, en un jardín elegantemente
decorado con las famosas plantas animales de Stoienzar y otros prodigios vegetales que
impulsaron a Dekkeret a calcular qué parte de las modestas reservas de agua de Tolaghai
se dedicaba a mantener florido ese lugar. En otras mesas, muy separadas, había
suvraelitas con elegantes vestiduras. Golator Lasgia inclinó la cabeza para saludar a
algunos, pero ninguno habló con ella ni dedicó indebidas miradas a Dekkeret. Dentro del
local soplaba una brisa fría y refrescante, la primera que había notado Dekkeret desde
hacía semanas, como si allí estuviera funcionando una milagrosa máquina de los
antiguos, algún aparato emparentado con los que generaban la deliciosa atmósfera del
Monte del Castillo. La cena fue una espléndida combinación de fruta ligeramente
fermentada y filetes de pescado de carne verde claro, tierna y jugosa, acompañada de un
selecto vino seco de Amblemorn, nada menos, una de las Ciudades de la Falda del Monte
del Castillo. Golator Lasgia bebió sin restricciones, igual que él. Los ojos de ambos
cobraron brillo y animación, y las frías formalidades de la entrevista en la oficina quedaron
atrás. Dekkeret se enteró de que ella era nueve años mayor que él, que había nacido en
la húmeda y exuberante Narabal en el continente occidental, que había entrado al servicio
del Pontífice cuando era una jovencita y que llevaba diez años en Suvrael. El ascenso al
alto cargo administrativo que desempeñaba en Tolaghai lo había conseguido después que
Confalume accediera al pontificado.

—¿Le gusta esto? —preguntó Dekkeret. Ella se encogió de hombros.
—Una se acostumbra.
—Dudo que yo me acostumbrara. Para mí, Suvrael es simplemente un lugar de

tormento, una especie de purgatorio. Golator Lasgia asintió.
—Cierto.
Un destello brotó de los ojos de la mujer en dirección a los suyos. Dekkeret no se

atrevió a pedir más explicaciones, pero algo le indicaba que ambos tenían mucho en
común.

Dekkeret llenó de nuevo los vasos y se permitió el riesgo de esbozar una serena
sonrisa de comprensión.

—¿Es un purgatorio lo que busca aquí? —dijo ella.
—Sí.



Golator Lasgia señaló los espléndidos jardines, las vacías botellas de vino, los costosos
platos, los manjares a medio comer.

—En ese caso, ha empezado mal.
—Señora mía, cenar con usted no formaba parte de mi plan.
—Ni del mío. Pero el Divino otorga, y nosotros aceptamos. ¿Verdad? —Se acercó a

Dekkeret—. ¿Qué piensa hacer? ¿El viaje a Natu Gorvinu?
—Parece una empresa demasiado dura.
—Entonces hágame caso. Quédese en Tolaghai hasta que se aburra. Luego regrese y

redacte su informe. En Khyntor nadie estará más enterado que antes.
—No. Debo ir tierra adentro.
La expresión de la mujer se hizo burlona.
—¡Qué dedicación! Pero ¿cómo lo hará? Las carreteras que salen de aquí están

cerradas.
—Usted mencionó la del paso de Khulag, la que había caído en desuso. El simple

desuso no es tan grave como mortales tormentas de arena o bandidos cambiaspectos. A
lo mejor contrato a un experto para que me guíe.

—¿Para ir al desierto?
—Si es preciso...
—El desierto es lugar visitado por fantasmas —dijo Golator Lasgia con suma

naturalidad—. Olvide esa idea. Llame al camarero, no tenemos vino.
—Creo que ya ha bebido bastante, señora mía.
—En ese caso, vámonos. Iremos a otro sitio.
Salir del jardín refrescado por la brisa y notar el aire seco y ardiente de la calle fue

como una sacudida. Pero pronto estuvieron en el flotador, y poco después en un segundo
jardín, éste en la residencia oficial de Golator Lasgia, con una piscina en el centro. Aquí
no había máquinas para aliviar el calor, pero la archirregiomando conocía otros métodos
para hacerlo: se quitó el vestido y se acercó a la piscina. Su cuerpo, esbelto y flexible,
fulguró un instante a la luz de las estrellas, y a continuación se zambulló, se deslizó bajo
el agua prácticamente sin un chapoteo. Golator hizo una seña y Dekkeret se apresuró a
reunirse con ella.

Más tarde se abrazaron en un lecho de gruesas briznas de hierba cortada de raíz. El
acto sexual fue casi una pelea, porque ella se agarró a Dekkeret con sus largas y
musculosas piernas, intentó maniatarle las manos, dio vueltas y más vueltas sin
separarse de él y sin dejar de reír. Y a Dekkeret le sorprendió la fuerza de aquella mujer,
la juguetona ferocidad de sus movimientos. Pero en cuanto acabaron el mutuo examen,
ambos se movieron con más armonía, y fue una noche de poco sueño y mucho esfuerzo.

El amanecer fue una sorpresa: de improviso, el sol estaba en el cielo igual que un
trompetazo, calcinando las montañas próximas con rayos de ardiente luz.

Acabaron relajados, agotados. Dekkeret miró a la mujer: con la cruel iluminación
matutina ella tenía un aspecto menos juvenil que bajo las estrellas.

—Háblame de ese desierto frecuentado por fantasmas —dijo bruscamente Dekkeret—.
¿Qué espíritus encontraré allí?

—¡Eres muy insistente!
—Contéstame.
—Hay espectros capaces de entrar en tus sueños y robártelos. Despojan tu alma de

alegría y dejan temores a cambio. Durante el día cantan a lo lejos, te confunden, te
apartan del camino con su parloteo y su música.

—¿Debo creerlo?
—En los últimos años muchas personas que entraron en el desierto perecieron allí.
—Por culpa de los espectros ladrones de sueños.
—Eso se dice.
—Será un buen cuento para contarlo cuando vuelva al Monte del Castillo.



—Suponiendo que vuelvas —dijo ella.
—Acabas de explicarme que no todos los que entraron en ese desierto han muerto. Es

obvio que no, porque alguien tuvo que vivir para contarlo. Por lo tanto, contrataré a un
guía y correré el riesgo entre los fantasmas.

—Nadie te acompañará.
—Entonces iré solo.
—Y morirás sin remedio. —Golator acarició los fuertes brazos del viajero y emitió un

suave ronroneo—. ¿Tan interesado estás en morir, tan pronto? Morir carece de valor. No
confiere beneficio alguno. No sé qué tipo de paz buscas, pero no puede ser la paz de la
tumba. Olvida el viaje al desierto. Quédate conmigo.

—Iremos juntos. Golator se echó a reír.
—Creo que no.
La idea, comprendió Dekkeret, era una locura. Él dudaba de la veracidad de esas

historias de fantasmas y ladrones de sueños, quizá lo que ocurría en ese desierto era una
artimaña de los rebeldes aborígenes cambiaspectos, e incluso esta posibilidad era
dudosa. Tal vez las fábulas sobre peligros eran únicamente un ardid de Golator para
retenerle más tiempo en Tolaghai. Muy lisonjero, si era cierto, pero de ninguna ayuda en
su viaje. Y ella no se equivocaba al decir que la muerte era una absurda forma de
purgación. Si quería que sus aventuras en Suvrael tuvieran significado, debía salir airoso
de ellas.

Golator Lasgia le obligó a levantarse. Se bañaron rápidamente en la piscina. Después
ella le condujo al interior de la vivienda, la morada mejor amueblada que Dekkeret había
visto lejos del Monte del Castillo, y le ofreció un desayuno de fruta y pescado ahumado.

—¿Tienes que ir al interior? —dijo de pronto Golator, a media mañana.
—Una necesidad interna me impulsa en esa dirección.
—Muy bien. En Tolaghai tenemos cierto truhán que a menudo se aventura tierra

adentro por el paso de Khulag, o eso afirma él, y vive para contarlo. No me cabe duda de
que a cambio de una bolsa llena de reales te guiará hasta allí. Se llama Barjazid. Y si
insistes, haré que venga y le pediré que te atienda.
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«Truhán» era un término correcto aplicado a Barjazid. Era un hombrecillo flaco y de
mala apariencia, vestido de modo zarrapastroso con una vieja túnica marrón y raídas
sandalias de cuero. Llevaba también un deslucido collar de huesos de dragón marino muy
desiguales. Sus labios eran finos, sus ojos tenían aspecto vidrioso, febril, y su piel estaba
quemada, casi negra a causa del sol del desierto. El hombrecillo contempló a Dekkeret
como si sopesara el contenido de su bolsa.

—Si le llevo allí —dijo Barjazid, con una voz que carecía por completo de resonancia y
sin embargo no era débil—, antes firmará una renuncia, absolviéndome de cualquier
responsabilidad ante sus herederos, en caso de que muera.

—No tengo herederos —replicó Dekkeret.
—Parientes, pues. Ni su padre ni su hermana mayor me arrastrarán a los tribunales

pontificios si usted perece en el desierto.
—¿Usted todavía no ha perecido en el desierto?
Barjazid se quedó perplejo.
—Una pregunta absurda.
—Usted se mete en ese desierto —insistió Dekkeret— y regresa vivo. ¿Sí? Bien, si

conoce su oficio, volverá a salir con vida esta vez, igual que yo. Haré lo que usted haga e
iré donde usted vaya. Si usted vive, yo viviré. Si yo perezco, también usted perecerá, y mi
familia no podrá llevarle a los tribunales.



—Yo puedo resistir el poder de los ladrones de sueños —dijo Barjazid—. Lo sé
después de muchísimas pruebas. ¿Cómo sabe usted que triunfará sobre ellos tan
fácilmente?

Dekkeret se sirvió otra taza del té de Barjazid, una rica infusión preparada con un
potente arbusto de las dunas. Los dos hombres se hallaban acuclillados en mantas de piel
de haigus en la húmeda trastienda de un establecimiento propiedad del sobrino de
Barjazid: era obvio que se trataba de un clan muy numeroso. Dekkeret sorbió el fuerte y
amargo té mientras reflexionaba.

—¿Quiénes son esos ladrones de sueños? —dijo al cabo de unos instantes.
—No sabría decirlo.
—¿Cambiaspectos, quizá?
Barjazid se encogió de hombros.
—No se han molestado en hablarme de su linaje. Cambiaspectos, gayrogs, vroones,

humanos ordinarios... ¿Cómo quiere que lo sepa? En sueños todas las voces son iguales.
Es cierto que hay tribus de cambiaspectos perdidas por ese desierto, y algunos son seres
violentos dados a la maldad, y quizá tienen la habilidad de entrar en las mentes de otros
junto con la habilidad de alterar sus cuerpos. O quizá no.

—Si los cambiaspectos han cerrado dos de las tres rutas que parten de Tolaghai, las
fuerzas de la Corona tienen trabajo que hacer aquí.

—No es asunto mío.
—Los cambiaspectos son una raza subyugada. No debe consentírseles que

interrumpan el curso normal de la vida en Majipur.
—Fue usted el que sugirió que los ladrones de sueños eran cambiaspectos —observó

agriamente Barjazid—. Yo no tengo esa teoría. ¿Quién son los ladrones de sueños? No
tiene importancia. Lo importante es que hacen peligrosas para los viajeros las tierras que
hay más allá del paso de Khulag.

—¿Y por qué va usted allí?
—Es improbable que yo responda una pregunta que empieza con por qué —dijo

Barjazid—. Voy allí porque tengo motivos para ir allí. A diferencia de otras personas,
parece que regreso vivo.

—¿Mueren todos los que cruzan el paso?
—Lo dudo. No tengo la menor idea. Es indudable que ha perecido mucha gente desde

que se empezó a oír hablar de los ladrones de sueños. Ese desierto siempre ha sido
peligroso. —Barjazid revolvió el té. Empezaba a dar muestras de nerviosismo—. Si me
acompaña, le protegeré lo mejor que pueda. Pero no le garantizo su seguridad. Por ese
motivo le pido que me absuelva legalmente de cualquier responsabilidad.

—Si firmo un documento de ese tipo, sería como firmar mi sentencia de muerte. ¿Qué
le impediría asesinarme diez kilómetros al otro lado del paso, desvalijar mi cadáver y
culpar a los ladrones de sueños?

—¡Por la Dama, no soy un asesino! Ni siquiera soy un ladrón.
—Pero darle un documento diciendo que si yo muero en el viaje usted no tiene la

culpa... ¿No tentaría eso, incluso al hombre más honrado, a traspasar cualquier límite?
Los ojos de Barjazid destellaban de furia. Hizo un gesto como si quisiera poner fin a la

entrevista.
—Lo que traspasa cualquier límite es su audacia —dijo mientras se levantaba y tiraba

la taza a un lado—. Busque otro guía, ya que tiene tanto miedo de mí.
Dekkeret permaneció sentado.
—Lamento la sugerencia —dijo tranquilamente—. Lo único que le pido es que

comprenda mi situación: un joven forastero en una tierra remota y difícil, forzado a buscar
ayuda de gente desconocida para ir a lugares donde suceden cosas increíbles. Debo ser
precavido.



—Pues sea más precavido. Suba al próximo barco que salga hacia Stoien y vuelva a la
vida fácil del Monte del Castillo.

—Le pido otra vez que sea mi guía. A cambio de una buena recompensa, y que no se
hable más de firmar ese documento. ¿Cuáles son sus honorarios?

—Treinta reales —dijo Barjazid.
Dekkeret gruñó como si le hubieran golpeado por debajo de las costillas. Le había

costado menos de la mitad navegar de Piliplok a Tolaghai. Treinta reales era el salario
anual de alguien como Barjazid. Pagar ese precio exigiría a Dekkeret recurrir a una
costosa carta de crédito. Su impulso fue responder con el desprecio propio de un
caballero, y ofrecer diez reales. Pero se dio cuenta de que había perdido fuerza de
negociación al poner reparos al documento solicitado por Barjazid. Si regateaba también
el precio, Barjazid se limitaría a dar por concluida la negociación.

—Perfectamente —dijo al fin—. Pero sin documento. Barjazid le miró agriamente.
—Muy bien. Sin documento, ya que insiste.
—¿Cómo hay que pagar el dinero?
—La mitad ahora, la mitad la mañana de la partida.
—Diez reales ahora —dijo Dekkeret—, diez la mañana de la partida y diez el día de mi

regreso a Tolaghai.
—Eso condiciona la tercera parte de mis honorarios a que usted sobreviva al viaje.

Recuerde que yo no lo garantizo.
—Quizá mi supervivencia sea más probable si retengo una tercera parte de los

honorarios hasta el final.
—Uno espera cierta arrogancia en un caballero de la Corona, y uno aprende a ignorarla

como simple peculiaridad, hasta cierto punto. Pero creo que usted se ha pasado de la
raya. —Barjazid hizo de nuevo un gesto de despedida—. Hay poca confianza entre
nosotros. Sería mala idea viajar juntos.

—No pretendo ser irrespetuoso —dijo Dekkeret.
—Pero me exige que quede a merced de su parentela si usted muere, y me considera

como un vulgar criminal o como un bandido en el mejor de los casos, y le parece preciso
arreglar el pago de manera que yo tenga menos motivos para asesinarle. —Barjazid
escupió—. La otra cara de la arrogada es la cortesía, joven caballero. Un dragonero
skandar me habría mostrado más cortesía. Yo no busqué este trabajo, no lo olvide. No me
humillaré para ayudarle. Con su permiso.

—Espere.
—Tengo otros asuntos esta mañana.
—Quince reales ahora —dijo Dekkeret— y quince cuando partamos, tal como usted

quiere. ¿De acuerdo?
—¿A pesar de que piensa que le asesinaré en el desierto?
—Empecé a mostrarme muy receloso porque no deseaba parecer muy inocente —dijo

Dekkeret—. He obrado sin tacto al decir las cosas que he dicho. Le ruego que acepte en
los términos convenidos.

Barjazid guardó silencio.
Dekkeret sacó de su bolsa tres monedas de cinco reales. Dos eran de vieja acuñación,

y en ellas se veía al Pontífice Prankipin con lord Confalume. La tercera era muy brillante,
de reciente acuñación, y mostraba a Confalume como Pontífice y la imagen de lord
Prestimion en el reverso. Dekkeret tendió las monedas a Barjazid, que cogió la nueva y la
examinó con gran curiosidad.

—No he visto ninguna de éstas anteriormente —dijo—. ¿Tendremos que llamar a mi
sobrino para que dé su opinión respecto a la autenticidad?

Ya era demasiado.
—¿Me toma por un traficante de moneda falsa? —rugió Dekkeret mientras se

levantaba de un brinco y miraba ferozmente al hombrecillo.



El furor vibraba en su interior. Estuvo a punto de golpear a Barjazid.
Pero se dio cuenta de que el otro hombre permanecía completamente impertérrito e

inmóvil frente a su furia. Barjazid incluso sonrió, y cogió las otras dos monedas de la
temblorosa mano de Dekkeret.

—De manera que a usted tampoco le gustan mucho las acusaciones sin fundamento,
¿eh, joven caballero? —Barjazid se echó a reír—. Bien, hagamos un trato. Usted no
esperará que yo le asesine después del paso de Khulag, y yo no mandaré las monedas al
cambista para que dé su aprobación, ¿eh? ¿Qué me dice? ¿Acordado?

Dekkeret asintió cansadamente.
—Sin embargo, será un viaje peligroso —dijo Barjazid—, y yo de usted no confiaría

demasiado en un feliz regreso. Casi todo depende de su fuerza cuando llegue el momento
de la prueba.

—Muy bien. ¿Cuándo partimos?
—El Día Quinto, a la hora del ocaso. Saldremos de la ciudad por la Puerta de Pinitor.

¿Conoce ese lugar?
—Lo encontraré —dijo Dekkeret—. Hasta el Día Quinto, a la hora del ocaso.
Ofreció la mano al hombrecillo.
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Faltaban setenta y dos horas para el Día Quinto. Dekkeret no lamentó el retraso,
porque así tenía tres noches más con la archirregiomando Golator Lasgia. O eso creyó él,
porque en realidad las cosas fueron distintas. Ella no estaba en su despacho de las
cercanías del puerto la tarde en que Dekkeret se reunió con Barjazid, y sus ayudantes se
negaron a transmitirle el mensaje. Dekkeret vagó por la tórrida ciudad hasta mucho
después del anochecer, no encontró compañía de ningún tipo y finalmente se contentó
con una cena insulsa y llena de arena en su hotel, todavía con la esperanza de que
Golator apareciera milagrosamente y le sacara de allí. No fue así, y durmió a ratos muy
nervioso, obsesionado por los recuerdos de los tensos costados, los pechos firmes y
menudos y la boca hambrienta y agresiva de Golator. Hacia el amanecer tuvo un sueño,
vago e incomprensible, en el que ella, Barjazid y varios yorts y vroones ejecutaban una
compleja danza en las ruinas de un edificio de piedra, sin techo y barrido por la arena, y
después cayó en un profundo sueño y no despertó hasta el mediodía del Día Marino. La
ciudad entera parecía estar escondida a esa hora, pero cuando llegaron las horas más
frías Dekkeret fue directamente a la oficina de la archirregiomando, sin encontrarla allí y
pasó la tarde con la misma falta de propósito que la noche anterior. En el momento de
entregarse al sueño rogó fervientemente a la Dama de la Isla que le enviara a Golator
Lasgia. Pero no era función de la Dama hacer tales cosas, y lo único que llegó a Dekkeret
durante la noche fue un sueño tierno y alegre, quizá un presente de la bendita Dama
(aunque probablemente no lo fue). Dekkeret se vio en una choza con techo de paja en las
costas del Gran Océano, junto a Til-omon, y mordisqueó dulces frutas purpurinas cuyo
jugo brotó a chorros y manchó sus mejillas. Al despertar había un yort del personal de la
archirregiomando que aguardaba en la puerta de su habitación, para comunicarle que
debía presentarse ante Golator Lasgia.

Esa noche cenaron juntos tarde, y fueron otra vez a la residencia de ella, para gozar de
una noche de amor que hizo que su primer encuentro pareciera una reunión casta. En
ningún momento preguntó Dekkeret por qué ella le había negado las dos noches
anteriores. Sin embargo todo se aclaró después, mientras desayunaban pieles de gihorna
y vino dorado, ambos vigorosos y frescos pese a no haber dormido ni un cuarto de hora.



—Me habría gustado pasar más tiempo contigo esta semana —dijo Golator—, pero al
menos he podido compartir tu última noche. Ahora te irás al Desierto de los Sueños
Robados con mi sabor en tus labios. ¿Te he hecho olvidar a las demás mujeres?

—Ya sabes la respuesta.
—Estupendo. Estupendo. Es posible que jamás abraces a otra mujer. Pero la última fue

la mejor, y pocos tienen tanta suerte.
—¿Tan segura estás de que moriré en el desierto?
—Pocos viajeros regresan —dijo ella—. Las posibilidades de que vuelva a verte son

remotas.
Dekkeret se estremeció ligeramente... no por miedo, sino porque había comprendido

los motivos personales de Golator. Cierta morbosidad de su amante la había impulsado a
negarle las dos noches anteriores, de forma que la tercera fuera mucho más intensa,
porque ella debía creer que Dekkeret no tardaría en ser hombre muerto y deseaba el
especial placer de ser su última mujer. El pensamiento le produjo escalofríos. Si iba a
morir pronto, él habría gozado igualmente las otras dos noches con ella. Pero al parecer
las sutilidades de la mente de Golator iban más allá de nociones tan toscas. Dekkeret se
despidió cortésmente, sin saber si volverían a verse alguna vez, sin saber siquiera si él
deseaba volver a verla pese a toda su belleza y sus voluptuosas habilidades. Excesivos
detalles misteriosos y peligrosamente caprichosos yacían enroscados en el interior de
Golator.

Poco después de la puesta del sol Dekkeret se presentó en la Puerta de Pinitor, en la
parte sureste de la ciudad. No le habría sorprendido que Barjazid hubiera incumplido el
acuerdo... pero no, un vehículo flotante aguardaba junto al hoyoso arco de arenisca de la
vieja puerta, y el hombrecillo estaba apoyado en el coche. Le acompañaban tres
personas: un vroon, una skandar y un hombre joven y delgado, de mirada penetrante, que
indudablemente era el hijo de Barjazid.

A una señal de Barjazid la gigantesca skandar de cuatro brazos cogió los dos gruesos
bolsos de Dekkeret y los puso sin esfuerzo alguno en el techo del vehículo.

—Se llama Khaymak Gran —dijo Barjazid—. Es muda, pero dista mucho de ser
estúpida. Me ha servido muchos años, desde que la encontré sin lengua y más que medio
muerta en el desierto. El vroon es Serifain Reinaulion, que suele hablar demasiado pero
que conoce las rutas del desierto mejor que nadie en esta ciudad.

Dekkeret intercambió bruscos saludos con el menudo ser tentacular.
—Y mi hijo, Dinitak, también nos acompañará —dijo Barjazid—. ¿Ha descansado bien,

iniciado?
—Bastante bien —respondió Dekkeret. Había dormido casi todo el día, después de la

noche en vela.
—Viajaremos casi siempre aprovechando la oscuridad y acamparemos durante el calor

del día. Entiendo que debo llevarle a través del paso de Khulag, cruzar la estepa
denominada Desierto de los Sueños Robados y llegar al borde de las tierras de pasto que
rodean Ghyzyn Kor, donde usted tiene que hacer ciertas averiguaciones entre los
pastores. Y luego regresar a Tolaghai. ¿Es así?

—Exactamente —dijo Dekkeret.
Barjazid no dio un paso para entrar en el flotador. Dekkeret arrugó la frente... y

entonces lo comprendió. Sacó de su bolsa tres piezas de cinco reales, dos viejas de la
acuñación de Prankipin la tercera una reluciente moneda de lord Prestimion. Las entregó
a Barjazid, que separó la de Prestimion y la lanzó a su hijo. El joven miró recelosamente
la brillante moneda.

—La nueva Corona —dijo Barjazid—. Familiarízate con su cara. Vamos a verla a
menudo.

—Él tendrá un glorioso reinado —dijo Dekkeret—. Sobrepasará en grandeza incluso a
lord Confalume. Una ola de nueva prosperidad barre ya los continentes septentrionales, y



antes eran muy prósperos. Lord Prestimion es un hombre vigoroso y resuelto, y sus
planes son ambiciosos.

—Los acontecimientos en los continentes del norte —dijo Barjazid, tras encogerse de
hombros— tienen poca influencia aquí, y la prosperidad de Alhanroel o Zimroel... no sé
cómo decirlo, apenas importa en Suvrael. Pero nos alegra que el Divino nos haya
bendecido con otra espléndida Corona. Ojalá él recuerde, alguna vez, que también existe
un continente en el sur, y ciudadanos de su reino que lo pueblan. Vamos, es hora de
partir.
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La Puerta de Pinitor delimitaba una frontera absoluta entre la ciudad y el desierto. A un
lado había un barrio de bajas e irregulares villas, un barrio amurallado sin rasgos
notables; al otro lado, más allá de la periferia de la ciudad, sólo había un desolado yermo.
Nada rompía la vacuidad del desierto aparte de la carretera, una amplia senda
pavimentada con adoquines que serpenteaba y ascendía poco a poco hacia la cima de
las colinas que rodeaban Tolaghai.

El calor era intolerable. Por la noche el desierto era perceptiblemente más frío que
durante el día, pero igualmente abrasador. Aunque desapareció el gran ojo en llamas del
sol, la anaranjada arena irradiaba hacia el cielo el calor almacenado durante el día, y
rielaba y chisporroteaba con la intensidad de un horno rebosante. Se levantó un fuerte
viento —al llegar la noche, según observó Dekkeret, la dirección del viento se invirtió y
sopló desde el corazón del continente hacia el mar— pero la diferencia fue nula: terral o
marítimo, ambas eran opresivas corrientes de aire tórrido y seco que no tenía
misericordia. En la clara y árida atmósfera la luz de las estrellas y las lunas era
anormalmente brillante, y también había un fulgor terrenal, una extraña refulgencia de
fantasmagórico color verdoso que brotaba en irregulares zonas de las laderas que
bordeaban la carretera. Dekkeret se interesó por el fenómeno.

—Surge de ciertas plantas —dijo el vroon—. Brillan con luz propia en la oscuridad.
Tocar una de esas plantas siempre es doloroso y a menudo fatal.

—¿Cómo puedo reconocerlas durante el día?
—Parecen trozos de cuerda vieja, curtida por la intemperie y deshilachada, que salen

en manojos de las grietas de la roca. No todas las plantas de esa clase son peligrosas,
pero hará bien apartándose de todas.

—De cualquier planta —intervino Barjazid—. En este desierto las plantas se defienden
muy bien, a veces de formas sorprendentes. Todos los años nuestro jardín nos enseña
algún nuevo secreto, siempre horrible.

Dekkeret asintió. No pensaba pasear por allí pero si lo hacía, su norma sería no tocar
nada.

El vehículo flotante era viejo y lento, y la carretera empinada. El coche avanzó sin prisa
alguna en la tórrida noche. En el interior hubo escasa conversación. La skandar era la
conductora, con el vroon al lado, y de vez en cuando Serifain Reinaulion hacía algún
comentario sobre el estado de la carretera. En el compartimiento de atrás los dos Barjazid
permanecieron sentados en silencio y Dekkeret quedó solo, contemplando con creciente
desconsuelo el infernal paisaje. Sometido a los implacables martillos del sol, el terreno
parecía golpeado, roto. La humedad que el invierno aportó al territorio fue succionada
hacía mucho tiempo, dejando macilentas e irregulares fisuras. La superficie del terreno
era como un cutis picado de viruelas en los puntos donde el incesante viento la había
bombardeado con partículas de arena, y las plantas, de escasa altura y muy dispersas,
eran de numerosas variedades; pero todas estaban retorcidas, torturadas, deformes y
nudosas. Dekkeret fue acostumbrándose poco a poco al calor: el calor estaba allí,



simplemente eso, igual que la piel de uno, y al cabo de un rato se acaba aceptándolo.
Pero la mortífera fealdad de todo lo que contemplaba, la sequedad, la despreocupada
desolación tosca y llena de agujeros, aturdía su alma. Un paisaje odioso constituía un
nuevo concepto para él, un concepto casi inconcebible. En todos los lugares de Majipur
que había visitado sólo encontró belleza. Pensó en su ciudad natal, Normork, extendida a
lo largo de los peñascos del Monte, las sinuosas calles, la prodigiosa muralla de roca y las
suaves lluvias de medianoche. Pensó en la gigantesca ciudad de Stee, en las alturas del
Monte, donde una vez paseó al alba por un jardín de árboles no más altos que su tobillo,
con hojas de tonalidad verde que deslumbraron sus ojos. Pensó en Morpin Alta, el
reluciente milagro urbano dedicado por entero al placer, situado prácticamente a la
sombra del impresionante castillo de la Corona en la cima del Monte. Las abruptas
inmensidades forestales de Khyntor, las brillantes torres blancas de Ni-moya, las
encantadoras vegas del valle de Glayge... Qué mundo tan hermoso es éste, pensó
Dekkeret, qué maravillas contiene. ¡Y qué terrible es el lugar donde me encuentro ahora!

Se dijo que debía alterar su escala de valores y esforzarse en descubrir las bellezas del
desierto, o de lo contrario el desierto paralizaría su espíritu. Que haya belleza en el colmo
de la sequedad, pensó Dekkeret, belleza en la amenazadora angulosidad, belleza en
cicatrices de viruelas, belleza en raídas plantas que por la noche emitían un fulgor verde
claro. Que lo puntiagudo sea hermoso, que lo desolado sea hermoso, que lo áspero sea
hermoso. ¿Qué es belleza, se preguntó Dekkeret, si no una respuesta aprendida a las
cosas que se contemplan? ¿Por qué una pradera es en sí más hermosa que un desierto
lleno de guijarros? La belleza, dicen, depende de los ojos del que observa. En
consecuencia vuelve a educar tu vista, Dekkeret, no sea que la fealdad de este territorio
acabe contigo. Se esforzó en amar el desierto. Apartó de su mente adjetivos como
«desolado», «depresivo» y «repugnante» como si extrajera los colmillos de un animal
salvaje, y se obligó a considerar el panorama como delicado y alentador. Se forzó a
admirar los retorcidos estratos de las fases rocosas visibles y las enormes muescas de los
desecados lechos. Descubrió aspectos de gozo en los sucios y exhaustos matorrales. Vio
rasgos apreciables en las menudas, dentudas criaturas nocturnas que de vez en cuando
cruzaban velozmente la carretera. Y conforme iba consumiéndose la noche, el desierto le
pareció menos odioso, luego neutral, y por fin creyó que realmente veía cierta belleza.
Una hora antes del amanecer, Dekkeret había dejado de pensar en todo ello. La mañana
llegó de repente: un haz de llamas anaranjadas que chocaban en la pared montañosa, al
oeste, un brazo de fuego rojo brillante que se alzaba sobre el borde opuesto de las
montañas, y luego el sol, con su faz amarillenta exhibiendo una tonalidad verde y bronce
más acusada que en las latitudes septentrionales, irrumpiendo en el cielo igual que un
globo desatado. En el momento de la apocalíptica salida del sol Dekkeret se sorprendió al
recordar con agudo dolor a la archirregiomando Golator Lasgia y preguntarse si ella
estaría viendo el amanecer, y en compañía de quién. Saboreó el dolor durante un rato, y
después, tras desterrar esos pensamientos, habló con Barjazid.

—Una noche sin fantasmas —dijo—. Se suponía que este desierto es morada de
espectros.

—Las verdaderas dificultades empiezan más allá del paso —replicó el hombrecillo.
Siguieron avanzando durante las primeras horas del día. Dinitak sirvió un crudo

desayuno, pan seco y vino muy áspero. Al mirar hacia atrás, Dekkeret contempló una
vista impresionante. El terreno descendía como un gran delantal leonado, todo pliegues y
arrugas, y al fondo aparecía la ciudad de Tolaghai, apenas visible como una confusa
masa, con la inmensidad del mar al norte, extendida hasta el horizonte. El cielo no tenía
nubes, y su color azul quedaba tan realzado por el tinte terracota del terreno que casi
parecía un segundo mar. El calor ya estaba aumentando. A media mañana era
simplemente insoportable, pero la conductora skandar, impasible, siguió ascendiendo por
el corazón de la montaña. Dekkeret se quedó dormido varias veces aunque era imposible



dormir en el atestado vehículo. ¿Iban a viajar la noche entera y después todo el día?
Dekkeret no hizo preguntas. Pero cuando la fatiga y la incomodidad estaban alcanzando
niveles intolerables, Khaymak Gran viró bruscamente a la izquierda, y descendió por un
breve espolón de la montaña y frenó.

—El campamento de nuestra primera jornada —anunció Barjazid.
Al final del espolón, un saliente rocoso se levantaba del suelo del desierto y formaba un

refugio en forma de arco. Delante, protegida por sombras a esa hora del día, había una
zona de arena que sin duda alguna había sido usada muchas veces como campamento.
En la base de la formación rocosa Dekkeret vio una mancha oscura donde, de modo
misterioso, brotaba agua de la tierra. No era exactamente un manantial pródigo, pero sí
muy útil y venturoso para los sedientos viajeros del desierto. El lugar era ideal. Y era
indudable que el trayecto de la primera jornada estaba calculado para llegar allí antes de
las peores horas de calor.

La skandar y el hijo de Barjazid sacaron esteras de paja de un compartimiento del
vehículo flotante y las extendieron en la arena. Después se sirvió la comida: trozos de
tasajo, un poco de fruta agria y tibia aguamiel skandar. A continuación, sin decir palabra,
los dos Barjazid, y el vroon y la skandar se tumbaron en las esteras y quedaron dormidos
al instante. Dekkeret se quedó solo, hurgándose los dientes en busca de un trocito de
carne atrapado. Ahora que podía dormir, no tenía sueño. Erró por las cercanías del
campamento y observó la extensión de tierra azotada por el sol al otro lado de la zona de
sombra. No se veía una sola criatura, e incluso las plantas, raquíticas y mezquinas,
parecían esforzarse en mantenerse bajo tierra. Las montañas se alzaban abruptamente
hacia el sur. El paso no podía estar muy lejos. ¿Y después? ¿Y después?

Dekkeret intentó dormir. Indeseadas imágenes le importunaron. Golator Lasgia se
cernía sobre la estera, tan cerca que él creyó que podía cogerla y abrazarla, pero ella se
alejó de pronto y se perdió en la calina. Por milésima vez Dekkeret se vio en aquel bosque
de las Fronteras de Khyntor: perseguía a su presa, apuntaba, se echaba a temblar de
improviso. Se deshizo de esas imágenes y se encontró paseando junto al gran muro de
Normork, con aire fresco y delicioso en sus pulmones. Pero no se trataba de sueños, sólo
vanas fantasías y fugitivos recuerdos; el sueño tardó mucho en llegar, y cuando llegó, fue
profundo, sin fantasías y breve. Extraños sonidos le despertaron: susurros, cantos,
instrumentos musicales a lo lejos, los ruidos tenues pero claros de una caravana formada
por muchos viajeros. Creyó oír campanilleos, el redoble de tambores. Durante unos
minutos permaneció quieto, atento, esforzándose en comprender. Luego se incorporó,
pestañeó, miró alrededor. El crepúsculo había llegado. Dekkeret había dormido durante la
parte más calurosa del día, y en ese momento las sombras cubrían el lado contrario. Sus
cuatro compañeros estaban levantados y recogiendo las esteras. Dekkeret aguzó el oído
en busca de la fuente de los sonidos. Pero los ruidos llegaban de todas partes, o de
ninguna. Recordó las explicaciones de Golator sobre los fantasmas del desierto que
cantaban de día, confundían a los viajeros y los apartaban del camino verdadero con su
charla y su música.

—¿Qué son esos sonidos? —dijo a Barjazid.
—¿Sonidos?
—¿No los oye? Voces, campanas, pisadas, el canturreo de muchos viajeros...
Barjazid parecía divertido.
—¿Se refiere a las canciones del desierto?
—¿Las canciones de los fantasmas?
—Podría ser. O simplemente los sonidos de caminantes que descienden la montaña,

cadenas que resuenan, gongs golpeados. ¿Qué le parece más probable?
—Ninguna de las dos cosas —dijo Dekkeret, ceñudo—. No existen fantasmas en el

mundo que yo habito. Pero en esta carretera no hay más viajeros que nosotros.
—¿Está seguro, iniciado?



—¿De que no hay viajeros, o de que no hay fantasmas?
—De las dos cosas.
Dinitak Barjazid, que había estado de pie a un lado, escuchando la conversación, se

acercó a Dekkeret.
—¿Está asustado?
—Lo desconocido siempre es inquietante. Pero en este momento siento más curiosidad

que miedo.
—En ese caso, daré satisfacción a su curiosidad. Cuando el calor del día disminuye,

los peñascos y la arena liberan el calor, y al enfriarse se contraen y emiten sonidos. Eso
explica las campanadas y tambores que usted oye. No hay fantasmas en este lugar —dijo
el joven.

El Barjazid de más edad hizo un brusco gesto. Tranquilamente, el joven se apartó.
—¿No le ha gustado que él me dijera eso, eh? —preguntó Dekkeret—. ¿Prefiere que

yo crea que estoy rodeado de fantasmas por todas partes?
—Me da igual —dijo Barjazid, sonriente—. Puede creer la explicación que le parezca

más alentadora. Encontrará suficientes fantasmas, se lo aseguro, al otro lado del paso.
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Durante toda la tarde del Día Estelar ascendieron la tortuosa carretera de la faz de la
montaña, y cerca de medianoche llegaron al paso de Khulag. El ambiente era más frío, ya
que el lugar se hallaba a buena altura sobre el nivel del mar y vientos en discordia
aliviaban en parte el bochorno. El paso era un amplio corte en la montaña, un corte
sorprendentemente profundo; ya había empezado la mañana del Día Solar cuando
terminaron de cruzarlo y comenzaron el descenso hacia el desierto del interior, mucho
más extenso.

Dekkeret quedó atónito al ver el espectáculo que tenía delante. La brillante luz de la
luna le permitió contemplar un escenario de monotonía sin precedentes, que convertía en
jardines las tierras del otro lado del paso. El desierto anterior era rocoso, pero éste era de
arena, un océano de dunas interrumpido en algunos lugares por pedazos de tierra
salpicada de guijarros. La vegetación era escasísima, ni una sola planta en las dunas y
tristes brotes en el resto. ¡Y el calor! Del oscuro cuenco que había delante llegaban
corrientes en ráfagas de pasmoso ardor, un aire que parecía despojado de nutrición, un
aire calcinado hasta la muerte. A Dekkeret le sorprendió que en algún lugar de ese horno
existieran tierras de pasto. Trató de recordar el mapa del despacho de la
archirregiomando: el territorio ganadero era un círculo que bordeaba la zona desértica
más interior del continente, pero cerca del paso de Khulag un brazo de las extremidades
centrales había conseguido pasar los límites del círculo... Ésa era la explicación. Al otro
lado de la franja de formidable esterilidad se hallaba un verde territorio de hierba y bestias
que pacían... o así lo esperaba Dekkeret.

Durante las primeras horas de la mañana bajaron por la faz interior de las montañas y
salieron a la gran llanura central. Con la primera luz del alba Dekkeret advirtió un extraño
rasgo muy lejos ladera abajo, un óvalo de enorme negrura claramente perfilado sobre el
color de ante del desierto, y cuando estuvo más cerca vio que era una especie de oasis;
el óvalo negro se convirtió en un bosquecillo de cenceños árboles de largas ramas y
pequeñas hojas con manchas de color violeta. Este lugar fue el campamento de la
segunda jornada. Las huellas de la arena indicaban que otros grupos habían acampado
allí; había restos esparcidos bajo los árboles; y en el claro del centro de la arboleda había
toscos refugios hechos con piedras amontonadas rematadas con viejas ramas secas. Al
otro lado, un riachuelo salobre serpenteaba entre los árboles y terminaba en una charca
de agua estancada, de color verde a causa de las algas. Y poco más allá había otra



charca, al parecer alimentada por una corriente de agua que discurría totalmente bajo
tierra, cuyas aguas eran puras. Dekkeret vio una curiosa construcción entre ambas
charcas, siete columnas de piedra con las puntas redondeadas que llegaban a la altura de
la cintura, dispuestas en doble arco. Las examinó.

—Obra de los cambiaspectos —le explicó Barjazid.
—¿Un altar metamorfo?
—Eso creemos. Sabemos que los cambiaspectos visitan a menudo este oasis. Aquí

encontramos algunos recuerdos piurivares: varas de oración, fragmentos de plumas,
tacitas hechas con mimbre, muy ingeniosas...

Dekkeret miró los árboles, intranquilo, como si esperara que pudieran transformarse
durante un instante en un grupo de salvajes aborígenes. Había tenido pocos contactos
con la raza nativa de Majipur, los derrotados y desalojados indígenas de la jungla, y lo que
sabía de los metamorfos era en esencia rumor y fantasía, leyendas producto del miedo, la
ignorancia y el sentimiento de culpabilidad. En otro tiempo los piurivares tuvieron grandes
ciudades, eso sí era cierto... Alhanroel estaba salpicado de ruinas, y mientras estudiaba
Dekkeret había visto cuadros de la ciudad metamorfa más famosa, la vasta y pétrea
Velalisier no muy lejos del Laberinto del Pontífice. Pero esas ciudades habían muerto
hacía miles de años, y con la llegada a Majipur del hombre y otras razas, los nativos
piurivares se vieron forzados a retirarse a los lugares más oscuros del planeta,
principalmente a una gran reserva poblada de árboles en Zimroel, al sureste de Khyntor.
Que él supiera, Dekkeret sólo había visto metamorfos de carne y hueso dos o tres veces,
frágiles individuos verdosos con extraños rostros sin rasgos salientes. Pero naturalmente
los piurivares pasaban de una forma a otra con suma facilidad, ejecutando maravillosas
imitaciones, y el menudo vroon, o el mismo Barjazid, podían ser cambiaspectos secretos.

—¿Cómo es posible que un metamorfo, o cualquier otra persona, pueda sobrevivir en
este desierto? —dijo Dekkeret.

—Son gente con muchos recursos. Se adaptan.
—¿Hay muchos aquí?
—¿Quién puede saberlo? He encontrado algunas bandas dispersas, cincuenta, setenta

y cinco en total. Seguramente hay más. O quizás encuentro siempre a los mismos con
diferentes disfraces, ¿eh?

—Gente extraña —dijo Dekkeret mientras pasaba la mano por la lisa cúpula de piedra
que remataba la columna más próxima.

Con asombrosa rapidez, Barjazid asió y apartó la muñeca de Dekkeret.
—¡No las toque!
—¿Por qué no? —dijo Dekkeret, estupefacto.
—Estas piedras son sagradas.
—¿Para usted?
—Para los que las erigieron —dijo hoscamente Barjazid—. Nosotros las respetamos.

Honramos la magia que pueden contener. Y en esta tierra nadie invita a la venganza de
sus vecinos.

Dekkeret contempló asombrado al hombrecillo, las columnas, las dos charcas, los
gráciles árboles que le rodeaban. Sintió un escalofrío a pesar del calor. Miró más allá de
los confines del pequeño oasis, hacia las dunas de hundidos lomos que dominaban el
paisaje, hacia el polvoriento brazo de carretera que desaparecía al sur en la tierra de los
misterios. El sol estaba subiendo con rapidez y su calor era un terrible mayal que
golpeaba el cielo, la tierra, los escasos y vulnerables viajeros que erraban por el horrible
lugar. Dekkeret miró hacia atrás y observó las montañas que acababa de cruzar, un muro
inmenso y ominoso que le separaba de la supuesta civilización del tórrido continente. Se
sentía aterradoramente solo, débil, perdido.

Se presentó Dinitak Barjazid, tambaleante bajo una gran carga de botellas que por
poco cayeron a los pies de Dekkeret. Éste ayudó al joven a llenarlas en la charca de agua



pura, una tarea que se hizo inesperadamente larga. Probó el agua: fresca, clara, con un
extraño gusto metálico, no desagradable, que según Dinitak procedía de minerales
disueltos. Fue precisa una decena de viajes para llevar todos los recipientes al flotador.
No habría más fuentes de agua dulce, explicó Dinitak, durante varios días.

Comieron las acostumbradas burdas provisiones y luego, mientras el calor avanzaba
hacia el abrumador máximo del mediodía, se acomodaron en las esteras de paja para
dormir. Era el tercer día que Dekkeret dormía durante las horas de sol y su cuerpo iba
adaptándose al cambio. Cerró los ojos, encomendó su alma a la amada Dama de la Isla,
santa madre de lord Prestimion, y casi al instante cayó en un profundo sueño.

Esta vez hubo sueños.
Dekkeret no había soñado debidamente desde hacía muchos días, demasiados. Para

él, como para el resto de habitantes de Majipur, los sueños eran parte central de la
existencia; por las noches proporcionaban alivio, y muchas cosas más. Ya desde la niñez
se enseñaba al individuo a hacer receptiva su mente a los mensajeros del sueño, a
observar y recordar los sueños, a llevarlos en su interior durante la noche y las posteriores
horas de vela. Y la benévola y omnipresente figura de la Dama de la Isla del Sueño
siempre rondaba a las personas, ayudándolas a explorar las entrañas del espíritu; y a
través de sus envíos la Dama ofrecía comunicación directa a los millones y millones de
almas que moraban en el vasto Majipur.

Dekkeret se vio caminando por una zona montañosa que creyó identificar con la parte
alta de la cordillera que había cruzado anteriormente. Estaba solo y el sol era
increíblemente enorme, llenaba la mitad del cielo. Sin embargo, el calor no era penoso.
Tan empinada era la ladera que Dekkeret podía mirar hacia abajo sin ninguna dificultad,
hacia abajo, hacia abajo, un abismo que parecía tener cientos de kilómetros. Y vio una
caldera que rugía y emitía humo, un hirviente cráter volcánico cuyo rojizo magma
burbujeaba y se agitaba. Esa inmensa vorágine de energía subterránea no le asustó; en
realidad sintió una extraña seducción, una poderosa atracción, ansió lanzarse al abismo,
zambullirse en sus profundidades y nadar en su fundido corazón. Empezó a descender,
corrió y resbaló, se levantó del suelo y flotó, voló por la inmensa ladera. Y al acercarse
creyó ver caras en la palpitante lava: lord Prestimion, el Pontífice, el rostro de Barjazid, el
de Golator Lasgia... y unas raras imágenes, asustadizas y apenas visibles... ¿eran
metamorfos? El núcleo del volcán era una mezcolanza de potentes personajes. Dekkeret
corrió hacia ellos rebosante de amor mientras pensaba, «Aceptadme, aquí estoy, ya voy».
Y cuando percibió, detrás de todas las imágenes, un gran disco blanco que juzgó era el
amoroso semblante de la Dama de la Isla, una profunda e intensa dicha invadió su alma,
porque en ese instante supo que estaba recibiendo un envío, y habían transcurrido
muchos meses desde la última vez que la bondadosa Dama llegó a su mente dormida.

Dormido pero consciente, observando al Dekkeret del sueño, aguardó la consumación,
la unión en sueños de él y la Dama, la inmolación en el volcán que aportara alguna
revelación, alguna verdad, algún instante de conocimiento que condujera al gozo. Pero
entonces algo extraño cruzó el sueño como un velo que se extiende. Los colores fueron
apagándose, las caras se debilitaron. Dekkeret siguió corriendo, bajando por la pared de
la montaña, pero tropezó muchas veces, cayó, se magulló manos y rodillas en las
ardientes rocas del desierto, y se apartó completamente del camino, fue hacia un lado en
vez de hacia abajo, incapaz de continuar. Había estado al borde de un momento de gozo
y sin saber cómo ese momento estaba fuera de su alcance, y sólo sentía angustia,
desasosiego, aturdimiento. El éxtasis que era la aparente promesa del sueño estaba
disipándose. Los brillantes colores se doblegaron ante un gris global, y cesó todo
movimiento: Dekkeret se vio paralizado en la ladera, contemplando rígidamente un cráter
apagado, y la visión le causó temblores. Apoyó la cabeza en las rodillas y estuvo
sollozando hasta que despertó.



Parpadeó y se incorporó. Tenía un martilleo en la cabeza y notaba los ojos secos, y
había una depresiva tensión en su pecho y en sus hombros. Los sueños, incluso los más
terroríficos, no causaban esas sensaciones, ese arenoso residuo de malestar, confusión,
miedo. Eran las primeras horas de la tarde y el cegador sol pendía sobre las copas de los
árboles. Cerca de Dekkeret estaban echados Khaymak Gran y el vroon, Serifain
Reinaulion. Algo más lejos estaba Dinitak Barjazid. Todos parecían dormir
profundamente. El Barjazid de más edad no se veía por ninguna parte. Dekkeret se dio la
vuelta, apoyó la mejilla en la cálida arena junto a la estera y se esforzó en liberarse de la
tensión. Algo se había torcido en su sueño, Dekkeret lo sabía. Cierta oscura fuerza se
había entrometido en su sueño, le había despojado de virtud y ofrecido dolor a cambio.
¿Se referían a eso al hablar de la espectral fama del desierto? ¿Era eso robar un sueño?
Dekkeret se encogió hasta formar una irregular bola. Se sentía mancillado, utilizado,
invadido. Se preguntó si a partir de ese momento, conforme fueran adentrándose en el
horroroso desierto, todos los períodos de sueño serían iguales ¿O serían peores todavía?

Al cabo de un rato Dekkeret volvió a dormirse. Llegaron más sueños, fragmentos
confusos y descarriados sin ritmo ni orden. Él se desentendió. Al despertar, el día tocaba
a su fin y los sonidos del desierto, los sonidos de los fantasmas, eran como mordiscos en
sus orejas: tintineos, murmullos y distantes risas. Dekkeret se encontraba más cansado
que si no hubiera dormido.
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Los demás no dieron muestras de haber experimentado molestias mientras dormían. Al
levantarse saludaron a Dekkeret como de costumbre: la enorme y taciturna skandar ni le
miró, el menudo vroon emitió amistosos y zumbantes gorjeos y retorció y entrelazó los
tentáculos, y los dos Barjazid hicieron correctas inclinaciones de cabeza, y si sabían que
un miembro del grupo había recibido en sueños la visita de ciertos tormentos, no dijeron
nada. Después del desayuno Barjazid sostuvo una breve conferencia con Serifain
Reinaulion para determinar la ruta que seguirían esa noche, y luego el coche flotante se
puso en marcha de nuevo en la oscuridad iluminada por la luna.

Fingiré que nada extraordinario ha sucedido, decidió Dekkeret. No sabrán que yo soy
vulnerable a estos fantasmas.

Pero su resolución duró muy poco. Mientras el flotador atravesaba una zona de secos
lechos de lagos de los que sobresalían miles de raros montículos de piedra verduzca,
Barjazid se volvió de pronto hacia Dekkeret e interrumpió el prolongado silencio.

—¿Ha dormido bien? —dijo.
Dekkeret sabía que no podía ocultar la fatiga.
—He descansado mejor otras veces —murmuró.
Los lustrosos ojos de Barjazid se fijaron inexorablemente en los del iniciado.
—Mi hijo dice que le oyó gemir mientras dormía, que usted no ha parado de dar vueltas

y que se aferraba a sus rodillas. ¿Ha notado el contacto de los ladrones de sueños,
iniciado?

—Sentí la presencia de una fuerza inquietante en mis sueños. Si es o no es obra de los
ladrones de sueños, no tengo forma de saberlo.

—¿Podría describir las sensaciones?
—¿Acaso es usted un ladrón de sueños, Barjazid? —espetó Dekkeret con repentino

enojo—. ¿Por qué tengo que permitir que sondee y hurgue en mi mente? ¡Mis sueños son
personales!

—Calma, calma, buen caballero. No pretendía entrometerme.
—Pues déjeme en paz.



—Soy responsable de su seguridad. Si los demonios de este territorio baldío han
empezado a llegar a su espíritu, debe informarme por su propio provecho.

—¿Demonios, eso son?
—Demonios, espectros, fantasmas, cambiaspectos descontentos... lo que sean —dijo

Barjazid, impaciente—. Los seres que acosan a los viajeros dormidos. ¿Le han visitado o
no?

—Mis sueños no han sido placenteros.
—Le ruego que me explique en qué forma.
Dekkeret suspiró lentamente.
—Pensé que había recibido un envío de la Dama, un sueño de paz y alegría. Y poco a

poco fue cambiando la naturaleza del sueño, ¿comprende? Se hizo tétrico, caótico, perdió
toda su alegría, y cuando acabó yo estaba peor que cuando me había introducido en él.

—Sí, sí, ésos son los síntomas —dijo Barjazid, asintiendo vigorosamente—. Algo llega
a la mente, invade el sueño, se sobrepone a él de un modo alarmante, extrae energía.

—¿Una especie de vampirismo? —sugirió Dekkeret—. ¿Criaturas que acechan en este
desierto y extraen energía vital de confiados viajeros?

Barjazid sonrió.
—Insiste en especular. Yo no formulo hipótesis de ningún tipo, iniciado.
—¿Ha notado usted el contacto mientras duerme?
El hombrecillo miró a Dekkeret de una forma muy extraña.
—No. No, nunca.
—¿Nunca? ¿Es usted inmune?
—Así lo parece.
—¿Y su hijo?
—A él le ha ocurrido varias veces. Muy raramente, quizá una vez cada cincuenta

noches. Pero la inmunidad no es hereditaria, diría yo.
—¿Y la skandar? ¿Y el vroon?
—También les ha afectado —dijo Barjazid—. Poquísimas veces. Les resulta molesto

pero no intolerable.
—Sin embargo otras personas han muerto a causa del contacto con los ladrones de

sueños.
—Más hipótesis —dijo Barjazid—. Muchos viajeros que han pasado por aquí en los

últimos años se quejaron de haber experimentado sueños extraños. Otros se perdieron y
no consiguieron regresar. ¿Cómo podemos saber si existe relación entre los sueños
inquietantes y la desorientación?

—Es usted un hombre precavido —dijo Dekkeret—. No se arriesga a sacar
conclusiones.

—Y he sobrevivido hasta una edad bastante avanzada, mientras mucha gente más
arriesgada ha regresado a la Fuente.

—¿Piensa que la mera supervivencia es el mayor logro que puede obtener una
persona?

Barjazid se echó a reír.
—¡Habla como un auténtico caballero del Castillo! No, iniciado, creo que vivir es algo

más que eludir la muerte. Pero sobrevivir es una buena ayuda, ¿eh, iniciado? Sobrevivir
es una excelente exigencia básica para los que persiguen altas cotas. La muerte no sirve
para nada.

Dekkeret no quiso alargar el tema. Las escalas de valores de un caballero iniciado y de
una persona como Barjazid eran difícilmente comparables. Y además, la forma de discutir
de Barjazid revelaba que era un hombre taimado y hábil, y Dekkeret se sentía lento,
pesado y paralizado, y le disgustaba estar expuesto a esa sensación. Guardó silencio
unos instantes.

—¿Empeoran los sueños al adentrarse en el desierto? —preguntó después.



—Me inclino a creer que sí —dijo Barjazid.
Sin embargo, cuando declinó la noche y llegó el momento de acampar, Dekkeret

estaba listo, incluso ansioso de enfrentarse de nuevo a los fantasmas del sueño. Ese día
habían acampado a bastante distancia del cuenco del desierto, en una zona baja donde
los azotadores vientos habían barrido buena parte de la arena, y el suelo de roca
asomaba entre la que quedaba. El seco aire emitía raros crujidos, una especie de
zumbido llevado por el viento, como si la fuerza del sol estuviera despojando de materia a
las partículas del lugar. Faltaba una hora para el mediodía cuando todos se acostaron.
Dekkeret se acomodó tranquilamente en su estera de paja y, sin temor, a punto de
dormirse, ofreció su alma a cualquier cosa que pudiera venir. En su orden de caballería le
habían enseñado las acostumbradas nociones de valor, claro está, y debía enfrentarse a
los retos sin temor, pero hasta el momento apenas se había visto puesto a prueba. En el
plácido Majipur había que hacer grandes esfuerzos para encontrar tales retos, había que
desplazarse a las partes incivilizadas del mundo, porque en las regiones colonizadas la
vida era ordenada y cortés. Por eso Dekkeret decidió viajar. Pero no le fue muy bien en su
primera gran prueba, en los bosques de las Fronteras de Khyntor. En Suvrael tenía otra
oportunidad. Los desagradables sueños del desierto le ofrecían, en cierto sentido, la
promesa de la redención. Dekkeret se entregó al sueño.

Y no tardó en soñar. Estaba otra vez en Tolaghai, pero en una Tolaghai curiosamente
transformada, una ciudad con casas de alabastro de elegante aspecto y espesos jardines
repletos de verdor. Vagó por una calle, luego por otra, admirando la elegancia de la
arquitectura y el esplendor de la vegetación. Su túnica era del tradicional color verde y oro
característico del séquito de la Corona, y al encontrar ciudadanos de Tolaghai que
disfrutaban de paseos vespertinos, les saludaba haciendo graciosas reverencias e
intercambiaba con ellos el símbolo del estallido estelar hecho con los dedos que
reconocía la autoridad de la Corona. Vio que se acercaba la esbelta figura de la
encantadora archirregiomando Golator Lasgia. Ella sonrió, le cogió la mano y le condujo a
un lugar de exuberantes fuentes donde un frío rocío flotaba en el aire. Se desnudaron y se
bañaron, y salieron desnudos del perfumado estanque, y pasearon, casi sin tocar el suelo
con los pies, hasta llegar a un jardín repleto de arqueados tallos y grandes y relucientes
hojas multilobadas. Sin emplear palabras Golator le animó a seguir adelante por
umbrosas avenidas bordeadas por hileras de apretados árboles. Golator iba delante, un
perfil esquivo y tentador que flotaba a escasos centímetros fuera del alcance de Dekkeret.
Luego, poco a poco, la distancia fue aumentando.

Al principio, la tarea de atrapar a Golator no ofrecía dificultades, pero Dekkeret no
reducía la distancia y tuvo que avanzar cada vez más deprisa para no perder de vista a la
mujer. La piel olivácea de Golator brillaba bajo la luz de la luna, y ella volvió la cabeza
varias veces para mirarle, sonriendo esplendorosamente, meneando la cabeza para
animarle a cogerla. Pero Dekkeret no podía. Golator le llevaba una ventaja de casi todo el
jardín en esos momentos. Con creciente desesperación, Dekkeret se lanzó hacia su
amada, pero la imagen de ésta iba menguando, estaba a punto de desaparecer, se
hallaba tan lejos que apenas se distinguía la acción de los músculos bajo la reluciente piel
desnuda. Mientras se precipitaba por los senderos del jardín, Dekkeret notó un aumento
de temperatura, un cambio repentino y constante en el ambiente, porque extrañamente el
sol había salido de noche y la fuerza del astro golpeaba sus hombros. Los árboles se
agostaron y languidecieron. Las hojas cayeron. Dekkeret se esforzó en mantenerse
erguido. Golator era una simple mota en el horizonte; seguía haciéndole señas,
continuaba sonriente y agitando la cabeza, pero cada vez más pequeña. Y el sol siguió
subiendo, haciéndose más potente, marchitando, incinerando y ajando todo lo que estaba
a su alcance. El jardín se convirtió en un lugar de flacas ramas desnudas y suelo árido y
agrietado. Una sed horrorosa abrumaba a Dekkeret, pero no había agua, y cuando vio
figuras al acecho (metamorfos, eso eran, sutiles y falsas criaturas que no mantenían su



aspecto, que fluctuaban y variaban de un modo enloquecedor) detrás de los árboles
ennegrecidos y llenos de ampollas, pidió a gritos algo para beber, y recibió únicamente
agudas risas tintineantes para aliviar su sequedad. Dekkeret siguió avanzando,
tambaleante. La brutal vibración luminosa del cielo estaba empezando a tostarle; notaba
que su piel se endurecía, crujía, se contraía, se partía. Un instante más y quedaría
chamuscado. ¿Qué había sido de Golator Lasgia? ¿Dónde estaban los sonrientes
ciudadanos que hacía poco le saludaban y hacían el símbolo del estallido estelar?
Dekkeret no vio el jardín. Se hallaba en el desierto, dando tumbos y tropezando en una
tórrida y calcinadora desolación donde incluso las sombras ardían. Un terror genuino
brotó en su interior, porque pese a estar soñando experimentaba el dolor del calor, y la
parte de su alma que observaba la escena se alarmó, pensando que la fuerza del sueño
pudiera dañar la parte física de Dekkeret. Había relatos al respecto, gente que había
perecido mientras dormía a causa de sueños de abrumadora potencia. Aunque terminar
prematuramente un sueño iba en contra de su instrucción, aunque sabía que debía ver
hasta el peor de los horrores hasta la definitiva revelación, Dekkeret consideró la
posibilidad de despertarse en aras de su seguridad, y estuvo a punto de hacerlo. Pero
juzgó que ello sería una especie de cobardía y juró permanecer en el sueño aunque le
costara la vida. Estaba arrodillado, arrastrándose en la ardiente arena, contemplando con
anormal claridad misteriosos insectos, diminutos y dorados, que marchaban en hilera por
los bordes de las dunas en dirección hacia él... Hormigas, eso eran, con horribles e
hinchadas pinzas. Todas, una a una, fueron trepando a su cuerpo y le dieron mordiscos,
mordiscos infinitamente pequeños, y se aferraron a su piel, de tal forma que al cabo de
unos instantes miles de minúsculas criaturas le cubrían. Dekkeret intentó apartarlas con
las manos pero no pudo soltarlas de su cuerpo. Las pinzas resistían y las cabezas de las
hormigas quedaban separadas del abdomen; la arena se volvió negra con tantas
hormigas sin cabeza. Pero los insectos cubrían la piel como una túnica, y Dekkeret se
restregó cada vez con más vigor mientras nuevas hormigas trepaban e hincaban sus
pinzas. Dekkeret se cansó de restregarse. En realidad estaba más fresco con ese manto
de hormigas, pensó. Los insectos le protegían de la fuerza del sol, aunque también le
picaban y le quemaban, pero no de un modo tan doloroso como los rayos solares.
¿Nunca iba a acabar el sueño? Dekkeret se esforzó en dominarse, trató de convertir el
flujo de agresivas hormigas en un riachuelo de agua pura, pero no lo consiguió, y volvió a
deslizarse en la pesadilla y siguió arrastrándose, agotado, en la arena.

Y poco a poco Dekkeret comprendió que ya no estaba soñando.
No hubo frontera detectable entre el sueño y la vigilia, pero por fin Dekkeret se dio

cuenta de que tenía los ojos abiertos y que sus dos centros de conciencia, el soñador que
observaba y el Dekkeret del sueño que sufría, se habían fusionado. Mas él continuaba en
el desierto, bajo el terrible sol de mediodía. Estaba desnudo, con la piel en carne viva y
llena de ampollas. Y había hormigas trepando por su cuerpo, por sus piernas hasta la
altura de las rodillas, diminutas hormigas oscuras que hundían las minúsculas pinzas en
la carne. Perplejo, Dekkeret se preguntó si no había pasado de un sueño a otro, pero no,
por lo que él veía se encontraba en el mundo real, despierto, en el auténtico desierto,
perdido en plena inmensidad. Se levantó, se limpió de hormigas, que igual que en el
sueño se aferraron a su piel aún a costa de perder la cabeza, y miró alrededor en busca
del campamento.

No lo vio. Mientras dormía se había metido en el abrasador yunque del corazón del
desierto y se había extraviado. Que esto siga siendo un sueño, pensó intensamente, y
que despierte a la sombra del flotador de Barjazid. Pero no hubo despertar. Dekkeret
comprendió en ese instante cómo moría la gente en el Desierto de los Sueños Robados.

—¿Barjazid? —gritó—. ¡Barjazid!
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Los ecos volvieron a él desde las distantes montañas. Gritó de nuevo, dos, tres veces,
y escuchó las repercusiones de su voz, pero no hubo respuesta. ¿Cuánto tiempo podría
sobrevivir? ¿Una hora? ¿Dos? No tenía agua ni cobijo, ni siquiera un trozo de tela. Su
cabeza estaba indefensa bajo el gran ojo llameante del sol. Era la hora más calurosa del
día. El paisaje era igual en todas direcciones, liso, un cuenco poco hondo barrido por
tórridos vientos. Dekkeret siguió sus pisadas, pero el rastro desapareció al cabo de pocos
metros, ya que el terreno era duro y rocoso y él no había dejado huellas. El campamento
podía estar en cualquier punto de los alrededores, oculto por cualquier ligera elevación del
terreno. Pidió ayuda otra vez y de nuevo recibió solamente ecos. Si encontraba una duna
quizá podría enterrarse hasta el cuello, y aguardar a que remitiera el calor, y por la noche
localizaría el campamento gracias a la hoguera. Pero no vio dunas. Si encontraba un
lugar alto que le ofreciera una vista general, subiría allí y examinaría el horizonte en busca
del campamento. Pero Dekkeret no vio montecillos. ¿Qué habría hecho lord Stiamot en
esta situación, se preguntó, o lord Thimin, o cualquier gran guerrero del pasado? ¿Qué
iba a hacer Dekkeret? Es absurdo morir así, pensó; será una muerte inútil, desagradable,
horrorosa. Volvió la cabeza otra vez, y otra, y otra, para inspeccionar en todas
direcciones. No había rastros, y era absurdo ponerse a caminar sin saber adonde iba.
Dekkeret se encogió de hombros y se acuclilló en un lugar donde no había hormigas. No
existía una táctica asombrosamente inteligente que pudiera salvarle. No existía ningún
recurso interno que le condujera, luchando contra una fuerza superior, a la seguridad. Se
había perdido mientras dormía, e iba a morir tal como había pronosticado Golator Lasgia,
y ahí acababa todo. Sólo le quedaba una cosa, y esa cosa era su fortaleza de carácter:
moriría serena y tranquilamente, sin temores, sin enojo, sin rabia contra las fuerzas del
destino. Quizá pasaría una hora. Quizá menos. Lo único importante era morir con honor,
porque cuando la muerte es inevitable es absurdo comportarse como un chambón.

Dekkeret aguardó la llegada de la muerte.
Pero lo que llegó en lugar de la muerte —diez minutos, media hora después... a él le

fue imposible saberlo— fue Serifain Reinaulion. El vroon apareció igual que un espejismo
hacia el este, caminando lenta y trabajosamente bajo el peso de dos botellas de agua, y
cuando estuvo a cien metros de Dekkeret agitó dos tentáculos.

—¿Está vivo? —gritó.
—Más o menos. ¿Es usted real?
—Muy real. Hemos estado buscándole durante media tarde. —Con gran agitación de

sus correosas extremidades, la menuda criatura puso una botella en las manos de
Dekkeret—. Tenga. Beba a sorbos. No se precipite. No se precipite. Está tan deshidratado
que se ahogará por goloso.

Dekkeret reprimió el impulso de apurar la botella de un largo trago. El vroon tenía
razón: un sorbo, otro sorbo, modérate o te harás daño. Dejó que el agua goteara en su
boca, enjuagó ésta, mojó la hinchada lengua y, por último, permitió que el agua pasara
por su garganta. Ah. Otro precavido trago. Otro más, luego un buen trago. Dekkeret se
mareó ligeramente. Serifain Reinaulion le pidió la botella. Dekkeret apartó al vroon, bebió
de nuevo, se frotó las mejillas y labios con un poco de agua.

—¿A qué distancia estamos del campamento? —preguntó finalmente.
—Diez minutos. ¿Tiene fuerza para caminar, o voy a buscar a los demás?
—Puedo caminar.
—Vámonos, pues. Dekkeret asintió.
—Un sorbito más...
—Coja la botella. Beba cuanto le apetezca. Si se debilita, dígamelo y descansaremos.

Recuerde, yo no puedo llevarle.



El vroon partió lentamente hacia un bajo reborde arenoso a quinientos metros al este.
Tambaleante y aturdido, Dekkeret marchó detrás del otro, y se sorprendió al ver que el
terreno se inclinaba hacia arriba. El reborde arenoso no era tan bajo, comprendió; una
ilusión creada por el resplandor hacía opinar de otra forma. En realidad la arena se alzaba
hasta alcanzar dos o tres veces la estatura de Dekkeret, suficiente altura para ocultar
montículos inferiores al otro lado. El flotador estaba aparcado en las sombras del
montículo más lejano.

Barjazid era la única persona en el campamento. Miró a Dekkeret con un reflejo de
aparente desprecio o preocupación en sus ojos.

—¿Se fue a dar un paseo, es eso? ¿A mediodía?
—Sonambulismo. Los ladrones de sueños me embaucaron. Fue igual que estar

hechizado. —Dekkeret temblaba, ya que las quemaduras de sol habían empezado a
afectar los sistemas difusores de calor de su organismo. Se dejó caer junto al coche y se
acurrucó bajo una ligera túnica—. Cuando desperté no vi el campamento. Estaba seguro
de que iba a morir.

—Media hora más y habría muerto. De todas formas debe tener fritas las dos terceras
partes del cuerpo. Tuvo suerte de que mi hijo despertara y viera que usted había
desaparecido.

Dekkeret apretó la túnica alrededor de su cuerpo.
—¿Así muere la gente aquí? ¿Caminando dormidos a mediodía?
—Es una de las formas, sí.
—Le debo la vida.
—Me debe la vida desde que cruzamos el paso de Khulag. Si hubiera viajado solo ya

habría muerto cincuenta veces. Pero dé las gracias al vroon, si es que quiere darlas. Él
hizo el trabajo real de encontrarle.

Dekkeret asintió.
—¿Dónde está su hijo? ¿Y Khaymak Gran? ¿También están buscándome?
—Volverán enseguida —dijo Barjazid.
De hecho, la skandar y el joven aparecieron instantes después. Sin dedicar una sola

mirada a Dekkeret, la skandar se echó en la estera de dormir. Dinitak Barjazid sonrió
maliciosamente.

—¿Ha sido un paseo agradable? —dijo.
—No mucho. Lamento los inconvenientes que he causado.
—Nosotros también.
—Tal vez deba dormir atado a partir de ahora.
—O con un gran peso apoyado en el pecho —sugirió Dinitak. Bostezó—. Intente estar

quieto hasta la puesta de sol, como mínimo. ¿Lo hará?
—Eso pretendo —dijo Dekkeret.
Pero le fue imposible dormir. La piel le picaba en mil puntos a causa de las picaduras

de los insectos, y las quemaduras de sol, pese al refrescante ungüento que le dio Serifain
Reinaulion, le hicieron sentirse atroz. Tenía una sensación de sequedad, de tener polvo
en la garganta que ninguna cantidad de agua curaba, y una dolorosa vibración en los
ojos. Como si estuviera examinando una irritante llaga, Dekkeret repasó los recuerdos de
su penosa experiencia en el desierto: el sueño, el calor, las hormigas, la sed, la certeza de
una muerte inminente. Con sumo rigor, buscó momentos de cobardía y no encontró
ninguno. Desaliento, sí, y rabia, e incomodidad, pero no había ningún recuerdo de pánico
o de temor. Bien. Bien. La peor parte de la experiencia, decidió, no había sido el calor, la
sed o el peligro, sino el sueño, el oscuro e inquietante sueño, el sueño que una vez más
había empezado con gozo y que en su mitad había sufrido una sombría metamorfosis.
Que se me niegue el solaz de sueños saludables es como morir en vida, pensó Dekkeret,
mucho peor que perecer en un desierto, porque morir sólo ocupa un momento mientras
que soñar afecta todo el futuro de la persona. ¿Y qué conocimiento estaban impartiendo



esos desolados sueños suvraelitas? Dekkeret sabía que los sueños enviados por la Dama
debían estudiarse atentamente, si era preciso con la ayuda de un practicante del arte de
interpretar sueños, porque contenían información vital para la conducta correcta que
debía seguirse en la vida. Pero estos sueños no podían ser de la Dama, emanaban más
bien de un oscuro Poder, de cierta fuerza siniestra y opresiva más dada a tomar que a
dar. ¿Cambiaspectos? Tal vez. ¿Y si alguna tribu de metamorfos había conseguido
mediante engaño uno de los artilugios que permitían a la Dama de la Isla llegar a las
mentes de su congregación? ¿Y si esa tribu estaba al acecho en el tórrido corazón de
Suvrael y elegía sus víctimas entre confiados viajeros, robaba en las almas de éstos, los
despojaba de vitalidad, imponía una desconocida e insondable venganza a los seres que
habían hurtado su mundo?

Cuando las sombras de la tarde se alargaron, Dekkeret notó que estaba volviendo a
caer dormido. Se resistió, puesto que temía el contacto con los invisibles intrusos que
entraban en su alma. Mantuvo los ojos abiertos, desesperado; contempló el desierto que
iba oscureciéndose y prestó atención al espectral canturreo y a los zumbidos del desierto.
Pero era imposible tener a raya al agotamiento por más tiempo. Dekkeret cayó en un
sueño ligero y desasosegado, interrumpido de vez en cuando por fantasías que, de
acuerdo con sus percepciones, no procedían de la Dama, ni de otra fuerza externa, sino
que flotaban al azar en los estratos de su fatigada mente, fragmentos de incidentes sin
sentido e imágenes dispersas e incomprensibles. Y luego alguien le zarandeó para
despertarle... el vroon, era el vroon. La mente de Dekkeret estaba nebulosa y actuaba con
lentitud. Se sentía paralizado. Tenía agrietados los labios y dolorida la espalda. Había
caído la noche, y sus compañeros ya estaban levantando el campamento. Serifain
Reinaulion ofreció a Dekkeret una taza de cierto jugo, dulce, espeso y de color
verdeazulado, y él lo bebió de un solo trago.

—Vamos —dijo el vroon— Es hora de continuar.
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El desierto sufrió un nuevo cambio y el paisaje se hizo violento y abrupto. Era obvio que
se habían producido grandes terremotos en la zona, y más de uno, porque el terreno
estaba fracturado y levantado, con gruesos bloques de suelo del desierto amontonados y
formando ángulos increíbles y enormes e irregulares taludes al pie de los bajos y
destrozados peñascos. En esta caótica zona de turbulencia y desorden sólo había una
ruta transitable: el amplio lecho suavemente curvado de un río extinto en lejanos tiempos
cuyo arenoso suelo se desviaba en largos y suaves recodos entre montones de rocas
agrietadas y partidas. Había una gran luna llena en el cielo y el grotesco escenario tenía
un brillo casi diurno. Al cabo de varias horas de atravesar un territorio tan parecido de un
kilómetro a otro que era casi como si el vehículo flotante no se moviera, Dekkeret
conversó con Barjazid.

—¿Cuánto nos queda para llegar a Ghyzyn Kor?
—Este valle es la frontera entre desierto y tierras de pasto. —Barjazid apuntó hacia el

suroeste, donde el lecho del río desaparecía entre dos impresionantes y escarpados picos
que se elevaban como dagas del suelo del desierto—. Más allá de ese lugar, el
desfiladero de Munnerak, el clima es totalmente distinto. En el lado opuesto de la pared
montañosa las nieblas marinas penetran de noche procedentes del oeste, y la tierra es
verde y adecuada para el pastoreo. Mañana acamparemos a medio camino del
desfiladero, y lo cruzaremos pasado mañana. El Día Marino, a más tardar, usted estará
en su alojamiento de Ghyzyn Kor.

—¿Y ustedes? —preguntó Dekkeret.



—Mi hijo y yo tenemos asuntos en otra parte de la zona. Volveremos a buscarle a
Ghyzyn Kor dentro de... ¿tres días? ¿Cinco?

—Cinco serán suficientes.
—Sí. Y luego el viaje de vuelta.
—¿Por la misma ruta?
—No hay otra —dijo Barjazid—. ¿No le explicaron en Tolaghai que el acceso a las

tierras de pasto estaba cortado, excepto por este desierto? Además, ¿por qué tiene miedo
a esta ruta? Los sueños no son tan espantosos, ¿no? Y mientras no vaya por ahí
dormido, no correrá ningún peligro.

Parecía muy sencillo. En realidad Dekkeret estaba convencido de que sobreviviría al
viaje. Pero el último sueño había sido suficiente tormento, y aguardaba sin alegría alguna
los que aún pudieran llegar. Cuando acamparon la mañana siguiente, Dekkeret se sintió
nervioso a la hora de volver a confiarse al sueño. Durante la primera hora del período de
reposo se mantuvo en vela, atento al estruendo metálico de las demolidas rocas que se
agitaban y estremecían con el calor, hasta que el sueño tapó su mente como una espesa
nube negra y le cogió desprevenido.

Y a su debido tiempo un sueño se apoderó de él, y ese sueño, Dekkeret lo sabía, iba a
ser el más terrible.

Primero hubo dolor: un dolor persistente, un retortijón, una punzada. Y luego, de súbito,
una desgarradora explosión de luz deslumbrante en las paredes de su cráneo, una
explosión que le hizo gruñir y agarrarse la cabeza. El angustioso espasmo pasó
enseguida, empero, y Dekkeret percibió la suave presencia de Golator Lasgia cerca de él,
una presencia que le calmaba y le mecía en sus senos. Ella le acunó, murmuró cosas en
sus oídos y le tranquilizó hasta que abrió los ojos. Después Dekkeret se incorporó y miró
alrededor, y vio que había salido del desierto, que estaba libre de Suvrael. El y Golator se
hallaban en un fresco claro de un bosque donde árboles gigantes con troncos de corteza
amarilla perfectamente rectos se alzaban a inmensurables alturas. Un río de rápido curso,
tachonado de salientes rocosos, corría y bramaba violentamente casi a los pies de los
visitantes. Al otro lado de la corriente el terreno descendía bruscamente, dejando ver un
lejano valle, y en el punto más alejado de éste, una grisácea montaña, serrada y coronada
de nieve, que Dekkeret reconoció al instante como uno de los nueve inmensos picos de
las Fronteras de Khyntor.

—No —dijo él—. No quiero estar aquí.
Golator se echó a reír, y el bonito timbre de la risa fue un detalle siniestro en los oídos

de Dekkeret, como los delicados sonidos que el desierto emitía durante el crepúsculo.
—¡Pero si es un sueño, amigo mío! ¡Debes aceptar lo que llega en los sueños!
—Yo dirigiré mi sueño. No tengo deseos de regresar a las fronteras de Khyntor. Mira, el

panorama cambia. Estamos en el Zimr, acercándonos al gran recodo del río. ¿Lo ves?
¿Lo ves? ¿Ves la ciudad de Ni-moya, que destella delante de nosotros?

Dekkeret veía la inmensa ciudad, blanca y perfilada sobre el verde fondo de las
boscosas montañas. Pero Golator meneó la cabeza.

—No hay ninguna ciudad, amor mío. Son los bosques del norte. ¿Notas el viento?
Escucha el sonido del río. Ven... arrodíllate, coge las agujas que han caído al suelo. Ni-
moya está muy lejos, y nosotros hemos venido aquí a cazar.

—Te lo suplico, quiero que estemos en Ni-moya.
—En otra ocasión —dijo Golator.
Dekkeret no pudo imponerse. Las mágicas torres de Ni-moya fluctuaron, se hicieron

transparentes y desaparecieron, y sólo quedaron los árboles amarillos, las frías brisas, los
sonidos del bosque. Dekkeret se estremeció. Era prisionero del sueño y no había escape
posible.

Cinco cazadores con toscas vestimentas negras de piel de haigus aparecieron en el
sueño, hicieron rutinarios gestos de deferencia y tendieron a Dekkeret distintas armas: el



romo tubo de un lanzaenergía, un puñal corto y centelleante y otra arma blanca más larga
con un gancho en la punta. Dekkeret sacudió la cabeza, y un cazador se acercó y sonrió
burlonamente, mostrando una dentadura con mellas y una amplia boca que apestaba a
pescado frito. Dekkeret reconoció aquella cara, y apartó la mirada, avergonzado, porque
se trataba de la cazadora muerta en las Fronteras de Khyntor aquel día de hacía un millón
de años. Si ella no estuviera aquí, pensó Dekkeret, el sueño sería soportable. Qué
diabólica tortura, forzarle a revivir todo esto.

—Coge las armas que ella te ofrece —dijo Golator Lasgia—. Los estitmoys se van y
debemos ir en su busca.

—No tengo deseos de...
—¡Qué tontería, creer que los sueños respetan los deseos! El sueño es tu deseo. Coge

las armas.
Dekkeret comprendió. Con fríos dedos, aceptó las armas blancas y el lanzaenergía y

las colocó en lugares apropiados de su cinto. Los cazadores sonrieron y le gruñeron algo
en el confuso y tosco dialecto del norte. A continuación echaron a correr a lo largo de la
orilla del río, dando largos y desenvueltos saltos, tocando el suelo sólo una vez cada cinco
zancadas. Y de buen o mal grado, Dekkeret corrió con ellos, con torpeza al principio, con
idéntica gracia flotante después. Golator, al lado de él, avanzaba al mismo paso sin
ninguna dificultad. El moreno pelo revoloteando sobre su cara, los ojos brillantes de
excitación. Viraron a la izquierda, se introdujeron en el corazón del bosque y se
desplegaron en una formación semicircular que se ensanchaba y encogía para hacer
frente a la presa.

¡La presa! Dekkeret vio tres estitmoys de piel blanca que brillaba como un farol en las
profundidades del bosque. Las bestias vagaban inquietas, gruñían ante la presencia de
intrusos, pero se mostraban reacias a abandonar su territorio. Eran grandes criaturas, tal
vez los animales salvajes más peligrosos de Majipur, rápidos, potentes, astutos, el terror
de las tierras septentrionales. Dekkeret sacó el puñal. Matar estitmoys con un
lanzaenergía no era deporte, y además podía dañar buena parte de la valiosa piel del
animal. La táctica acostumbrada consistía en ponerse muy cerca de la presa y matarla
con un arma blanca, preferiblemente el puñal, y si era preciso el machete de punta
encorvada.

Los cazadores miraron a Dekkeret. Elige uno, estaban diciéndole, elige tu presa.
Dekkeret señaló con la cabeza. El del medio, indicó. Los cazadores sonrieron fríamente.
¿Qué estaban ocultándole? También aquella otra vez había sido así, el desdén apenas
oculto que la gente de la montaña sentía por los consentidos caballeretes que buscaban
mortíferas diversiones en los bosques. Y aquella excursión había terminado mal. Dekkeret
levantó el puñal. El estitmoy del sueño que se movía nervioso detrás de los árboles era
increíblemente enorme, una inmensidad de gruesas ancas que un hombre solo era capaz
de matar si únicamente llevaba armas de mano. Pero era imposible retroceder, Dekkeret
sabía que estaba destinado a la suerte que el sueño le ofreciera. Mediante cuernos de
caza y palmadas los cazadores contratados provocaron el pánico de la presa. El estitmoy,
encolerizado y desconcertado por los repentinos y estridentes sonidos, se irguió, dio
violentas vueltas, rascó los árboles con sus garras, viró en redondo y, más por disgusto
que por miedo, empezó a correr.

La cacería había comenzado.
Dekkeret sabía que los cazadores estaban separando los animales, apartando a los

dos rechazados para que él tuviera una clara oportunidad con la bestia elegida. Pero él no
miró ni a derecha ni a izquierda. Acompañado de Golator y un cazador, se lanzó hacia
adelante, en persecución del estitmoy del centro que avanzaba estruendosa y
violentamente por el bosque. Se trataba del peor momento de la cacería, pues si bien los
hombres eran más rápidos, los estitmoys estaban mejor dotados para atravesar barreras
de maleza, y la presa podía perderse por completo en la confusión de la carrera. En esa



zona el bosque era poco denso, pero el estitmoy buscaba protección, y Dekkeret no tardó
en tener que forcejear para superar árboles jóvenes, enredaderas y matorrales bajos, casi
sin poder mantener la vigilancia sobre el albo fantasma que huía. Con terca intensidad,
Dekkeret siguió corriendo y blandiendo el machete para cruzar la espesura. Todo era
terriblemente familiar, una vieja historia, en especial cuando vio que el estitmoy volvía
atrás, daba la vuelta por la parte hollada del bosque como si planeara un contraataque...

Pronto llegaría el momento temido por el soñador Dekkeret, el instante en que el
enloquecido animal tropezaría con la cazadora de la dentadura mellada, cogería a la
montañesa y la arrojaría contra un árbol. Y Dekkeret, sin querer o sin poder detenerse,
seguiría adelante, continuaría la cacería, dejando abandonada a la mujer; cuando aquella
bestia carroñera, rechoncha y con grueso hocico emergiera de su madriguera y
destrozara el estómago de la herida, nadie podría defenderla, y sólo más tarde, cuando
las cosas estuvieran más calmadas y hubiera tiempo para retroceder hacia la cazadora,
Dekkeret lamentaría la insensible concentración que le había hecho desentenderse de la
compañera caída para no perder de vista a la presa. Y después vergüenza, sensación de
culpabilidad, interminables autoacusaciones... Sí, reviviría todo eso mientras dormía
sometido al asfixiante calor del desierto suvraelita.

No.
No, no era tan sencillo, porque el lenguaje de los sueños es complejo, y entre las

densas nieblas que de repente cubrieron el bosque Dekkeret vio que el estitmoy
retrocedía, atacaba a la mujer de la dentadura mellada y la derribaba... pero la mujer se
levantó, escupió varios dientes llenos de sangre y se echó a reír. Y la caza continuó.
Mejor, la caza retrocedió hasta el mismo punto: el estitmoy salió de súbito de la parte más
oscura del bosque y atacó al mismo Dekkeret, le despojó del puñal y el machete que
llevaba en las manos, le alzó dispuesto para asestar el golpe mortal... Pero no hubo golpe
mortal, porque la imagen varió y fue Golator la que apareció bajo las enfurecidas garras
mientras Dekkeret iba de un lado a otro cerca de su amada, incapaz de moverse en una
dirección útil. Luego la víctima fue de nuevo la cazadora, y otra vez Dekkeret, y de pronto,
increíblemente, el enjuto Barjazid, y después Golator Lasgia. Mientras Dekkeret
observaba, una voz muy cercana le dijo:

—¿Qué importa? Todos debemos una muerte al Divino. Quizás era más importante
que usted siguiera a la presa.

Dekkeret se sorprendió. La voz pertenecía a la cazadora de la dentadura mellada. El
sonido de esa voz le dejó perplejo y tembloroso. El sueño era cada vez más enredado.
Dekkeret se esforzó en penetrar en los misterios de lo que veía.

Barjazid estaba junto a Dekkeret en el oscuro y fresco claro del bosque. El estitmoy
atacó una vez más a la montañesa.

—¿Así fue realmente? —preguntó Barjazid.
—Supongo que sí. Yo no lo vi.
—¿Qué hizo usted?
—Continuar corriendo. No quería perder el animal.
—¿Lo mató?
—Sí.
—¿Y luego?
—Retrocedí. Y encontré a la mujer. Así...
Dekkeret señaló con el dedo. El husmeante animal carroñero estaba a horcajadas

sobre la mujer. Golator se encontraba muy cerca, con los brazos cruzados, sonriente.
—¿Y después?
—Llegaron los otros. Enterraron a su compañera. Despellejamos el estitmoy y volvimos

al campamento.
—¿Y después? ¿Y después? ¿Y después?
—¿Quién es usted? ¿Por qué me hace estas preguntas?



Dekkeret vio fugazmente su cara bajo el hocico y los colmillos de la bestia carroñera.
—¿Sintió vergüenza? —dijo Barjazid.
—Naturalmente. Puse los placeres del deporte por encima de una vida humana.
—Usted no tenía forma de saber que ella estaba herida.
—Lo percibí. Lo vi, pero no me permití verlo, ¿comprende? Yo sabía que la mujer

estaba herida. Continué corriendo.
—¿A quién le importaba?
—A mí.
—¿Se molestó la gente de la tribu?
—Yo me molesté.
—¿Y qué? ¿Y qué? ¿Y qué?
—Eso me preocupó a mí. Ellos se preocuparon por otras cosas.
—¿Se siente culpable?
—Naturalmente.
—Es usted culpable. De ser joven, de hacer tonterías, de ser ingenuo.
—¿Y usted es mi juez?
—Naturalmente que lo soy —dijo Barjazid—. ¿Ve mi cara?
Barjazid, se arrancó las mejillas, curtidas por la intemperie, tiró y retorció hasta que su

correosa piel bronceada por el desierto empezó a desgarrarse, y la cara salió como una
máscara, dejando ver otro rostro debajo: un rostro deforme, irónico y espantoso, arrugado
por una risa burlona y convulsiva, y ese rostro era el de Dekkeret.
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En ese instante Dekkeret experimentó una sensación extraña, como si una brillante
aguja de penetrante luz se introdujera por la base de su cráneo. Sufrió el dolor más
intenso que jamás había conocido, una repentina e insoportable punzada de agobiadora
angustia que ardió en su cerebro con monstruosa fuerza. La angustia encendió una llama
en su conciencia, y con esa funesta luz se vio él mismo tétricamente iluminado, necio,
romántico, un niño, el único inventor de un drama que a nadie más interesaba, el creador
de una tragedia con un solo espectador, un hombre que buscaba purgación por un
pecado sin contenido, un pecado que no era tal, un pecado de, a lo sumo, complacencia
para consigo mismo. En plena agonía, Dekkeret escuchó un gran gong que sonaba muy
lejos y el seco y áspero sonido de la demoníaca risa de Barjazid. Tras un repentino
retorcimiento, Dekkeret se liberó del sueño y se revolvió, tembloroso, estremecido,
todavía atormentado por la hiriente estocada del dolor, aunque éste ya empezaba a
menguar mientras las últimas ataduras del sueño iban soltándose.

Dekkeret trató de levantarse y se vio envuelto en un espeso y almizcleño pelaje, como
si el estitmoy le hubiera atrapado y estuviera aplastándole con su pecho. Fuertes brazos
le agarraban... cuatro brazos, comprendió. Mientras completaba el trayecto de salida de
los sueños, Dekkeret se dio cuenta de que sufría el abrazo de la giganta skandar,
Khaymak Gran. Seguramente él debía haber gritado mientras soñaba, se habría agitado,
y al intentar levantarse torpemente la skandar había supuesto que él iba a dar un nuevo
paseo de sonámbulo y estaba resuelta a impedírselo. Ella estaba abrazándole con fuerza
suficiente para romperle las costillas.

—No pasa nada —murmuró Dekkeret, apretado contra el abundante pelaje gris de la
skandar—. ¡Estoy despierto! ¡No voy a ir a ninguna parte!

La skandar siguió aferrada a él de todos modos.
—Está... haciéndome... daño...
Dekkeret se esforzó en respirar. Con su desmesurada y torpe solicitud, Khaymak Gran

podía matarle con maternal amabilidad. Dekkeret empujó, incluso pateó, se retorció,



golpeó a la skandar con la cabeza. Al contorcerse entre los cuatro brazos, hizo perder el
equilibrio a Khaymak Gran, y ambos cayeron al suelo, ella debajo de él; en el último
momento los brazos de la skandar se abrieron, y Dekkeret pudo escabullirse. Cayó de
rodillas y se quedó encogido, con dolor en diez sitios distintos y aturdido por lo ocurrido en
los últimos segundos. Pero el aturdimiento no le impidió, en el instante en que se
levantaba, ver que Barjazid, al otro lado del flotador, se quitaba apresuradamente cierto
mecanismo que llevaba en la frente, un aro muy delgado parecido a una corona, e
intentaba ocultarlo en un compartimiento del flotador.

—¿Qué es eso? —preguntó Dekkeret en tono imperioso. Barjazid tenía el rostro
anormalmente encendido.

—Nada. Un simple juguete.
—Quiero verlo.
Barjazid hizo una señal. Dekkeret vio por el rabillo del ojo que Khaymak Gran se ponía

de pie y avanzaba hacia él, pero antes de que la poderosa skandar consiguiera su
propósito Dekkeret se escabulló, dio la vuelta al vehículo y se puso junto a Barjazid. El
hombrecillo aún estaba atareado con su intrincado artificio. Dekkeret, cuya estatura
descollaba sobre la de Barjazid igual que la de la skandar sobre él mismo, se apresuró a
coger la mano del otro hombre y la puso detrás de la espalda de éste. Luego sacó el
mecanismo de la caja donde estaba guardado y lo examinó.

Todos los viajeros estaban despiertos en ese momento. El vroon contemplaba la
escena con ojos saltones y el joven Dinitak, tras sacar un cuchillo no muy distinto al del
sueño de Dekkeret, miró a éste amenazadoramente.

—Suelte a mi padre —dijo.
Dekkeret puso a Barjazid delante de él para usarlo como escudo.
—Diga a su hijo que se deshaga de ese puñal. Barjazid guardó silencio.
—O suelta el puñal o estrujo este objeto en mi mano. ¿Qué prefiere?
Barjazid dio la orden con un suave gruñido. Dinitak tiró el cuchillo a la arena casi a los

pies de Dekkeret, y éste, tras avanzar un paso, lo puso más cerca y le dio una patada
para alejarlo. Dekkeret suspendió el mecanismo delante de la cara de Barjazid: un objeto
de oro, cristal y marfil, muy bien acabado, con misteriosos cables y conexiones.

—¿Qué es esto? —dijo Dekkeret.
—Ya se lo he dicho. Un juguete. Por favor... démelo, antes de que lo rompa.
—¿Qué finalidad tiene este juguete?
—Me divierte mientras duermo —dijo roncamente Barjazid.
—¿De qué forma?
—Mejora mis sueños y los hace más interesantes.
Dekkeret observó el artilugio con más atención.
—Si me lo pongo yo, ¿mejorará mis sueños?
—Sólo le causará daño, iniciado.
—Explíqueme qué efectos le produce.
—Es muy difícil explicarlo —dijo Barjazid.
—Esfuércese. Intente encontrar las palabras. ¿Cómo se las arregló para ser un

personaje de mi sueño, Barjazid? Estar en ese sueño personal no era de su incumbencia.
El hombrecillo se encogió de hombros.
—¿Que yo estaba en su sueño? —dijo, muy nervioso—. ¿Cómo puedo saber las

incidencias de su sueño? Nadie puede meterse en el sueño de otra persona.
—Creo que esta máquina le ayudó a meterse allí. Y tal vez le ayudó a saber qué

soñaba yo.
Barjazid respondió únicamente con sombrío silencio.
—Descríbame el funcionamiento de esta máquina, o la haré papilla en mi mano.
—Por favor...



Los gruesos y fuertes dedos de Dekkeret apretaron una de las partes aparentemente
más frágiles del artilugio. Barjazid contuvo la respiración, su cuerpo se puso tenso pese a
la presa de Dekkeret.

—¿Bien? —dijo Dekkeret.
—Su conjetura es cierta. Este aparato... este aparato me permite entrar en mentes

dormidas.
—¿De verdad? ¿Dónde ha conseguido esto?
—Es un invento mío. Un concepto que he estado perfeccionando desde hace años.
—¿Como las máquinas de la Dama de la Isla?
—Distinto. Más potente. Ella sólo puede hablar con las mentes. Yo leo los sueños,

controlo su forma, me apodero de la mente dormida de una persona de un modo más
completo.

—Y este artilugio lo ha hecho usted. No lo ha robado de la Isla.
—Es mío —murmuró Barjazid.
Un torrente de cólera recorrió a Dekkeret. Durante un instante quiso aplastar la

máquina de Barjazid con un rápido estrujón y luego machacar al mismo inventor. Al
recordar las verdades a medias, las evasivas y francas mentiras de Barjazid, al pensar en
que Barjazid se había entrometido en sus sueños, en la crueldad del hombrecillo al
distorsionar y transformar el reposo curativo que Dekkeret precisaba con tanta urgencia,
en que había interpuesto capas de temores, tormentos e incertidumbres en el presente
enviado por la Dama, su auténtico y dichoso descanso, Dekkeret sintió una furia casi
asesina porque le hubieran invadido y manipulado de esa forma. Su corazón latió con
fuerza, su garganta se secó, su visión se hizo confusa. Su mano retorció el doblado brazo
de Barjazid hasta que el hombrecillo gimió y lloriqueó. Con más fuerza... con más fuerza...
rómpeselo... No.

Dekkeret llegó a un pico interno de cólera, permaneció allí un instante y descendió
hacia la tranquilidad por la otra ladera. Poco a poco fue recuperando la estabilidad,
recobró el aliento, menguó el tamborileo que había en su pecho. Mantuvo agarrado a
Barjazid hasta que se sintió totalmente tranquilo. Después soltó al hombrecillo y lo lanzó
contra el flotador, Barjazid se tambaleó y se aferró al curvado lateral del vehículo. El color
había abandonado sus mejillas. Se frotó suavemente el brazo magullado, y miró a
Dekkeret con una expresión compuesta de terror, dolor y resentimiento por partes iguales.
Dekkeret examinó con cuidado el curioso instrumento, pasó las yemas de los dedos por
las elegantes y complejas partes. Luego hizo ademán de ponérselo en la frente. Barjazid
se quedó boquiabierto.

—¡No lo haga!
—¿Qué sucederá? ¿Lo estropearé?
—Sí. Y se hará daño.
Dekkeret asintió. Barjazid podía estar engañándole, pero no se atrevió a comprobarlo.
—No hay ladrones de sueños cambiaspectos en este desierto, ¿me equivoco? —dijo al

cabo de unos instantes.
—Así es —musitó Barjazid.
—Sólo usted, que experimenta en secreto con las mentes de otros viajeros. ¿Cierto?
—Cierto.
—Y que causa la muerte de esos hombres.
—No —dijo Barjazid—. No pretendía matar a nadie. Si murieron fue porque se

alarmaron, se confundieron, porque se dejaron llevar por el pánico y corrieron hacia
lugares peligrosos... porque andaban mientras dormían, como usted...

—Pero murieron porque usted se había entrometido en sus mentes.
—¿Quién puede asegurarlo? Algunos murieron, otros no. Yo no tenía deseos de que

alguien pereciera. ¿Recuerda que cuando usted se fue por ahí nosotros nos apresuramos
a buscarle?



—Le contraté para que me guiara y me protegiera —dijo Dekkeret—. Los otros eran
inocentes desconocidos que usted acosaba desde lejos, ¿no es cierto?

Barjazid guardó silencio.
—Usted sabía que la gente moría como resultado directo de sus experimentos, y

continuó experimentando.
Barjazid se encogió de hombros.
—¿Desde cuándo hace esto?
—Varios años.
—¿Y por qué razón?
Barjazid miró hacia el coche.
—Se lo dije una vez. Nunca responderé una pregunta de ese tipo.
—¿Y si rompo su máquina?
—Va a romperla de todas formas.
—Nada de eso —replicó Dekkeret—. Tenga. Aquí la tiene.
—¿Qué?
Dekkeret extendió la mano, con la máquina de los sueños en la palma.
—Vamos. Cójala. Guárdela. No la quiero.
—¿No va a matarme? —dijo Barjazid, asombrado.
—¿Soy yo su juez? Si vuelvo a sorprenderle usando conmigo ese artilugio, puede estar

seguro de que le mataré. Pero en caso contrario, no. Matar no es mi deporte. Ya tengo un
pecado en mi alma. Y necesito que me lleve a Tolaghai, ¿o lo había olvidado?

—Claro. Claro. —Barjazid estaba perplejo por la misericordia de Dekkeret.
—¿Por qué iba a matarle yo? —dijo Dekkeret.
—Por entrar en su mente... por entrometerme en sus sueños...
—Ah.
—Por arriesgar su vida en el desierto.
—También por eso.
—Y sin embargo, ¿no tiene ansias de venganza? Dekkeret agitó la cabeza.
—Se tomó grandes libertades con mi alma, y eso me enojó, pero el enojo pertenece al

pasado, ha terminado. No le castigaré. Hicimos un trato, usted y yo, he invertido bien mi
dinero, y este invento suyo ha sido valioso para mí, hasta cierto punto. —Dekkeret se
inclinó para estar más cerca del hombrecillo y añadió, en voz baja y grave—: Vine a
Suvrael lleno de dudas, confusión y sensación de culpabilidad, con el objeto de purgarme
mediante sufrimiento físico. Eso fue una tontería. El sufrimiento físico hace que el cuerpo
esté incómodo y refuerza la voluntad, pero poco beneficio causa al espíritu herido. Usted
me dio otra cosa, usted y su juguete para entrometerse en la mente. Me atormentó en
sueños y puso un espejo delante de mi alma, y me vi con toda claridad. ¿Hasta qué punto
pudo ver ese último sueño, Barjazid?

—Usted se hallaba en un bosque... en el norte...
—Sí.
—De cacería. Uno de sus compañeros fue herido por un animal, ¿no es cierto? ¿No es

cierto?
—Prosiga.
—Y usted no atendió a esa mujer. Continuó la caza. Y después, cuando volvió para

interesarse por ella, era demasiado tarde, y se culpó usted mismo de su muerte. Percibí
su gran sensación de culpabilidad. Noté la fuerza con que esa sensación emanaba de
usted.

—Sí —dijo Dekkeret—. Un sentimiento de culpabilidad que llevaré siempre sobre mis
espaldas. Pero ya no puede hacerse nada para repararlo, ¿no le parece?

Una asombrosa serenidad se había extendido en su interior. No estaba muy seguro de
lo que había pasado, excepto que en su sueño había hecho frente a los incidentes del
bosque de Khyntor. Se había enfrentado a la verdad de lo que había hecho y lo que no



había hecho allí, había comprendido, de un modo indefinible con palabras, que era
absurdo flagelarse durante toda la vida por un aislado acto de descuido e insensible
estupidez, que había llegado el momento de olvidar las autoacusaciones y proseguir con
la tarea de su vida. El proceso de perdonarse ya había empezado. Había llegado a
Suvrael para que le purgaran y en cierto sentido lo había logrado. Y debía agradecimiento
a Barjazid por ese favor.

—Tal vez pude salvarla, tal vez —dijo a Barjazid—. Pero mis pensamientos estaban en
otra parte, y en mi estupidez pasé por alto a la mujer para cobrar mi presa. Pero
revolcarse en sentimientos de culpabilidad no es una expiación provechosa, ¿eh,
Barjazid? Los muertos están muertos. Debo ofrecer mis servicios a los vivos. Vamos, dé
la vuelta a este flotador e iniciemos el regreso a Tolaghai.

—¿Y su visita a las tierras de pasto? ¿Y Ghyzyn Kor?
—Una misión ridícula. Ya no tiene importancia. Reducción de la producción de carne,

desequilibrios comerciales... Estos problemas ya están resueltos. Lléveme a Tolaghai.
—¿Y después?
—Usted me acompañará al Monte del Castillo. Para hacer una demostración de su

juguete ante la Corona.
—¡No! —gritó Barjazid, horrorizado. Estaba sinceramente asustado por primera vez

desde que Dekkeret le conocía—. Le suplico...
—¿Padre? —dijo Dinitak.
Bajo el sol de mediodía, el joven parecía envuelto en luz. Había una desbordante y

fiera expresión de orgullo en su semblante.
—Padre, acompáñale al Monte del Castillo. Que enseñe a sus maestros lo que

tenemos aquí. Barjazid se humedeció los labios.
—Me da miedo que...
—No tema nada. Está empezando nuestra hora.
Dekkeret miró alternativamente a los dos Barjazid, al repentinamente tímido y encogido

anciano y al exaltado y resplandeciente joven. Tenía la sensación de que estaban
produciéndose hechos históricos, que poderosas fuerzas se desequilibraban y adoptaban
una nueva configuración, y apenas lo comprendía. Pero sabía que su destino y el de
estos habitantes del desierto estaban unidos de algún modo. Y la máquina de los sueños
creada por Barjazid era el hilo que unía sus vidas.

—Bien, ¿qué me sucederá en el Monte del Castillo? —dijo secamente Barjazid.
—No tengo la menor idea —dijo Dekkeret—. Es posible que le corten la cabeza y la

pongan en lo alto de la Torre de Lord Siminave. O quizá suba muy alto y le nombren
Poder de Majipur. Puede suceder cualquier cosa. ¿Cómo quiere que lo sepa?

Dekkeret se dio cuenta de que el problema carecía de interés para él, que le era
indiferente la suerte de Barjazid, que no sentía enojo alguno ante aquel desdoroso
chapucero que manipulaba las mentes, sino sólo una especie de gratitud, perversa y
abstracta, porque Barjazid le había ayudado a liberarse de sus demonios.

—Estos asuntos están en manos de la Corona. Pero una cosa es segura: usted me
acompañará al Monte, y su máquina vendrá con nosotros. Vamos, ponga en marcha el
flotador, lléveme a Tolaghai.

—Todavía es de día —murmuró Barjazid—. El calor diurno es rabioso, está en el punto
más alto.

—Nos las arreglaremos. ¡Vamos, muévase, y deprisa! Tenemos que subir a bordo de
un barco en Tolaghai, y en esa ciudad hay una mujer que deseo ver otra vez, antes de
hacernos a la mar.
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Estos hechos sucedieron durante los primeros años de estado adulto del hombre que
se convertiría en lord Dekkeret, Corona de Majipur durante el pontificado de Prestimion. Y
el joven Dinitak Barjazid fue el primero en reinar en Suvrael sobre las mentes de todos los
durmientes de Majipur, con el título de Rey de los Sueños.

VI - EL PINTOR ESPIRITUAL Y EL CAMBIASPECTOS

Se ha convertido en una afición. La mente de Hissune se abre ahora en todas
direcciones, y el Registro de Almas es la puerta de un infinito mundo de nueva
comprensión. Cuando se habita en el Laberinto se adquiere una peculiar sensación del
mundo como algo vago e irreal, meros hombres en vez de lugares concretos: sólo el
oscuro y hermético Laberinto tiene sustancia, y todo lo demás es vapor. Pero Hissune ya
ha viajado mediante sustituto a todos los continentes, ha saboreado extrañas comidas y
visto fantásticos paisajes, ha experimentado extremos de frío y de calor, y con todo ello ha
adquirido unos conocimientos sobre la complejidad del mundo que, sospecha él, pocas
personas tienen. Ahora las visitas se suceden. Hissune ya no tiene que preocuparse de
falsificar documentos; es un usuario tan regular de los archivos que un gesto de cabeza
es suficiente para permitirle el acceso, y así tiene a su disposición todo el Majipur del
ayer. Es frecuente que esté con una cápsula sólo unos segundos, hasta determinar que
no contiene nada que le haga avanzar más en la ruta del conocimiento. A veces, en una
mañana, solicita y rechaza ocho, diez, doce cápsulas en rápida sucesión. Sí, él sabe que
cualquier alma contiene un universo; pero no todos los universos son igualmente
interesantes, y cuando lo que puede aprender de las honduras más íntimas de una
persona que pasó la vida barriendo las calles de Piliplok o murmurando plegarias en el
séquito de la Dama de la Isla no le parece de utilidad inmediata, Hissune considera otras
posibilidades. Por eso solicita cápsulas, las rechaza y solicita otras, se sumerge acá y allá
en el pasado de Majipur, y persevera hasta que se encuentra en contacto con una mente
que promete verdadera revelación. Incluso coronas y pontífices pueden ser latosos, eso
ha descubierto Hissune. Pero siempre hay inesperados hallazgos prodigiosos... un
hombre que se enamoró de un metamorfo, por ejemplo...

Un exceso de perfección hizo que el pintor espiritual Therion Nismile cambiara las
cristalinas ciudades del Monte del Castillo por la oscura selva del continente occidental.
Siempre había vivido entre las maravillas del Monte. Había viajado por las Cincuenta
Ciudades de acuerdo con las exigencias de su carrera, había cambiado un tipo de
esplendor por otro cada pocos años. Dundilmir era su ciudad natal —los primeros lienzos
de Therion Nismile representaban escenas del Valle Ardiente, cuadros tempestuosos y
apasionados que reflejaban la desigual energía de su juventud— y después vivió varios
años en la maravillosa Canzilaine de las estatuas parlantes. Luego se trasladó a Stee la
prodigiosa, con unas afueras que costaba tres días cruzar, a la dorada Halanx en los
aledaños del Castillo, y estuvo cinco años en el mismo Castillo, donde pintó en la corte de
la Corona, lord Thraym. Sus cuadros eran muy apreciados por la serena elegancia y la
perfección de forma que contenían, reflejando al máximo la impecabilidad de las
Cincuenta Ciudades. Pero la belleza de esos lugares aturde el alma, al cabo de un
tiempo, y paraliza los instintos artísticos. Cuando cumplió cuarenta años, Nismile
descubrió que había empezado a identificar perfección con estancamiento; aborrecía sus
obras más famosas, y su espíritu pedía a gritos revolución, incertidumbre, transformación.

El momento de crisis le sorprendió en los jardines de la Barrera de Tolingar, el
maravilloso parque situado en la llanura que separaba Dundilmir de Stipool. La Corona le
había solicitado una colección de cuadros de los jardines para decorar la pérgola que
estaba en construcción en el contorno del Castillo. Servicialmente, Nismile hizo el largo



descenso de la enorme montaña, recorrió los sesenta kilómetros de parque, eligió los
escenarios donde quería trabajar, inició el primer lienzo en el promontorio de Kazkas,
donde los contornos del parque se elevaban formando enormes volutas verdes, simétricas
y fluctuantes. Aquel lugar le había encantado desde niño. En todo Majipur no había lugar
más sereno, más ordenado, porque los jardines de Tolingar contenían plantas de una
especie particular que se mantenían en trascendental aseo. Ninguna herramienta de
jardinero tocaba árboles y arbustos. Las plantas crecían independientemente en gracioso
equilibrio, regulaban el espacio entre ellas y el ritmo de renovación, eliminaban la cizaña
de los alrededores y controlaban sus proporciones de forma que el modelo original se
mantenía constante para siempre. Cuando dejaban caer sus hojas o les parecía preciso
eliminar una rama muerta, ciertas enzimas internas disolvían rápidamente la materia
desechada para formar compuestos útiles. Lord Havilbove, hacía más de un siglo, fue el
fundador de los jardines. Sus sucesores, lord Kanaba y lord Sirruth, continuaron y
ampliaron el programa de modificación genética que regía el parque. Y bajo el reinado de
la actual Corona, lord Thraym, el programa estaba completado, de modo que la Barrera
de Tolingar se conservaría eternamente perfecta, eternamente equilibrada. Nismile fue al
lugar precisamente para captar esa perfección.

Un día, el pintor se puso delante de un lienzo blanco, llenó sus pulmones de aire y se
dispuso a entrar en estado de trance. Su alma sólo precisaba un instante para separarse
de la dormida mente e imprimir en el tejido psicosensible la extraordinaria intensidad de la
visión del panorama del pintor. Nismile observó por última vez las suaves ondulaciones,
los artísticos matorrales, las delicadas formas de las hojas... y una oleada de rebelde furia
chocó contra él. Nismile sintió escalofríos, tembló y estuvo a punto de desplomarse. Aquel
inmóvil paisaje, la estática y estéril belleza, el impecable e incomparable jardín, no le
necesitaba. Era un paisaje tan invariable como un cuadro, igualmente inerte, paralizado
en sus perfectos ritmos hasta el fin del tiempo. ¡Qué espantoso! Nismile inclinó la cabeza
y se llevó las manos a su palpitante cráneo. Oyó los tenues gruñidos de sorpresa de sus
acompañantes, y al abrir los ojos vio que todos contemplaban horrorizados e inquietos el
ennegrecido y burbujeante lienzo.

—¡Tapadlo! —gritó Nismile, y volvió la cabeza.
Todos respondieron al instante. Y Nismile, en el centro del grupo, se mantuvo inmóvil

como una estatua, hasta que por fin recuperó el habla.
—Informad a lord Thraym que no podré cumplir su encargo —dijo en voz baja.
Aquel mismo día Nismile adquirió en Dundilmir todo cuanto necesitaba e inició el largo

trayecto hacia las tierras bajas. Llegó a la amplia y calurosa llanura aluvial del río Iyann, y
a bordo de un barco fluvial siguió el interminable curso hacia el puerto de Alaisor. En
Alaisor, tras una espera de varias semanas, se embarcó con destino a Numinor, en la Isla
del Sueño, donde se demoró un mes. Luego encontró pasaje en un barco de peregrinos
que navegó hasta Piliplok, en el agreste continente Zimroeliano. Nismile estaba
convencido de que Zimroel no le oprimiría con elegancia y perfección. El continente sólo
tenía ocho o nueve poblaciones, que seguramente debían ser poco más que pueblos
fronterizos. Todo el interior era selvático, usado por lord Stiamot para confinar a los
aborígenes metamorfos después de la definitiva derrota de éstos hacía cuatro mil años.
Un hombre cansado de civilización podría rehacer su alma en ese ambiente.

Nismile esperaba que Piliplok fuera un hoyo de fango. Para su sorpresa, se trataba de
una ciudad antigua y enorme, construida según un plan matemático enloquecedoramente
rígido. Era una deformidad aunque nada refrescante, y Nismile se trasladó Zimr arriba en
un barco fluvial. En su viaje pasó por la gran Ni-moya, famosa incluso para los habitantes
del otro continente, y no se detuvo allí. Pero en un pueblo llamado Verf obedeció a un
impulso, bajó del barco y partió en un vagón alquilado hacia los bosques del sur. Se
internó en la espesura hasta que le fue imposible ver rastros de civilización, y levantó una
cabaña junto a un curso de agua rápido y sombrío. Habían pasado tres años desde la



partida del Monte del Castillo. Durante el viaje siempre había ido solo, y únicamente había
hablado con otras personas cuando no tuvo más remedio que hacerlo, y no había pintado
cuadros.

Nismile empezó a notar que sanaba. Todo lo que veía en su nueva residencia era
desconocido y hermoso. En el Monte del Castillo, donde el clima se controlaba por medios
artificiales, reinaba una interminable y dulce primavera, el irreal aire era claro y puro, y la
lluvia caía a intervalos previsibles. Pero ahora se hallaba en un bosque tropical cargado
de humedad, donde el suelo era esponjoso y blando, con frecuentes nubes y lenguas de
niebla, numerosos chaparrones, y una vegetación caótica, una enmarañada anarquía,
increíblemente distinta a las simetrías de la Barrera de Tolingar. Nismile apenas usaba
ropa, había aprendido mediante tanteo a reconocer qué tipo de raíces, bayas y tallos era
comestible, y construyó con juncos una esclusa para capturar a los finos peces de color
escarlata que centelleaban como fuegos artificiales entre las aguas. Hizo excursiones de
varias horas por la espesa jungla, y saboreó no sólo la extraña belleza del lugar sino
también el tenso placer de preguntarse si no se perdería al volver a la cabaña. Solía
cantar, en voz alta e irregular, pese a que jamás lo había hecho en el Monte del Castillo.
De vez en cuando preparaba un lienzo, pero siempre lo recogía sin haberlo usado.
Componía poemas sin sentido, voluptuosas ristras de sílabas, y los recitaba ante un
auditorio formado por delgados y altos árboles y lianas increíblemente entrelazadas. A
veces se preguntaba cómo irían las cosas en la corte de lord Thraym, si la Corona habría
contratado a un nuevo artista para pintar los decorados de la pérgola, y si las halatingas
estarían floreciendo a lo largo de la carretera de Morpin Alta. Pero raramente le acudían
esos pensamientos.

Nismile se olvidó del tiempo. Transcurrieron cuatro, cinco, quizá seis semanas —
¿cómo iba a saberlo?— antes de que viera al primer metamorfo.

El encuentro tuvo lugar en una pantanosa vega a tres kilómetros de la cabaña. Nismile
había ido allí a recoger suculentos tubérculos escarlata de los lirios del fango, que sabía
machacar y cocer para hacer pan. Los tubérculos estaban muy hondos, y Nismile los
arrancó metiendo el brazo en el barro, hasta el hombro, y buscándolos a tientas con la
mejilla apretada al suelo. Acabó con la cara cubierta de fango y empapado, con un
chorreante puñado de tubérculos en la mano, y se sorprendió al ver que alguien le
observaba tranquilamente desde una distancia de diez metros.

Nismile jamás había visto un metamorfo. Los seres nativos de Majipur estaban
exiliados a perpetuidad del continente principal, Alhanroel, donde Nismile había pasado
toda su vida. Pero se había formado una idea de los aborígenes, y por eso pensó que
estaba ante un metamorfo: una criatura enormemente alta, frágil, de piel amarillenta,
facciones enjutas, ojos hundidos, nariz apenas visible y pelo fibroso, correoso, de color
verde muy claro. El metamorfo sólo vestía un taparrabos de cuero, y llevaba atado a la
cadera un puñal, corto y afilado, de madera negra pulida. Con espectral dignidad, el
metamorfo se mantenía en equilibrio con una frágil pierna doblada alrededor de la rodilla
de la otra. Su aspecto era siniestro y noble, amenazador y cómico al mismo tiempo.
Nismile decidió no alarmarse.

—Hola —dijo—. ¿Le importa que recoja tubérculos aquí? El metamorfo guardó silencio.
—Tengo una cabaña río abajo. Me llamo Therion Nismile. Fui pintor espiritual mientras

viví en el Monte del Castillo.
El metamorfo le observó con aire solemne. El temblor de una expresión ilegible cruzó

su cara. Después dio media vuelta y se deslizó ágilmente en la jungla, donde desapareció
casi al instante.

Nismile se encogió de hombros. Siguió escarbando en busca de más tubérculos de los
lirios del fango.

Una o dos semanas más tarde encontró a otro metamorfo, o quizás era el mismo, en
esta ocasión mientras arrancaba la corteza de una planta que pensaba usar como cuerda



en una trampa para bilantunes. El aborigen permaneció mudo tras materializarse en
silencio, como una aparición, delante de Nismile, y observó al pintor en la misma postura
perturbadora, apoyado sobre una sola pierna. Por segunda vez Nismile intentó entablar
conversación con la criatura, pero con las primeras palabras el metamorfo desapareció
como un fantasma.

—¡Aguarde! —gritó Nismile—. ¡Me gustaría hablar con usted!
Pero el pintor estaba solo.
Pocos días después se encontraba recogiendo leña cuando se dio cuenta de que

alguien estaba examinándole.
—He atrapado un bilantún y estoy a punto de asarlo —se apresuró a decir al

metamorfo—. Hay más carne de la que yo necesito. ¿Quiere compartir mi comida?
El metamorfo sonrió —Nismile consideró el enigmático temblor como una sonrisa,

aunque podía ser cualquier cosa— y a modo de réplica experimentó un repentino y
asombroso cambio, convirtiéndose en una imagen perfecta del pintor, maciza y
musculosa, con ojos oscuros y penetrantes y pelo moreno hasta los hombros. Nismile
pestañeó bruscamente y se echó a temblar. Luego, tras recobrarse, sonrió y decidió
juzgar la imitación como cierta forma de comunicación.

—¡Maravilloso! —dijo—. ¡No llego a comprender cómo lo hacen!
Hizo una señal al metamorfo.
—Acérquese. Me costará hora y media asar el bilantún y mientras tanto podemos

hablar. Entiende nuestro idioma, ¿no? ¿No?
Hablar a un duplicado de sí mismo iba más allá de lo grotesco.
—¿No quiere decir nada, eh? Dígame: ¿hay alguna aldea metamorfa en los

alrededores? ¿Alguna aldea piurivar? —corrigió, al recordar el nombre con que se
denominaban los metamorfos—. ¿Eh? ¿Muchos piurivares por aquí, en la jungla?

Nismile hizo un nuevo gesto.
—Venga conmigo a la cabaña y encenderemos una hoguera. No tendrá vino, ¿verdad?

Es lo único que echo de menos, creo. Un vino fuerte, como el que hacen en Muldemar.
Supongo que no volveré a probarlo, pero en Zimroel hay vino, ¿no? ¿Eh? ¿No quiere
decir nada?

Pero el metamorfo respondió únicamente con una mueca, tal vez una sonrisa, que
retorció la cara de Nismile formando una imagen cruel y extraña. Después el piurivar
recuperó su aspecto en menos de un segundo y se alejó con serenas y flotantes
zancadas.

Nismile confió durante un rato en que el metamorfo regresaría con una botella de vino,
pero no volvió a verlo. Curiosas criaturas, pensó. ¿Estaban enojados porque él había
acampado en su territorio? ¿Le mantenían bajo vigilancia por temor a que él fuera la
vanguardia de una ola de colonizadores humanos? De un modo muy curioso, Nismile no
creyó encontrarse en peligro. En general se consideraba a los metamorfos como una raza
malévola; no había duda de que eran seres inquietantes, extraños e insondables. Había
infinidad de relatos sobre ataques metamorfos a remotos poblados humanos, y
seguramente el pueblo cambiaspecto albergaba amargo odio hacia los hombres que
habían llegado a su mundo para desterrarlos y llevarlos a las junglas. Sin embargo
Nismile se consideraba un hombre de buena voluntad, que jamás había hecho daño al
prójimo y que sólo deseaba paz para vivir, y por eso imaginó que un sutil sentido
impulsaría a los metamorfos a comprender que él no era su enemigo. Ojalá pudiera
hacerme amigo de ellos, pensó Nismile. Tenía ansias de conversar después de tanto
tiempo de soledad, y sería excitante y remunerador intercambiar ideas con la extraña
raza. Incluso podría retratar a un metamorfo. Últimamente había vuelto a pensar en
continuar su arte, experimentar una vez más el momento de éxtasis creativo mientras su
alma cubría la distancia que la separaba del lienzo psicosensitivo y grababa las imágenes



que sólo él podía moldear. Seguramente él era distinto ahora del hombre cada vez más
infeliz que había sido en el Monte del Castillo, y esa diferencia se reflejaría en su obra.

Durante los días siguientes Nismile ensayó discursos para ganar la confianza de los
metamorfos, para superar la rara timidez de esos seres, la delicadeza de conducta que
impedía cualquier tipo de contacto. A su debido tiempo, pensó el pintor, se acostumbrarán
a mi presencia, empezarán a hablar, aceptarán mis invitaciones para comer juntos, y
entonces quizá quieran posar...

Pero en los días que siguieron Nismile no vio más metamorfos. Vagó por el bosque,
buscó en espesuras y zonas arbóreas envueltas en niebla, lleno de esperanza, y no
encontró un solo metamorfo. Llegó a la conclusión de que se había mostrado demasiado
audaz con ellos —¡y que luego hablaran de la maldad de los monstruosos metamorfos!—
y al cabo de un tiempo perdió la esperanza de tener nuevos contactos con ellos. Y eso le
molestó. No había ansiado compañía mientras tal cosa era improbable, pero tener la
certeza de que había seres inteligentes en algún lugar de la región encendió en él una
sensación de soledad difícilmente soportable.

Un húmedo y caluroso día varias semanas después del último encuentro con un
metamorfo, Nismile se hallaba andando en la fría laguna formada por una presa natural
de rocas a medio kilómetro de su cabaña, cuando vio una silueta pálida y delgada que
avanzaba con rapidez por una espesa trama de arbustos de hojas azules cerca de la
orilla. Nismile salió del agua, despellejándose las rodillas con las rocas.

—¡Aguarde! —gritó—. ¡Por favor! ¡No tenga miedo! ¡No huya!
La silueta desapareció, pero Nismile, tras meterse frenéticamente entre la maleza, la

vio otra vez al cabo de unos instantes, apoyada en un enorme árbol de vivida corteza roja.
Nismile se detuvo bruscamente, perplejo, porque no estaba viendo a un metamorfo,

sino a una mujer.
Ella era esbelta y joven, estaba desnuda y tenía un espeso cabello castaño rojizo,

pequeños y erguidos pechos y ojos brillantes e inquietos. No daba muestras de estar
asustada del pintor, era un duende que había disfrutado impulsándole a esta cacería.
Mientras la miraba boquiabierto, ella le observó de arriba abajo, sin apresurarse, y
después prorrumpió en risas de sonido claro y agudo.

—¡Tienes todo el cuerpo lleno de rasguños! —dijo la mujer—. ¿No sabes ir por el
bosque con más cuidado?

—No quería que se fuera.
—Oh, no pensaba irme muy lejos. ¿Sabes una cosa? He estado observándote mucho

rato antes de que me vieras. Tú eres el hombre de la cabaña, ¿verdad?
—Sí. Y usted... ¿dónde vive?
—Por aquí, por allí —dijo ella, en tono frívolo.
Nismile la contempló maravillado. Su belleza le encantaba, su descaro le aturdía. Ella

puede ser una alucinación, pensó. ¿De dónde ha salido? ¿Qué hacía un ser humano,
desnudo y solitario, en una espesa jungla?

¿Un ser humano?
Naturalmente que no, comprendió Nismile, con el repentino pesar de un niño que ha

recibido un codiciado tesoro en un sueño, despierta radiante de alegría y percibe la triste
realidad. Al recordar la facilidad con que el metamorfo le había imitado, Nismile imaginó la
turbadora posibilidad: se trataba de una picardía, de una mascarada. Miró atentamente a
la mujer en busca de un rasgo de identidad metamorfa, una fluctuación de la proyección,
un rastro de los afiladísimos pómulos y los ojos hundidos oculto en aquel rostro
gozosamente descarado. Ella era convincentemente humana en todos los aspectos. Sin
embargo... qué raro encontrar en la jungla un miembro de raza humana, era mucho más
probable que se tratara de un cambiaspecto, un embaucador...

Nismile no quería creerlo. Decidió enfrentarse a la posibilidad de una decepción en un
consciente acto de fe, esperando que así ella fuera lo que parecía ser.



—¿Cómo se llama? —preguntó.
—Sarise. ¿Y tú?
—Nismile. ¿Dónde vive?
—En el bosque.
—Entonces habrá algún poblado humano a poca distancia. Sarise hizo un gesto

desdeñoso.
—Vivo sola.
La mujer se acercó. Nismile notó la creciente rigidez de sus músculos, algo que se

retorcía en su estómago, quemazón en la piel... Y Sarise pasó los dedos con mucha
suavidad por los cortes que las plantas habían dejado en los brazos y en el pecho del
pintor.

—¿No te molestan estos rasguños?
—Están empezando a molestarme. Tengo que lavarlos.
—Sí. Volvamos a la laguna. Conozco un camino mejor que el que has seguido.

¡Sígueme!
Sarise separó las frondas de un espeso montón de helechos y dejó al descubierto una

senda estrecha y casi borrada. Echó a correr graciosamente, y Nismile detrás de ella,
deleitado por la desenvoltura de los movimientos, por la acción de los músculos de la
espalda y las nalgas de la mujer. El pintor se zambulló en la laguna un instante después
de Sarise, y ambos chapotearon un rato. La frialdad del agua alivió el picor de los cortes.
Al salir, Nismile sintió el deseo de abrazarla y estrecharla entre sus brazos, pero no se
atrevió. Se tendieron en la musgosa orilla. Había malicia en los ojos de Sarise.

—Mi cabaña no está lejos —dijo Nismile.
—Lo sé.
—¿Le gustaría visitarla?
—En otro momento, Nismile.
—De acuerdo. En otro momento.
—¿De dónde eres? —preguntó ella.
—Nací en el Monte del Castillo. ¿Sabe dónde está eso? Fui pintor espiritual en la corte

de la Corona. ¿Sabe qué es la pintura espiritual? Se hace con la mente y un lienzo
sensible, y... Puedo hacerle una demostración. Podría retratarla, Sarise. Yo miro
atentamente una cosa, capto su esencia con lo más profundo de mi consciencia, entro en
una especie de trance, como si estuviera soñando pero sin dormir, transformo lo que he
visto en algo personal y lo lanzo sobre el lienzo. Capto la verdad del tema en una
llamarada de transferencia... —Hizo una pausa—. Te lo explicaría mejor haciéndote un
cuadro.

Sarise no parecía estar escuchándole.
—¿Te gustaría tocarme, Nismile?
—Sí. Mucho.
El espeso musgo azul turquesa era igual que una alfombra. Sarise rodó hacia él y la

mano del pintor se detuvo sobre el desnudo cuerpo... y titubeó, porque aún existía la duda
de que ella fuera un metamorfo que se divertía jugando con él un perverso juego de los
cambiaspectos. Una herencia de miles de años de espanto y aversión afloró en su mente,
y le aterrorizó tocar aquel cuerpo y descubrir que la piel poseía la repugnante textura
húmeda y fría que él atribuía a los metamorfos, o que ella cambiara de aspecto y se
convirtiera en un ser extraño en el momento de abrazarla. Sarise tenía los ojos cerrados,
los labios separados, la lengua moviéndose entre ellos como la de una serpiente: estaba
aguardando. Horrorizado, Nismile hizo un esfuerzo para poner la mano en los senos. Pero
la carne era cálida y blanda, muy parecida a la carne de una mujer joven, al menos por lo
que Nismile recordaba después de tantos años de soledad. Tras un tenue gemido, Sarise
se apretó a él. Durante un horrible instante la grotesca imagen de un metamorfo surgió en



el cerebro del pintor, un ser sin curvas, con largas piernas y desprovisto de nariz, pero
apartó ese pensamiento y se entregó por entero al flexible y vigoroso cuerpo femenino.

Durante muchos minutos después ambos permanecieron inmóviles, juntos, con las
manos cogidas, sin decir nada. Tampoco se movieron con la suave lluvia que cayó:
dejaron que la rápida llovizna se llevara el sudor de sus cuerpos. Nismile abrió los ojos
por fin y vio que ella le observaba con curiosidad.

—Quiero pintarte —dijo él.
—No.
—No ahora. Mañana. Vendrás a la cabaña y...
—No.
—Hace años que no pinto. Es importante que empiece de nuevo. Y tengo grandes

deseos de pintarte.
—Yo tengo grandes deseos de que no me pintes —dijo ella.
—Por favor.
—No —dijo suavemente Sarise. Se separó y se levantó—. Pinta la jungla. Pinta la

laguna. A mí no, ¿eh, Nismile? ¿De acuerdo?
El pintor contestó con un triste gesto de aceptación.
—Tengo que irme —dijo Sarise.
—¿No quieres decirme dónde vives?
—Ya te lo he dicho. Por aquí, por allí. En el bosque. ¿Por qué me haces esas

preguntas?
—Para poder encontrarte de nuevo. Si desapareces, ¿dónde te buscaré?
—Yo sé dónde encontrarte —dijo ella—. Eso basta.
—¿Vendrás a verme mañana? ¿A la cabaña?
—Creo que sí.
Nismile la cogió de la mano y la atrajo hacia él. Pero ella había cambiado de actitud, se

mostraba indecisa, distante. Los misterios de esa mujer latían en la mente del pintor. En
realidad ella no le había dicho nada, aparte de su nombre. Le resultaba difícil creer que
Sarise, igual que él, fuera un solitario ser de la jungla, una mujer que vagaba a su antojo.
Y dudaba que él no hubiera descubierto, después de tantas semanas, la existencia de un
pueblo en las proximidades. La explicación más probable continuaba siendo la misma,
que Sarise era un cambiaspecto, embarcado por desconocidos motivos en una aventura
con un hombre. Y si bien él se resistía a aceptar esa idea, era demasiado racional para
rechazarla por completo. Pero ella parecía humana, tenía el tacto de una mujer, actuaba
como una mujer. ¿Hasta qué punto llegaba la pericia de los metamorfos para
transformarse? Nismile estuvo tentado de preguntar francamente si sus sospechas eran
ciertas, pero ello era absurdo. Sarise no había respondido otras preguntas y seguramente
no respondería ésta. El pintor se reservó las dudas. Sarise liberó suavemente su mano,
atrapada por la de Nismile, moldeó un beso con los labios y desapareció por la senda
bordeada de helechos.

Nismile aguardó en la cabaña durante el día siguiente. Sarise no se presentó, cosa que
no sorprendió en exceso al pintor. El encuentro había sido un sueño, una fantasía, un
interludio más allá del tiempo y del espacio. No esperaba volver a verla nunca. Al
anochecer sacó un lienzo de la mochila y lo dispuso para pintar, con la idea de hacer un
cuadro del paisaje que veía desde la cabaña mientras el crepúsculo tenía de púrpura el
aire del bosque. Estudió la vista largo rato, examinó las verticales de los esbeltos árboles
sobre la gruesa horizontal de la irregular extensión de arbustos con bayas amarillas, y
finalmente sacudió la cabeza y olvidó el lienzo. El paisaje no tenía nada que precisara la
captación del arte. Por la mañana, pensó Nismile, haré una excursión río arriba, cruzaré la
llanura para ir hasta esa gran roca con la grieta tan profunda donde crecen las carnosas
frutas rojas que parecen astas de cuero. Un panorama más prometedor, seguramente.
Pero por la mañana Nismile encontró excusas para retrasar la marcha, y al mediodía



pensó que era demasiado tarde para salir. En lugar de eso trabajó en su pequeño huerto,
donde estaba trasplantando ciertos arbustos que producían frutas u hojas comestibles. Y
eso le mantuvo ocupado durante horas. A últimas horas de la tarde una niebla lechosa se
posó sobre el bosque. Nismile entró en la Cabaña. Y pocos minutos más tarde oyó un
golpe en la puerta.

—Había perdido la esperanza —dijo a Sarise.
La frente y las cejas de Sarise estaban adornadas con gotitas. La niebla, pensó

Nismile. O quizá ella había venido brincando por el sendero.
—Prometí que vendría —dijo ella en voz baja.
—Ayer.
—Hoy es ayer —dijo ella, sonriente. Sacó una botella de la túnica—. ¿Te gusta el vino?

He encontrado esto. Tuve que andar mucho para conseguirlo. Ayer.
Era vino gris, de reciente cosecha, un vino cuya efervescencia causaba picor a la

lengua. La botella no tenía etiqueta, pero Nismile supuso que era un vino de Zimroel
desconocido en el Monte del Castillo. Bebieron la botella entera, Nismile más que Sarise
(ella le llenó el vaso repetidas veces) y cuando el vino se acabó salieron de la cabaña
para hacer el amor en la fría y húmeda tierra próxima al río. Después dormitaron, hasta
que ella le despertó de madrugada y le llevó a la cama. Pasaron el resto de la noche muy
apretados, y por la mañana ella no mostró deseo alguno de irse. Fueron a la laguna para
iniciar la jornada con un chapuzón. Se abrazaron de nuevo en el musgo azul turquesa.
Luego Sarise llevó al pintor al gigantesco árbol de corteza donde se habían conocido, y le
indicó una colosal fruta amarilla, de tres o cuatro metros de anchura, que había caído de
las enormes ramas. Nismile la observó recelosamente. La fruta se había partido, y en su
interior había una pulpa escarlata llena de inmensas semillas negras.

—Una duika —dijo Sarise—. Nos emborrachará.
Sarise se despojó de la túnica y la usó para envolver grandes trozos de fruta. Los

llevaron a la cabaña y pasaron toda la mañana comiendo. Cantaron y rieron buena parte
de la tarde. Para cenar frieron pescado cogido de la esclusa de Nismile. Más tarde,
cogidos del brazo mientras observaban el descenso de la noche, Sarise le hizo mil
preguntas sobre su pasado, sus cuadros, su infancia, sus viajes, el Monte del Castillo, las
Cincuenta Ciudades, los Seis Ríos, la corte real de lord Thraym, el Castillo de incontables
habitaciones. Las preguntas brotaron en torrente, una detrás de otra casi sin que Nismile
tuviera tiempo de contestar la anterior. La curiosidad de Sarise era inagotable. Y ello sirvió
también para apagar la curiosidad del pintor; aunque ansiaba saber muchas cosas sobre
Sarise —todo— no tuvo oportunidad de preguntar, y no se preocupó más, ya que dudaba
que ella le respondiera.

—¿Qué haremos mañana? —preguntó finalmente ella.
Y así se hicieron amantes. Los primeros días hicieron poca cosa más aparte de comer,

nadar, abrazarse y devorar el embriagador fruto de los duikos. Nismile dejó de temer, tal
como le había ocurrido al principio, que la mujer desapareciera tan inesperadamente
como había llegado. El torrente de preguntas amainó al cabo de unos días, pero de todas
formas Nismile decidió no aprovechar la ocasión; prefería no traspasar los misterios de
Sarise.

El pintor no podía librarse de la obsesión de que ella era un metamorfo. El pensamiento
le producía escalofríos —que la belleza de Sarise era un engaño, que detrás de esa
belleza se ocultaba un ser extraño y grotesco— en especial cuando pasaba las manos por
la fresca y dulce tersura de los muslos y los pechos de la mujer. Constantemente tenía
que reprimir sus sospechas. Pero las sospechas no desaparecían. No había poblados
humanos en esa zona de Zimroel y era muy improbable que una mujer joven —y Sarise
era muy joven— hubiera decidido, igual que Nismile, emprender una vida apartada en la
jungla. Era mucho más probable, pensaba Nismile, que ella fuera nativa del lugar, un
cambiaspecto más de los muchos que se deslizaban como fantasmas por las húmedas



arboledas. A veces, mientras Sarise dormía, Nismile la observaba a la tenue luz de las
estrellas para comprobar si empezaba a perder su forma humana. Pero Sarise siempre
permanecía igual, y aun así, Nismile recelaba de ella.

Y sin embargo... buscar compañía humana o demostrar cordialidad a los hombres no
era rasgo de la naturaleza de los metamorfos. Para casi todos los habitantes de Majipur,
los metamorfos eran espectros de una época anterior, fantasmas irreales y legendarios.
¿Qué razón había para que un piurivar encontrara al recluido Nismile, se ofreciera al
pintor en una convincente farsa amorosa y se esforzara con tanto celo en iluminarle los
días y animarle las noches? En un momento de paranoia, Nismile imaginó que Sarise
volvía a su estado primitivo en la oscuridad y se echaba sobre él aprovechando que
dormía para hundirle un reluciente puñal en el cuello: la venganza por los crímenes de los
antepasados humanos del pintor. ¡Pero qué locas eran esas fantasías! Si los metamorfos
deseaban asesinarle, no precisaban una charada tan compleja.

Para apartar de sus pensamientos estos asuntos, Nismile decidió reanudar su arte. Un
día anormalmente claro y soleado partió con Sarise hacia la roca de las suculentas
plantas rojas, con un lienzo blanco bajo el brazo. Ella le observó, fascinada, mientras se
preparaba.

—¿Haces el cuadro únicamente con la mente? —le preguntó.
—Únicamente. Preparo la escena en mi alma, transformo, arreglo, y luego... ya lo

verás.
—¿No te importa que mire? ¿No lo estropearé?
—Claro que no.
—Pero si la mente de otra persona se mete en el cuadro...
—Imposible. Los lienzos están adaptados a mí. Nismile observó con un ojo cerrado,

formó cuadrados con los dedos, se movió unos centímetros a uno y otro lado. Tenía la
garganta seca y le temblaban las manos. Habían transcurrido muchos años desde el
último cuadro. ¿Habría conservado su talento? ¿Y la técnica? Dispuso el lienzo del modo
más conveniente y efectuó mentalmente el contacto preliminar. El paisaje era excelente,
vívido, original; los contrastes de color, notables; los rasgos de la composición,
fascinantes. La enorme roca, las raras y carnosas plantas rojas con minúsculas brácteas
florales de color amarillo en las puntas, la luz salpicada de las sombras de la vegetación...
Sí, sí, daría resultado, serviría con creces como el vehículo que permitiría al artista
transmitir la textura de esa densa y enmarañada jungla, de ese lugar de formas
variables...

Nismile cerró los ojos. Entró en trance. Lanzó la imagen al lienzo.
Sarise emitió un apagado grito de sorpresa.
Nismile notó que sudaba por todas partes. Se tambaleó, jadeó. Al cabo de unos

instantes se recuperó y contempló el lienzo.
—¡Qué hermoso! —murmuró Sarise.
Pero Nismile se estremeció al ver cuadro. Vertiginosas diagonales... difusos colores

jaspeados... Un cielo oscuro, de grasienta apariencia, con bruscos bucles suspendidos
sobre el horizonte... totalmente distinto al paisaje que él intentaba plasmar y, un detalle
mucho más preocupante, sin ningún parecido con la obra de Therion Nismile. Era un
cuadro tétrico, angustioso, corrompido por impensadas discordancias.

—¿No te gusta? —preguntó Sarise.
—No es lo que tenía en mente.
—Aunque así sea... es hermoso conseguir que la imagen salga en el lienzo de esta

forma... y es tan bonito...
—¿Piensas que es bonito?
—¡Sí, claro! ¿No estás de acuerdo?



Nismile la miró fijamente. ¿Este cuadro? ¿Bonito? ¿Estaba halagándole, desconocía
los gustos de la época, o realmente admiraba el cuadro? Un cuadro extraño, atormentado,
tenebroso y extraño...

Extraño...
—No te gusta —dijo Sarise, y esta vez no era una pregunta.
—No pintaba desde hace casi cuatro años. Quizá me hace falta ir poco a poco, volver a

adquirir la destreza...
—He estropeado tu cuadro —dijo Sarise.
—¿Tú? No seas tonta.
—Mi mente se ha entrometido. Mi forma de ver las cosas.
—Ya te he explicado que los lienzos están adaptados únicamente a mí. Podría estar

rodeado de mil personas y ninguna afectaría el cuadro.
—Pero es posible que te haya distraído, que haya desviado tus pensamientos.
—Es absurdo.
—Iré a dar un paseo. Pinta otra cosa mientras tanto.
—No, Sarise. Éste es espléndido. Cuanto más lo miro, más me complace. Vamos,

volvamos a casa. Nadaremos un rato, comeremos duika y haremos el amor. ¿De
acuerdo?

Nismile sacó el lienzo del caballete y lo enrolló. Pero la reacción de Sarise le había
afectado más de lo que fingía. Algo muy extraño se había introducido en el cuadro, era
indudable. ¿Y si Sarise lo había contaminado de algún modo? ¿Y si la oculta alma
metamorfa de ella había proyectado su esencia sobre el espíritu del pintor, tiñendo los
impulsos mentales de éste con un matiz no humano?

Caminaron río abajo en silencio. Al llegar al prado de los lirios de fango donde Nismile
vio por primera vez un metamorfo, el pintor no pudo contenerse.

—Sarise, quiero hacerte una pregunta.
—¿Sí?
Le fue imposible callar.
—Tú no eres humana, ¿verdad? En realidad eres un metamorfo, ¿no es cierto?
Sarise le miró con los ojos muy abiertos, mientras brotaba color en sus mejillas.
—¿Lo dices en serio?
Nismile asintió.
—¿Yo? ¿Un metamorfo? —Sarise se echó a reír, de forma poco convincente—. ¡Qué

idea tan disparatada!
—Respóndeme, Sarise. Mírame a los ojos y respóndeme.
—Esto es una locura, Therion.
—Por favor. Respóndeme.
—¿Quieres que demuestre que soy humana? ¿Cómo lo hago?
—Quiero que me digas que eres humana. O que eres de otra raza.
—Soy humana —dijo ella.
—¿Puedo creerte?
—No lo sé. ¿Puedes creerme? Te he respondido. —Los ojos de Sarise brillaban de

alegría—. ¿No parezco humana? ¿No actúo como humana? ¿Tengo aspecto de ser una
imitación?

—Tal vez yo no puedo notar la diferencia.
—¿Por qué piensas que soy un metamorfo?
—Porque sólo los metamorfos viven en esta jungla —dijo él—. Me parece... lógico. De

todos modos... pese a... —Nismile titubeó—. Mira, ya me has respondido. Ha sido una
pregunta estúpida y me gustaría cambiar de tema. ¿De acuerdo?

—¡Qué extraño eres! Debes estar enfadado conmigo. Crees que he estropeado tu
cuadro.

—No es cierto.



—Eres mal mentiroso, Therion.
—Muy bien. Algo estropeó el cuadro. No sé qué ha sido. No es el cuadro que yo

pretendía pintar,
—Pues pinta otro.
—Lo haré. Acepta posar para mí, Sarise.
—Ya te dije que no quería.
—Necesito hacerlo. Necesito ver qué hay en mi alma, y la única forma de saberlo...
—Pinta el duiko, Therion. Pinta la cabaña.
—¿Por qué no quieres posar?
—La idea me desagrada.
—No me das una respuesta real. ¿Qué tiene de malo posar...?
—Por favor, Therion.
—¿Temes que te vea en el lienzo de una forma que te desagradara? ¿Es eso? ¿Que

obtenga otra respuesta a mis preguntas cuando te retrate?
—Por favor.
—Déjame pintarte.
—No.
—Entonces dime una razón.
—No puedo dártela —dijo ella.
—En ese caso es imposible que te niegues. —Nismile sacó un lienzo de la mochila—.

Ahí, en el prado, ahora mismo. Vamos, Sarise. Ponte junto al río. Sólo será un momento...
—No, Therion.
—Si me amas, Sarise, no te negarás.
Fue una torpe hazaña de chantaje, y Nismile se avergonzó por ello. Y Sarise se enojó,

porque el pintor vio un áspero brillo en los ojos de su compañera, un brillo que no había
visto hasta ese momento. Los dos se miraron durante un largo, tenso instante.

—Aquí, no, Therion —dijo ella por fin, en tono frío y desabrido—. En la cabaña. Dejaré
que me retrates allí, ya que insistes.

Ninguno de los dos habló durante el resto del camino.
Nismile tuvo deseos de olvidar el asunto. Creía haber impuesto por la fuerza su

voluntad, haber cometido una especie de ultraje, y casi ansiaba poder retirarse de la
posición que había conquistado. Pero el retorno a la fácil armonía anterior entre los dos
era imposible. Y él debía obtener la respuesta que precisaba. Muy nervioso, el pintor
preparó el lienzo.

—¿Dónde me pongo? —preguntó Sarise.
—En cualquier parte. Junto al río. Junto a la cabaña.
Sarise se acercó a la cabaña con andar indolente y despacioso. Nismile inclinó la

cabeza para dar su aprobación y, apenas sin ánimo, efectuó los preparativos finales antes
de entrar en trance. Sarise le miraba con expresión de enojo. Brotaban lágrimas de sus
ojos.

—¡Te amo! —gritó bruscamente el pintor.
Se sumió en el estado de trance, y lo último que vio antes de cerrar los ojos fue que

Sarise alteraba su postura: la mujer puso fin a su taciturna indolencia, irguió los hombros,
sus ojos cobraron repentino brillo y apareció una sonrisa en los labios.

Cuando Nismile abrió los ojos, el cuadro estaba terminado y Sarise miraba tímidamente
al pintor desde la puerta de la cabaña.

—¿Cómo ha salido? —preguntó Sarise.
—Ven. Júzgalo tú misma.
Sarise se acercó. Examinaron juntos el cuadro, y al cabo de unos instantes Nismile

pasó el brazo por los hombros de su compañera. Ésta se estremeció y se apretó al pintor.
En el cuadro se veía una hembra con ojos humanos y nariz y labios metamorfos, sobre un
fondo irregular y caótico de discordantes tonos rojos, anaranjados y rosas.



—¿Ya sabes lo que querías saber? —dijo en voz baja.
—¿Fuiste tú el metamorfo del prado? ¿Y las otras dos veces?
—Sí.
—¿Por qué?
—Me interesabas, Therion. Quería conocerte a fondo. Jamás había visto una persona

como tú.
—Todavía no puedo creerlo —musitó Nismile.
Sarise señaló el cuadro.
—Créelo, Therion.
—No. No.
—Ahora conoces la respuesta.
—Sé que eres humana. El cuadro miente.
—No, Therion.
—Demuéstralo. Cambia de forma. Cambia ahora mismo. —Nismile la soltó y se apartó

un poco—. Hazlo. Hazlo por mí.
Sarise le miró tristemente. Luego, sin transición perceptible, se convirtió en una réplica

del pintor, igual que la vez anterior: la prueba definitiva, la irrebatible respuesta. Un
músculo tembló violentamente en la mejilla de Nismile. Miró sin pestañear su propia
imagen, y hubo un nuevo cambio: algo terrorífico y monstruoso, un ser de pesadilla que
era un globo picado de viruelas, de piel grisácea y lacia, ojos grandes como platos y un
pico negro en forma de gancho. Y después una tercera transformación: un metamorfo
más alto que el pintor, con el pecho hundido, deforme. Y por fin apareció otra vez Sarise,
con cascadas de pelo castaño rojizo, manos delicadas, firmes y fuertes muslos.

—No —dijo Nismile—. Eso no. Basta de imitaciones.
Sarise volvió a ser un metamorfo. Nismile asintió.
—Sí. Así está mejor. Quédate así. Es más hermoso.
—¿Hermoso, Therion?
—Me pareces hermosa. Así. Tal como eres. El engaño siempre es horrible.
Cogió la mano del metamorfo. Tenía seis dedos, muy largos y finos, sin uñas ni

articulaciones visibles. La piel era sedosa y débilmente brillante, y no tenía el tacto
esperado por Nismile. El pintor pasó las manos por aquel cuerpo, enjuto y prácticamente
descarnado. Ella se quedó completamente inmóvil.

—Debo irme —dijo ella al fin.
—Quédate conmigo. Vive aquí en mi compañía.
—¿A pesar de todo?
—A pesar de todo. En tu forma verdadera.
—¿Sigues queriéndome?
—Muchísimo —dijo Nismile—. ¿Te quedarás?
—Cuando vine a verte la primera vez, fue para observarte, para estudiarte, para jugar

contigo, incluso para burlarme de ti y hacerte sufrir. Eres el enemigo, Therion. Tu raza
siempre ha sido el enemigo. Pero cuando empezamos a vivir juntos descubrí que no
había motivos para odiarte. No a ti, como individuo especial, ¿comprendes?

Era la voz de Sarise que salía de unos labios extraños. Qué raro, pensó Nismile, es
muy parecido a un sueño.

—Empecé a desear estar en tu compañía —dijo ella—. Para que el juego durara
siempre, ¿comprendes? Pero el juego debía tener un final. Y sin embargo sigo deseando
estar contigo.

—Entonces quédate, Sarise.
—Sólo si me quieres de verdad.
—Ya te lo he dicho.
—¿No te horrorizo?
—No.



—Vuelve a retratarme, Therion. Demuéstramelo con un cuadro. Muéstrame amor en el
lienzo, Therion, y me quedaré.

Nismile la pintó día tras día, hasta que terminó los lienzos, y los colgó en el interior de
la Cabaña: Sarise y el duiko, Sarise en el prado, Sarise en la lechosa niebla del atardecer,
Sarise en el crepúsculo, verde sobre fondo púrpura. No hubo forma de preparar más
lienzos, pese a que el pintor lo intentó. Pero era igual. Ambos realizaron juntos largos
viajes de exploración, siguieron el curso de los ríos, fueron a lejanas partes de la jungla.
Sarise le enseñó nuevos árboles y flores, las criaturas de la selva, dentudos lagartos,
gusanos dorados y siniestros amorfibotes de voluminoso aspecto que pasaban los días
durmiendo en fangosos lagos. Hablaron muy poco; la hora de responder preguntas había
pasado y ya no hacían falta palabras.

Pasaron días, semanas, y en un territorio sin estaciones era difícil medir el paso del
tiempo. Quizá fue un mes, quizá fueron seis. No encontraron a nadie. La jungla estaba
repleta de metamorfos, explicó Sarise, pero todos se mantenían a distancia, y ella
esperaba que la dejaran en paz para siempre.

Una tarde de constante llovizna Nismile fue a mirar las trampas, y al volver una hora
más tarde supo inmediatamente que pasaba algo raro. Mientras se acercaba a la cabaña
vio salir a cuatro metamorfos. Estaba seguro de que uno era Sarise, pero no sabía cuál de
los cuatro.

—¡Un momento! —gritó mientras los cambiaspectos pasaban junto a él. Echó a correr
detrás del grupo—. ¿Qué van a hacer con ella? ¡Suéltenla! ¿Sarise? ¿Sarise? ¿Quiénes
son éstos? ¿Qué quieren?

Durante un instante un metamorfo cambió de aspecto, y Nismile vio a la joven del pelo
castaño rojizo, pero sólo durante un instante. Después vio otra vez cuatro metamorfos que
se deslizaban como espectros hacia las entrañas de la jungla. La lluvia se hizo más
intensa, y el denso banco de niebla que cubrió la zona impidió la visibilidad. Nismile se
detuvo al borde del claro, desesperado, aguzando el oído para captar sonidos pese al
chapoteo de la lluvia y la fuerte palpitación del río. Creyó oír sollozos, creyó oír un grito de
dolor, pero quizá fue un simple sonido de la jungla. Era imposible seguir a los metamorfos
en una impenetrable zona de espesa niebla blanca.

Nismile jamás volvió a ver a Sarise, ni a otro metamorfo. Durante algún tiempo confió
en que encontraría cambiaspectos en el bosque y le matarían con sus pequeños puñales
de madera pulida, puesto que la soledad era intolerable. Pero no fue así, y cuando se
convenció de que estaba viviendo en una especie de cuarentena, apartado no sólo de
Sarise —suponiendo que estuviera viva— sino también de la comunidad metamorfa,
Nismile comprendió que no podía seguir morando en el claro cercano al río. Enrolló los
lienzos de Sarise, desmontó cuidadosamente la cabaña e inició el largo y peligroso
regreso a la civilización.

Faltaba una semana para su cuadragésimo cumpleaños cuando Nismile llegó a las
cercanías del Monte del Castillo. En su ausencia, descubrió, lord Thraym había accedido
al pontificado y la nueva Corona era lord Vildivar, hombre poco amante del arte. Nismile
alquiló un estudio junto a la orilla del río, en Stee, y siguió pintando. Sólo trabajó utilizando
sus recuerdos: tétricas e inquietantes escenas de la vida selvática, donde a menudo
aparecían metamorfos al acecho en segundo plano. No era un tipo de cuadros con
posibilidad de hacerse popular en el alegre y despreocupado mundo de Majipur, y al
principio Nismile encontró pocos compradores. Pero más tarde su obra llamó la atención
del duque de Qurain, que estaba empezando a cansarse de risueña serenidad y perfectas
proporciones. Bajo el patrocinio del duque la obra de Nismile se hizo famosa, y en los
últimos años de su vida dispuso de un mercado dispuesto a comprar todo lo que pintara.

Muchos pintores imitaron a Therion Nismile, aunque nunca con éxito, y el maestro fue
objeto de numerosos ensayos críticos y estudios biográficos.



—Sus cuadros son turbulentos y extraños en grado sumo —le dijo un día un erudito—.
¿Ha ideado algún método para pintar lo que ve en sueños?

—Sólo trabajo partiendo de mis recuerdos —dijo Nismile.
—Dolorosos recuerdos, me atrevería a conjeturar.
—En absoluto —respondió Nismile—. Todo mi trabajo pretende ayudarme a volver a

captar una época de alegría, una época de amor, los momentos más felices y preciados
de mi vida.

Nismile miró más allá del hombre que le interrogaba y vio distantes nieblas, espesas y
blandas como la lana, que remolineaban entre altos árboles unidos por una enmarañada
red de lianas.

VII - CRIMEN Y CASTIGO

El último relato conduce a Hissune al principio de la exploración de estos archivos.
Thesme y el gayrog otra vez, otro romance en el bosque, el amor de un humano y un no
humano. Sin embargo las similitudes se hallan en la superficie, porque se trata de gente
muy distinta en circunstancias muy distintas. Hissune acaba el relato con una
comprensión razonablemente buena, opina él, del pintor espiritual Therion Nismile —parte
de su obra, se entera Hissune, sigue expuesta en las galerías del Castillo de lord
Valentine— pero el metamorfo continúa siendo un misterio para él, quizá un misterio tan
enorme como lo fue para Nismile. Hissune examina el índice en busca de grabaciones de
almas metamorfas, pero le sorprende descubrir que no hay ninguna. ¿Acaso los
cambiaspectos se niegan a grabar? ¿O tal vez el aparato es incapaz de captar las
emanaciones de sus mentes? ¿O simplemente están proscritos en los archivos? Hissune
no lo sabe y le es imposible averiguarlo. A su debido tiempo, piensa, todo tendrá una
respuesta. Mientras tanto, queda mucho por descubrir. Las funciones del Rey de los
Sueños, por ejemplo... Hissune tiene mucho que aprender en este terreno. Durante mil
años los descendientes de la familia Barjazid han tenido la tarea de fustigar las mentes
dormidas de los criminales. Hissune no sabe cómo lo hacen. Busca en los archivos, y la
fortuna no tarda en poner a su disposición el alma de un proscrito, monótonamente
disfrazado de comerciante de la ciudad de Stee..

La ejecución del asesinato fue asombrosamente fácil. El endeble Gleim estaba de pie
junto a la abierta ventana en la pequeña habitación del primer piso de una posada de
Vugel donde él y Haligome habían acordado reunirse. Haligome se hallaba cerca de la
cama. La discusión no iba bien. Haligome pidió una vez más a Gleim que reconsiderara.

—Está perdiendo su tiempo y el mío —dijo Gleim, en tono indiferente—. No veo dónde
están sus argumentos.

En ese momento Haligome pensó que Gleim, y sólo Gleim, se interponía entre él y la
vida tranquila que creía merecer, que Gleim era su enemigo, su némesis, su perseguidor.
Haligome se acercó a él muy despacio, con tanta calma que el otro hombre no se alarmó
lo más mínimo, y con un repentino y contundente movimiento tiró por la ventana a Gleim.

El semblante de Gleim reflejó sorpresa. Pareció quedar inmóvil, suspendido en el aire
durante un instante sorprendentemente largo. Después cayó hacia el rápido curso del río
próximo a la posada, chocó con el agua produciendo una infinita salpicadura y la corriente
alejó el cuerpo con rapidez hacia las distantes estribaciones del Monte del Castillo. Se
perdió de vista enseguida.

Haligome se miró las manos como si acabaran de brotar en sus muñecas. No podía
creer que ellas hubieran cometido tal acción. Se vio de nuevo caminando hacia Gleim; vio
otra vez la expresión de asombro de la víctima en el aire, antes de perderse en el oscuro
río. Seguramente Gleim debía estar muerto. Si no era así, lo estaría antes de un pasar de



minutos. Encontrarían el cadáver tarde o temprano, arrojado a alguna rocosa orilla a la
altura de Canzilaine o Perimor, y se las arreglarían para identificarlo como un comerciante
de Gimkandale, desaparecido en los últimos siete o diez días. Pero ¿habría razones para
que sospecharan que había sido asesinado? El asesinato era un crimen infrecuente.
Gleim podía haberse caído. Podía haberse tirado. Aunque lograran demostrar —sólo el
Divino sabría cómo— que Gleim no había muerto por voluntad propia, ¿cómo
demostrarían que alguien le había empujado desde la ventana de una posada de Vugel, y
que ese alguien era Sigmar Haligome, ciudadano de Stee? Era imposible, meditó
Haligome. Pero ello no alteraba la verdad esencial de la situación: Gleim había muerto
asesinado y Haligome era el asesino.

¿El asesino? Ese nuevo apodo dejó perplejo a Haligome. No había venido a la posada
para matar a Gleim, sólo a negociar con él. Pero las negociaciones fueron agrias desde el
principio. Gleim, un hombrecillo fastidioso, se negó en redondo a admitir su
responsabilidad en un problema de material defectuoso, y culpó a los inspectores de
Haligome. Gleim se negó a pagar un solo peso, ni siquiera se compadeció del
embarazoso apuro financiero de Haligome. Después de esta última, insensible negativa,
Gleim se infló hasta ocupar el horizonte entero, y todo él era aborrecible, y el único deseo
de Haligome fue librarse de él, a cualquier coste. Si se hubiera detenido a pensar en su
reacción y en las consecuencias de ésta, naturalmente no habría tirado por la ventana a
Gleim, porque Haligome no era un criminal, ni mucho menos. Pero no se había parado a
considerar, y Gleim había muerto y la vida de Haligome había sufrido una nueva y
grotesca definición; en un segundo había dejado de ser Haligome el distribuidor de
instrumentos de precisión para convertirse en Haligome el asesino. ¡Qué repentino! ¡Qué
extraño! ¡Qué terrible! ¿Y ahora?

Tembloroso, sudoroso, con la garganta reseca, Haligome cerró la ventana y se dejó
caer en la cama. No tenía la menor idea sobre qué debía hacer a continuación.
¿Entregarse a los agentes imperiales? ¿Confesar, capitular, ingresar en prisión o en el
lugar adonde enviaban a los criminales? No estaba preparado para ello. Había leído
viejas narraciones de crímenes y castigos, antiguos mitos y fábulas, pero por lo que él
sabía el asesinato era un crimen extinguido y los mecanismos para detectarlo y expiarlo
habían enmohecido hacía mil años. Haligome se sintió prehistórico, primitivo. Conocía la
famosa historia de un capitán de barco del remoto pasado que tiró por la borda a un
tripulante loco durante una infortunada expedición para cruzar el Gran Océano, después
de que ese tripulante hubiera asesinado a otra persona. Haligome siempre había creído
que esas historias eran estrafalarias y poco plausibles. Pero él mismo, sin esfuerzo, sin
pensarlo, acababa de convertirse en un personaje legendario, un monstruo, un hombre
capaz de arrebatar la vida a otro. Sabía que nada volvería a ser igual para él. Una cosa
que debía hacer era marcharse de la posada. Si alguien había visto la caída de Gleim —
cosa poco probable, porque el edificio se hallaba junto a la orilla del río; Gleim había caído
por una ventana de la parte trasera y la impetuosa corriente engulló el cuerpo al
instante— era absurdo quedarse allí aguardando la llegada de posibles indagadores. Se
apresuró a meter sus pertenencias en el único maletín que llevaba, comprobó que Gleim
no había dejado nada en la habitación y fue a la planta baja. Había un yort en el
mostrador. Haligome sacó varias coronas.

—Quiero pagar mi cuenta —dijo.
Reprimió el impulso de charlar. No era el momento de hacer ingeniosas observaciones

que pudieran dejar huella en la memoria del yort. Paga la cuenta y lárgate enseguida,
pensó Haligome. ¿Sabía el yort que el cliente de Stee había recibido una visita en su
habitación? Bien, el yort no tardaría en olvidarse de ese detalle, igual que del cliente de
Stee, si Haligome no le daba motivos para recordar. El empleado sumó las cifras y
Haligome le entregó varias monedas. A la rutinaria frase «Esperamos volver a verle por
aquí» Haligome contestó con otra igualmente manida, y salió a la calle, donde se



apresuró a alejarse del río. Soplaba una fuerte brisa ladera abajo. La luz del sol era
brillante y cálida. Haligome no había estado en Vugel desde hacía años, y en otras
circunstancias habría dedicado algunas horas a visitar la famosa plaza engalanada con
joyas, los famosos murales ejecutados por pintores espirituales y el resto de maravillas de
la localidad, pero hacer un recorrido turístico estaba fuera de lugar. Llegó corriendo a la
estación terminal y compró un billete de ida a Stee.

Miedo, incertidumbre, sentimiento de culpabilidad y vergüenza viajaron con él de
ciudad en ciudad por la ladera del Monte del Castillo.

Las extensas y familiares cercanías de la gigantesca Stee le proporcionaron cierto
reposo. Llegar al hogar significaba estar a salvo. Los sucesivos amaneceres de la entrada
en Stee hicieron que Haligome se sintiera cada vez mejor. Allí estaba el caudaloso río que
daba nombre a la ciudad, precipitándose con asombrosa velocidad Monte abajo. Allí
estaban las lisas y relucientes fachadas de los Edificios Ribereños, con cuarenta pisos de
altura y varios kilómetros de longitud. Allí estaba el puente de Kinniken, la torre de
Thimin... ¡El hogar! La enorme vitalidad y poderío de Stee confortó a Haligome en gran
medida.

Sintió que todo vibraba alrededor de él mientras iba de la estación central al barrio de
las afueras donde vivía. Estando en una ciudad que había llegado a ser la mayor de
Majipur (su inmensa expansión se debía al trato de favor recibido de un hijo de la ciudad,
lord Kinniken, Corona del reino en ese tiempo) Haligome no podía temer las tenebrosas
consecuencias, fueran las que fuesen, del alocado acto que acababa de cometer en
Vugel.

Abrazó a su esposa, a sus dos jóvenes hijas, a su robusto hijo. Todos vieron sin
dificultad la fatiga y la tensión del recién llegado, o así lo pareció, puesto que le trataron
con exagerada delicadeza, como si el viaje le hubiera transformado en un hombre frágil.
Le trajeron vino, la pipa, unas zapatillas; se mostraron enormemente solícitos, radiantes
de amor y buenos deseos; no le hicieron preguntas sobre el desarrollo del viaje, y en lugar
de eso le obsequiaron con los chismorreos locales. Pero Haligome no dio explicaciones
hasta después de la cena.

—Creo que Gleim y yo hemos resuelto todos los problemas —dijo—. Hay motivos para
estar esperanzados.

Incluso él estuvo a punto de creérselo. ¿Podrían culparle del asesinato si se limitaba a
guardar silencio? Haligome no creía que hubiera testigos. Las autoridades no tendrían
dificultad alguna para descubrir que él y Gleim habían acordado verse en Vugel —un
terreno neutral— para discutir sus desavenencias comerciales, mas eso no probaba nada.
«Sí, vi a Gleim en una posada cercana al río», diría Haligome. «Comimos, bebimos
mucho vino y llegamos a un acuerdo, y después yo me fui. Debo decir que él se
tambaleaba un poco cuando me marché.» Y el pobre Gleim, achispado y mareado
después de haberse llenado la barriga con fuerte vino de Muldemar, debió asomarse
demasiado a la ventana después de irse Haligome, quizá para ver a una pareja de nobles
que navegaba por el río... No, no, no, que especulen ellos, pensó Haligome. «Nos vimos
para comer y llegamos a un acuerdo, y luego me marché», y nada más. ¿Y quién podía
demostrar que fue de otra forma?

Haligome volvió a su despacho el día siguiente y continuó su trabajo como si nada
anormal hubiera ocurrido en Vugel. No podía complacerse en meditaciones sobre el
crimen. Su situación era precaria: estaba al borde de la bancarrota, no podía pedir más
créditos y su capacidad de endeudamiento había sufrido considerable merma. Todo ello
por culpa de Gleim. Pero cuando un comerciante distribuye productos de mala calidad,
sufrirá durante largo tiempo aunque sea completamente inocente. No habiendo obtenido
satisfacción alguna de Gleim —y ya era imposible obtenerla— el único recurso de
Haligome era luchar con intensa dedicación para recuperar la confianza de quienes



recibían instrumentos de precisión distribuidos por él, y al mismo tiempo para contener a
los acreedores hasta que la situación recuperara el equilibrio.

Mantener a Gleim fuera de sus pensamientos fue difícil. Durante los días que siguieron
el nombre del fallecido se mencionó con frecuencia, y Haligome tuvo que hacer grandes
esfuerzos para ocultar sus reacciones. Todo el mundo parecía comprender que Gleim
había tomado por tonto a Haligome, y todo el mundo trataba de mostrar sus simpatías.
Ello era alentador por sí mismo. Pero que todas las conversaciones giraran en torno a
Gleim —las iniquidades de Gleim, el carácter vengativo de Gleim, la tacañería de Gleim—
era excesivo y desequilibraba constantemente a Haligome. Aquel apellido era como un
detonante: ¡Gleim!, y Haligome se quedaba rígido. ¡Gleim!, y latían los músculos de sus
mejillas. ¡Gleim!, y escondía las manos como si en ellas llevara las huellas del efluvio del
muerto. Haligome imaginaba que, en un momento de franco cansancio, diría a un cliente:
«Yo le maté, ¿sabe usted? Lo tiré por una ventana cuando nos vimos en Vugel.» ¡Con
qué facilidad brotarían las palabras de sus labios si no lograba controlarse!

Haligome pensó en hacer una peregrinación a la Isla para purificar su alma. Más
adelante, quizá: no ahora, porque debía dedicar todas las horas que estuviera despierto a
sus negocios, o su empresa quebraría y su familia se vería sumida en la pobreza.
Haligome pensó también llegar rápidamente a cierto acuerdo con las autoridades que le
permitiera expiar el crimen sin interrumpir sus actividades comerciales. Una multa, tal vez,
aunque... ¿cómo iba a pagarla en estos momentos? Además, ¿le perdonarían con tanta
facilidad? Finalmente no hizo nada excepto esforzarse en apartar el crimen de su cabeza,
y todo pareció ir bien durante la primera semana, los diez primeros días. Después
empezaron los sueños.

El primero se produjo la noche del Día Estelar de la segunda semana de verano, y
Haligome supo al instante que era un envío tenebroso y doloroso. Ocurrió durante el
tercer período de sueño de esa noche, el período más profundo poco antes del ascenso
de la mente hacia el alba, y Haligome se encontró atravesando un campo de fulgurantes y
resbalosos dientes amarillos que se agitaban y revolvían bajo sus pies. El ambiente
estaba viciado, era una atmósfera pantanosa con un depresivo tinte grisáceo. Viscosas
tiras de una substancia áspera y carnosa pendían del cielo; estas tiras rozaban las
mejillas y los brazos de Haligome y dejaban pegajosas señales que ardían y vibraban.
Haligome notó un zumbido en sus oídos: el severo y tenso silencio de un maligno envío,
con la sensación de que el mundo entero se asfixia dentro de una bolsa demasiado
cerrada, y muy lejos una risa burlona. Una luz cuyo brillo era intolerable chamuscó el
cielo. Haligome estaba atravesando una planta boca, un espantoso monstruo carnívoro
abundante en el distante Zimroel, que él vio una vez en el Pabellón de Kinniken durante
una exhibición de curiosidades. Pero aquella vez se trataba de ejemplares de tres o
cuatro metros de diámetro, mientras que el de su sueño tenía las dimensiones de un gran
barrio urbano, y Haligome se hallaba atrapado en el diabólico centro, corriendo con la
máxima velocidad posible para evitar caer en los despiadados dientes.

Así que esto es lo que me espera, pensó Haligome, suspendido sobre su sueño y
observándolo tristemente. Es el primer envío, y el Rey de los Sueños me atormentará a
partir de ahora. Era imposible ocultarse. Los dientes tenían ojos, y los ojos pertenecían a
Gleim. Haligome prosiguió su esfuerzo, resbaló, varias veces, notó que estaba envuelto
en sudor. Dio un traspié y cayó sobre un grupo de crueles dientes que le mordisquearon
la mano, y cuando logró levantarse comprobó que la ensangrentada mano no era la suya,
sino la mano menuda y descolorida de Gleim mal encajada en su muñeca. Haligome cayó
por segunda vez, los dientes volvieron a morderle, sufrió otra desagradable metamorfosis.
La escena se repitió sin cesar, y Haligome siguió corriendo, gimiendo y sollozando, mitad
Gleim, mitad Haligome, hasta que el sueño se interrumpió y vio que estaba incorporado,
tembloroso, empapado en sudor, aferrado al muslo de su asombrada esposa como si
fuera un salvavidas.



—Suéltame —murmuró ella—. Estás haciéndome daño. ¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre?
—Un sueño... muy malo...
—¿Un envío? —inquirió su esposa—. Sí, debe ser un envío. Noto el olor de un envío

en tu sudor. Oh, Sigmar, ¿qué ocurre?
Haligome se estremeció.
—Algo que comí. La carne de dragón marino... era muy seca, poco fresca...
Se levantó de la cama, muy nervioso, y se sirvió un vaso de vino. La bebida le calmó.

Su esposa le acarició, le refrescó su calenturienta frente y le abrazó hasta que se
tranquilizó un poco. Pero Haligome no se atrevió a seguir durmiendo, y permaneció en
vela hasta el amanecer, contemplando la grisácea oscuridad. ¡El Rey de los Sueños! Así
que éste iba a ser su castigo. Afligido, Haligome consideró su situación. Siempre había
creído que el Rey de los Sueños era un cuento para que los niños se portaran bien. Sí, sí,
decían que el Rey vivía en Suvrael, que ese título era hereditario y pertenecía a la familia
Barjazid, que el Rey y sus esbirros registraban el aire nocturno en busca de sentimientos
de culpabilidad de las personas que dormían, y que encontraban las almas de los
indignos y las atormentaban... ¿Sería cierto? Haligome no conocía a una sola persona
que hubiera recibido un envío del Rey de los Sueños. Creía haber recibido un envío de la
Dama, pero no estaba seguro, y en cualquier caso eran sueños distintos. La Dama sólo
ofrecía visiones muy generales. El Rey de los Sueños, según los rumores, causaba
auténtico dolor. Pero ¿era posible que el Rey de los Sueños vigilara el planeta entero, un
planeta tan poblado, con miles de millones de habitantes y no todos virtuosos?

Seguramente la única causa es una indigestión, pensó Haligome.
Al ver que las dos siguientes noches transcurrían en calma, Haligome se autorizó a

creer que el sueño había sido una anomalía fortuita. Quizá el Rey era una fábula. Pero el
Día Segundo recibió otro inconfundible envío.

El mismo silencioso zumbido. La misma luz, ardiente y deslumbrante, iluminaba el
paisaje del sueño. Imágenes de Gleim. Risas. Ecos. Expansiones y contracciones del
tejido del cosmos. Un desgarrador aturdimiento golpeó su espíritu de un modo vertiginoso.
Haligome sollozó. Hundió la cabeza en la almohada y trató de recobrar el aliento. No se
atrevía a despertarse, porque si lo hacía revelaría a su esposa la angustia que le
dominaba; ella le sugeriría que fuera a visitar a una oráculo, y eso era imposible.
Cualquier oráculo merecedora de los honorarios que cobraba comprendería al instante
que había unido su alma con el alma de un criminal. ¿Y qué sería de él? Por este motivo
Haligome decidió sufrir la pesadilla hasta que se consumiera la fuerza del envío. Después
despertó, debilitado y tembloroso, y aguardó la llegada del día.

Ésa fue la pesadilla del Día Segundo. La del Día Cuarto fue peor. Haligome voló y
cayó, y quedó empalado en el ápice más elevado del Monte del Castillo, una lanza tan fría
como el hielo. Estuvo allí durante horas mientras unas aves, gihornas con la cabeza de
Gleim, desgarraban su vientre y bombardeaban sus goteantes heridas con ardientes
deyecciones. El Día Quinto Haligome durmió razonablemente bien, aunque tenso, alerta a
los sueños. Tampoco hubo envíos el Día Estelar. El Día Solar Haligome se encontró
nadando en océanos de sangre coagulada mientras perdía dientes y sus dedos se
convertían en irregulares amasijos. El Día Lunar y el Día Segundo hubo horrores más
moderados, aunque igualmente horrorosos. Y por la mañana del Día Marino su esposa
habló con él.

—Estos sueños tuyos no acabarán. Sigmar, ¿qué has hecho?
—¿Hecho? ¡No he hecho nada!
—Creo que los sueños te agitan noche tras noche.
Haligome intentó restar importancia al asunto.
—Algún error de los Poderes que nos gobiernan. Debe ocurrir de vez en cuando:

sueños que deberían llegar a cierto sinvergüenza de Pendiwane que comete abusos con



niños llegan a un distribuidor de instrumentos de precisión de Stee. Tarde o temprano
advertirán el error y me dejarán en paz.

—¿Y si no es así? —La mujer le miró de un modo muy penetrante—. ¿Y si los sueños
van destinados a ti?

Haligome se preguntó si su esposa sabía la verdad. Ella sabía que su esposo había ido
a Vugel para hablar con Gleim. Quizá se había enterado, aunque era difícil imaginar
cómo, de que Gleim no había regresado a su hogar de Gimkandale. Puesto que su
esposo recibía envíos del Rey de los Sueños, no era difícil extraer conclusiones. ¿Podía
ser? Y si ella sabía la verdad, ¿cuál sería su reacción? ¿Denunciar a su esposo? A pesar
de que amaba a Haligome, ella podía denunciarle, ya que si protegía a un asesino se
exponía también a la venganza del Rey mientras dormía.

—Si los sueños continúan —dijo Haligome—, rogaré a los representantes del Pontífice
que intercedan por mí.

Naturalmente, no podía hacer eso. Se esforzó en forcejear con los sueños y reprimirlos,
de modo que no despertara sospechas en la mujer que dormía junto a él. En sus
meditaciones antes de dormir Haligome se ordenó guardar la calma, aceptar las imágenes
que aparecieran, considerarlas como simples fantasías de un alma trastornada y no como
realidades que por fuerza debía arrastrar. Y a pesar de ello, cuando vio que flotaba sobre
un rojizo mar de fuego y que de vez en cuando se hundía hasta el tobillo, no pudo
contener los gritos. Y cuando crecieron agujas en su carne y atravesaron la piel dándole
el aspecto de un manculain la intocable bestia espinosa de las tórridas tierras del sur,
Haligome sollozó y suplicó misericordia mientras dormía. Y cuando paseó por los
inmaculados jardines de lord Havilbove junto a la Barrera de Tolingar y las perfectas
plantas se transformaron en burlones seres dentudos y velludos de siniestra fealdad,
Haligome lloró y sudó tanto que el colchón quedó empapado. Su esposa no le hizo
nuevas preguntas, pero le observaba a menudo, muy nerviosa, y siempre parecía estar a
punto de exigirle que pusiera fin a las intrusiones en su espíritu.

Haligome apenas pudo atender su negocio. Los acreedores no le dejaban en paz, los
fabricantes se negaban a darle más crédito y las quejas de los clientes remolineaban
alrededor de Haligome igual que hojas de otoño muertas y marchitas. En secreto,
Haligome investigó en las bibliotecas en busca de información sobre el Rey de los Sueños
y los poderes de éste, como si hubiera contraído una enfermedad desconocida y tuviera
que documentarse ampliamente. Pero la información era escasa y obvia; el Rey era una
entidad del gobierno, un Poder de igual autoridad que el Pontífice, la Corona y la Dama de
la Isla, y durante cientos de años su misión había consistido en imponer castigos a los
culpables.

No se me ha juzgado, protestó en silencio Haligome...
Pero él sabía que no era preciso juicio alguno, y que el Rey también estaba en

conocimiento de ese detalle. Los horrorosos sueños prosiguieron, machacaron el alma de
Haligome, le exacerbaron los nervios, y el comerciante comprendió que no había
esperanza de resistirse a estos envíos. Su vida en Stee estaba acabada. Un instante de
irreflexión y se había convertido en un proscrito, condenado a errar por la vasta superficie
del planeta en busca de un lugar donde ocultarse.

—Necesito descanso —explicó a su esposa—. Estaré fuera uno o dos meses, y
recuperaré la paz interna.

Llamó a su hijo (ya era casi un hombre, podía enfrentarse a las responsabilidades) y le
entregó las riendas del negocio; en sólo una hora enseñó al muchacho una lista de
máximas que a él le había costado media vida aprender. Luego, con el escaso dinero que
logró exprimir de su disminuidísimo activo, abandonó su espléndida ciudad natal en un
flotador de tercera clase con destino a Normork, en el círculo de las Ciudades de la Falda
y cerca del pie del Monte del Castillo. Cuando llevaba una hora de viaje decidió que nunca



volvería a llamarse Sigmar Haligome y que su nuevo nombre sería Miklan Forb. ¿Bastaría
eso para desviar la fuerza del Rey de los Sueños?

Quizá sí. El vehículo flotante recorrió la faz del Monte del Castillo, descendió
perezosamente de Stee a Normork pasando por Amanecer Bajo, el llano de Bibiroon y la
Barrera de Tolingar. Todas las noches, en la hospedería correspondiente, Haligome se
acostaba aferrado a la almohada, aterrorizado; pero sólo tuvo los ordinarios sueños de un
hombre cansado e inquieto, sin la peculiar, desagradable intensidad que caracterizaba los
envíos del Rey. Fue muy placentero observar que los jardines de la Barrera de Tolingar
eran simétricos y perfectamente pulcros, no como los horribles desiertos de los sueños de
Haligome. El comerciante empezó a sosegarse un poco. Comparó los jardines con las
imágenes de sus sueños, y le sorprendió comprobar que el Rey le había ofrecido una
vista soberbia, detallada y precisa de esos jardines antes de transformarlos en horror, en
un horror superlativo. Pero él nunca los había visto, detalle indicativo de que el envío
había transmitido a su cerebro toda una colección de nuevos datos, en tanto que los
sueños ordinarios se limitaban a evocar cosas que ya estaban en la mente.

Con ello se aclaraba una duda que había preocupado a Haligome. Él no sabía si el Rey
se limitaba a liberar los detritos de su subconsciente, a revolver las lóbregas entrañas
desde lejos, o si introducía imágenes en su cerebro. No había duda de que el segundo
supuesto era el verdadero. Pero de esa forma se planteaba otro problema respecto a las
pesadillas; ¿estaban ideadas para Sigmar Haligome en especial, tramadas por
especialistas para despertar los terrores de ese individuo concreto? Era imposible que en
Suvrael hubiera personal suficiente para realizar esa tarea. Pero suponiendo que lo
hubiera, ello significaba que Haligome estaba sometido a estrecha vigilancia, y era
absurdo pensar que él disponía de medios para esconderse. Haligome prefirió creer que
el Rey y sus esbirros poseían una lista de pesadillas típicas (enviadle los dientes, enviadle
los enormes y grasientos grumos, enviadle el mar de fuego) que se usaban una detrás de
otra con todos los malhechores, una operación impersonal y mecánica. En ese mismo
instante tal vez estaban enviando espeluznantes fantasmas a la vacía almohada de su
hogar en Stee.

Pasó por Dundilmir y Stipool antes de llegar a Normork, la tétrica y hermética ciudad
amurallada que descansaba en los formidables colmillos de la cresta que llevaba su
nombre. Hasta ese momento Haligome no había pensado de un modo consciente que
Normork, con la enorme circunvalación de bloques de negra piedra, tenía las cualidades
apropiadas de un escondite: protegida, segura, inexpugnable. Pero ni siquiera los muros
de Normork podían contener los vengativos dardos del Rey de los Sueños, comprendió
Haligome.

La Puerta de Dekkeret, un ojo en el muro de quince metros de altura, estaba abierta
como siempre. Era la única brecha de la fortificación, hecha con pulida madera negra
unida mediante tiras de hierro, y su valor era incalculable. Haligome hubiera preferido que
estuviera cerrada y mejor aún con una cerradura triple. Pero la gran puerta se hallaba
abierta, porque lord Dekkeret, que ordenó la construcción en el trigésimo año de su
afortunado reinado, decretó que sólo se cerraría cuando el mundo estuviera en peligro, y
en esos momentos, bajo la dichosa tutela de lord Kinniken y el Pontífice Thimin, todo
florecía en Majipur... salvo la atormentada alma de Sigmar Haligome, que ahora se
llamaba Miklan Forb. Con su nuevo nombre encontró alojamiento poco costoso en el
barrio próximo a la ladera; desde ahí el Monte se erguía hacia arriba como un segundo
muro de inmensurable altura. Con su nuevo nombre aceptó un empleo para formar parte
de la cuadrilla de mantenimiento que día tras día patrullaba el muro de la ciudad para
arrancar la tenaz cizaña de alambre que brotaba entre las piedras no argamasadas. Con
su nuevo nombre la somnolencia le sorprendió todas las noches temeroso de lo que
pudiera ocurrir, pero lo que ocurrió, semana tras semana, fue que tuvo las confusas y
absurdas fantasías de los sueños ordinarios. Durante nueve meses vivió oculto en



Normork, preguntándose si por fin habría escapado a la mano de Suvrael. Y una noche,
después de una placentera cena y una botella de excelente vino escarlata de
Bannikanniklole, se dejó caer en la cama sintiéndose contento por primera vez desde el
funesto encuentro con Gleim. Se durmió sin recelo alguno, y llegó un envío del Rey que
asió su alma por la garganta y la flageló con monstruosas imágenes de carne derretida y
ríos de légamo. Cuando el sueño acabó de incordiarle, Haligome despertó anegado en
lágrimas, porque sabía que no podía esconderse durante mucho tiempo del vengativo
Poder que le perseguía.

Sin embargo, la vida como Miklan Forb le había proporcionado nueve meses de paz.
Con sus escasos ahorros compró un billete para bajar a Amblemorn, donde se convirtió
en Degrial Gilalin, y ganó diez coronas semanales cazando pájaros con liga en las
posesiones de un príncipe local. Gozó de cinco meses de libertad del tormento, hasta la
noche en que un sueño le trajo el crujido del silencio, la furia de una luz ilimitada y la
visión de un arco formado por ojos separados del cuerpo que se extendía igual que un
puente a través del universo, y todos los ojos le miraban a él. Viajó por el río Glayge hasta
Makroprosopos, donde vivió sano y salvo durante un mes haciéndose pasar por Ogvorn
Brill... antes de la llegada de un sueño de cristales de ardiente metal que se multiplicaban
como cabellos en su garganta. Recorrió el árido interior formando parte de una caravana
que iba a la ciudad comercial de Sisivondal, un trayecto que debía durar once semanas.
El Rey de los Sueños le encontró en la séptima semana del viaje y le obligó a echar a
correr dando gritos durante la noche, hasta que se enredó en unos matorrales de plantas
puño de látigo, y no fue ningún sueño, porque Haligome se encontró lleno de sangre e
hinchazones cuando por fin logró librarse de las plantas, y tuvieron que llevarle al pueblo
más cercano para recibir medicación. Sus compañeros de viaje se enteraron así de que
recibía envíos del Rey, y le abandonaron. Pero finalmente llegó a Sisivondal, un lugar
insulso y monocromo, tan distinto a las espléndidas ciudades del Monte del Castillo que
Haligome se echaba a llorar todas las mañanas en cuanto lo veía. Pero a pesar de todo
permaneció allí seis meses sin que hubiera incidentes. Después volvieron los sueños y le
empujaron hacia el oeste, un mes aquí y seis semanas allí. Nueve ciudades y otras tantas
identidades. Acabó en Alaisor, un puerto de mar donde gozó de un año de tranquilidad
con el nombre falso de Badril Maganorn mientras destripaba pescado en un mercado del
puerto. Pese a sus presentimientos, Haligome empezó a creer que el Rey había
terminado con él, y especuló con la posibilidad de volver a su vieja vida en Stee, ciudad
de la que llevaba ausente casi cuatro años. ¿No bastaban cuatro años de castigo para un
crimen no premeditado, casi accidental?

Era evidente que no. Cuando empezaba su segundo año en Alaisor, Haligome percibió
el familiar zumbido ominoso de un envío que sonaba entre las paredes de su cráneo, y el
sueño que llegó hizo que todos los anteriores parecieran obras escénicas para niños. El
sueño comenzó en el monótono desierto de Suvrael, donde Haligome ocupaba un
escabroso pico. Desde su posición veía un valle reseco y ajado y más allá un bosque de
sigupos. El bosque despedía una emanación fatal para todo tipo de vida que se
encontrara en un radio de quince kilómetros, incluyendo confiados pájaros e insectos que
sobrevolaban las gruesas ramas. También vio a su esposa y a sus hijos, que caminaban
por el valle hacia los mortíferos árboles. Corrió hacia ellos, sobre una arena que se
pegaba como melaza. Los árboles se agitaron, atrajeron a los caminantes, y los seres
queridos de Haligome fueron engullidos por la siniestra refulgencia, cayeron y se
esfumaron por completo. Pero él siguió avanzando hasta que se encontró en el torvo
perímetro. Suplicó la muerte, pero él era el único ser vivo inmune a los árboles. Se
adentró en la arboleda y vio que todos los árboles estaban aislados y muy separados
unos de otros sin que creciera nada entre ellos; ni un matorral, ni una enredadera, ni una
brizna de hierba, sólo una larga y deforme sucesión de árboles sin hojas, estacas en
medio de nada. A eso se reducía el sueño, pero su carga de pavor superaba con mucho



las extravagantes imágenes que Haligome había soportado hasta entonces. El sueño se
alargó interminablemente. Haligome, afligido y solitario, vagó entre los pelados árboles
igual que en un sofocante vacío, y al despertar tenía el rostro arrugado y los ojos le
temblaban como si hubiera envejecido diez años de la noche a la mañana.

Estaba totalmente derrotado. Huir era inútil, ocultarse era fútil. Estaba vinculado para
siempre al Rey de los Sueños.

Había perdido la fuerza para continuar creándose vidas e identidades en refugios
temporales. Cuando el alba se llevó de su espíritu el terror del bosque del sueño,
Haligome marchó dando tumbos al templo de la Dama en las montañas de Alaisor, y
solicitó autorización para efectuar la peregrinación a la Isla del Sueño. Se presentó como
Sigmar Haligome. ¿Qué le quedaba por ocultar?

Le aceptaron, como a cualquier persona, y a su debido tiempo se embarcó con otros
peregrinos con rumbo a Numinor, en el lado noreste de la Isla. Ocasionales envíos le
acosaron durante la travesía, unos simplemente irritantes, otros de terrible impacto. Pero
cuando despertaba tembloroso y sollozante siempre había otros peregrinos que le
consolaban. Además, puesto que había entregado su vida a la Dama, los sueños, incluso
los peores, tenían poca importancia. El principal dolor que causaban los envíos, y
Haligome lo sabía perfectamente, consistía en el desorden de la vida cotidiana del
individuo: la sensación de acoso, de extrañeza, pero careciendo de vida independiente no
podía temer desorden alguno. ¿Qué podía importarle que al abrir los ojos le aguardara
una mañana de temblores? Haligome ya no era un distribuidor de instrumentos de
precisión, ni arrancaba brotes de cizaña de alambre, ni cazaba pájaros con liga. No era
nada, no era nadie, carecía de personalidad que defender contra las incursiones de su
enemigo. Sometido a una ráfaga de envíos, un extraño tipo de paz le dominaba.

En Numinor Haligome fue admitido en la Terraza de Evaluación, el borde externo de la
Isla, donde él pensaba pasar el resto de su vida. La Dama iba atrayendo a los peregrinos
paso a paso, de acuerdo con el ritmo de invisible progreso interno que demostraban, y
una persona con el alma manchada por un asesinato podía permanecer siempre en los
límites del sagrado dominio desempeñando un papel secundario. No había problema.
Haligome sólo deseaba escapar de los envíos del Rey, y su esperanza era que tarde o
temprano la Dama le protegería y Suvrael le olvidaría.

Ataviado con las blandas vestiduras de los peregrinos, Haligome trabajó como jardinero
en la terraza más externa durante seis años. Su cabello se volvió blanco, su espalda se
encorvó. Aprendió a diferenciar los brotes de mala hierba del resto de brotes. Al principio
tuvo que sufrir envíos mensuales o bimensuales, y luego con menos frecuencia, y aunque
no lograba librarse de ellos, los sueños fueron perdiendo importancia para él, como
punzadas de una herida antigua. De vez en cuando pensaba en su familia, que sin lugar a
dudas debía creerle muerto. También recordaba a Gleim, siempre paralizado de asombro,
suspendido en el aire antes de caer hacia la muerte. ¿Había existido una persona llamada
Gleim? ¿Era cierto que Haligome había asesinado a ese hombre? Todo parecía irreal,
terriblemente alejado en el tiempo. Haligome no sentía culpabilidad por un crimen cuya
existencia empezaba a dudar. Pero recordaba una discusión de negocios, la arrogante
negativa del otro comerciante a considerar su alarmante dilema, y un instante de ciega
cólera que le impulsó a dejar fuera de combate a su enemigo. Sí, sí, era cierto. Y tanto
Gleim como yo, pensó Haligome, perdimos la vida en ese momento de furia.

Haligome cumplió sus tareas fielmente, meditó, visitó a las oráculos (la visita era
obligada, aunque ellas jamás hacían comentarios o interpretaciones) y recibió instrucción
sagrada. Durante la primavera del séptimo año le autorizaron a pasar a la siguiente etapa
de la peregrinación, la Terraza de Iniciación, y allí permaneció mes tras mes mientras
otros peregrinos pasaban a la Terraza de los Espejos. Apenas hablaba, no hacía
amistades, y aceptaba resignado los envíos que continuaban llegándole a intervalos muy
espaciados.



Durante su tercer año en la Terraza de Iniciación Haligome reparó en un hombre de
edad madura que le observaba mientras comía, un hombre bajito y frágil de apariencia
curiosamente familiar. El recién llegado sometió a estrecha vigilancia a Haligome durante
dos semanas, y finalmente la curiosidad del vigilado fue tan enorme que le hizo
reaccionar. Haligome hizo preguntas y averiguó que aquel hombre se llamaba Goviran
Gleim.

Lógico. Haligome habló con él durante una hora de asueto.
—¿Haría el favor de contestar una pregunta?
—Si puedo hacerlo...
—¿Procede usted de la ciudad de Gimkandale, en el Monte del Castillo?
—Sí —dijo Goviran Gleim—. ¿Y usted es de Stee?
—Sí —dijo Haligome.
Ambos guardaron silencio unos instantes.
—¿Ha estado persiguiéndome todos estos años? —dijo por fin Haligome.
—Oh, no. En absoluto.
—¿Es simple coincidencia que ambos estemos aquí?
—Creo que no existe nada llamado coincidencia —dijo Goviran Gleim—. Si llegué al

lugar donde estaba usted no fue porque yo lo pretendiera.
—¿Sabe quién soy, conoce mi culpa?
—Sí.
—¿Y qué desea de mí? —preguntó Haligome.
—¿Desear? ¿Desear? —Los ojos de Gleim, pequeños, oscuros y brillantes como los

de su fallecido padre, miraron fijamente los de Haligome—. ¿Qué deseo yo? Explíqueme
qué sucedió en la ciudad de Vugel.

—Venga. Daremos un paseo. —dijo Haligome.
Pasaron junto a un seto vivo, verdeazulado y podado con gran esmero, y entraron en el

jardín de alabandinos donde Haligome recortaba brotes para que las plantas crecieran
más. En ese aromático ambiente Haligome describió, clara y serenamente, los hechos
que jamás había explicado y que con el tiempo habían llegado a parecerle irreales: la
querella, la reunión, la ventana, el río. En el transcurso del relato ninguna emoción se
reflejó en el semblante de Goviran Gleim, a pesar de que Haligome examinó atentamente
las facciones del otro hombre para tratar de interpretar sus intenciones.

Al terminar de explicar el asesinato, Haligome aguardó una respuesta. No hubo
ninguna.

—¿Y qué fue de usted después? —preguntó finalmente Gleim—. ¿Por qué
desapareció?

—El Rey de los Sueños azotó mi alma con diabólicos envíos, y me atormentó tanto que
decidí esconderme en Normork. Pero el Rey me localizó y seguí huyendo de ciudad en
ciudad, hasta que no pude más y vine a la Isla como peregrino.

—¿Y el Rey continúa persiguiéndole?
—De vez en cuando recibo envíos —dijo Haligome. Sacudió la cabeza—. Pero son

ineficaces. He sufrido, he hecho penitencia, y todo ha sido absurdo, porque no siento
culpa por mi crimen. Fue un momento de locura, y mil veces he deseado que no hubiera
ocurrido, pero en mi interior no hay responsabilidad por la muerte de su padre. Él me
incitó a la locura, le di un empujón y cayó. Pero ese acto no tenía relación alguna con la
forma en que yo llevaba los demás aspectos de mi vida, y por lo tanto no era un acto
típico en mí.

—¿Realmente piensa así?
—Sí. Y estos años de atormentados sueños... ¿para qué han servido? Si yo me

hubiera refrenado de matar por miedo al Rey, el sistema de castigo estaría totalmente
justificado. Pero yo no presté atención a nada, y menos al Rey de los Sueños, y en
consecuencia el código que dictó mi castigo me parece fútil. Y lo mismo opino de mi



peregrinación: vine aquí no tanto para expiar el crimen como para ocultarme del Rey y los
envíos de éste, y creo que, en esencia, lo he conseguido. Pero ni mi expiación ni mis
sufrimientos devolverán la vida a su padre, de forma que esta charada carece de
finalidad. Bien, máteme y que todo acabe aquí.

—¿Matarle? —dijo Gleim.
—¿No es ésa su intención?
—Yo era un niño cuando mi padre desapareció. He dejado de ser joven, usted sigue

siendo más viejo, y todo esto es historia antigua. Sólo quería saber la verdad sobre la
muerte de mi padre, y ahora la sé. ¿Por qué iba a matarle? Si con ello devolviera la vida a
mi padre, tal vez lo hiciera. No siento cólera hacia usted y no tengo deseo alguno de
experimentar tormentos a manos del Rey. Para mí, por lo menos, el sistema es un valioso
freno.

—No tiene deseos de matarme —dijo Haligome, perplejo.
—Ninguno.
—No. No. Entiendo. ¿Por qué iba a matarme? Así me libraría de una vida que ha

llegado a ser un largo castigo. Gleim reflejó asombro nuevamente.
—¿Lo considera usted así?
—Usted me condena a vivir, sí.
—¡Pero si su castigo terminó hace mucho tiempo! ¡La gracia de la Dama está en usted

ahora! ¡La muerte de mi padre le abrió el camino hasta ella!
Haligome no sabía si el hijo de Gleim estaba burlándose o hablaba en serio.
—¿Ve gracia en mí? —preguntó.
—Sí.
Haligome sacudió la cabeza.
—La Isla y todo lo que representa no es nada para mí. Llegué aquí sólo para escapar

de las acometidas del Rey. Finalmente he encontrado un lugar para ocultarme, y
simplemente eso.

Gleim le miraba sin pestañear.
—Está engañándose —dijo, y se fue, dejando a Haligome atónito y aturdido.
¿Podía ser cierto? ¿Había purgado su crimen y no se había enterado de ello?

Haligome tomó una decisión. Si esa noche llegaba un envío del Rey (cosa muy probable,
porque casi había pasado un año desde el último) iría hasta el borde externo de la
Terraza de Evaluación y se tiraría al mar. Pero lo que llegó esa noche fue un envío de la
Dama, un sueño cálido y apacible que le citaba en la Terraza de los Espejos. Haligome
seguía sin tener una comprensión total de las cosas, y dudaba que algún día la tuviera.
Pero su oráculo le ordenó por la mañana que fuera inmediatamente a la fulgurante
Terraza de los Espejos, puesto que había empezado la siguiente etapa de su
peregrinación.

VIII - ENTRE LAS ORÁCULOS

Hissune descubre ahora muy a menudo que una aventura exige inmediata explicación
mediante otra. Y al terminar el sombrío aunque instructivo relato del asesino Sigmar
Haligome, comprende en gran medida las funciones de los actos del Rey de los Sueños.
Pero por lo que respecta a las oráculos, esos intermediarios entre el mundo de los sueños
y el mundo real, Hissune sabe muy poco. Nunca ha consultado a una oráculo. Considera
sus sueños más como hechos teatrales que como mensajes de guía. Ello está en contra
de la tradición espiritual del mundo, e Hissune lo sabe, pero él hace y piensa muchas
cosas que están en contra de las tradiciones. Él es como es, un niño de las calles del
Laberinto, atento observador de su mundo pero no incondicional practicante de todas las
normas.



En Zimroel existe, o existió, una famosa oráculo llamada Tisana, que Hissune conoció
mientras asistía a la segunda ceremonia de coronación de lord Valentine. Era una mujer
gorda y vieja natural de Falkynkip, y sin duda alguna desempeñó cierto papel en el
redescubrimiento de la identidad perdida de lord Valentine. Hissune no sabe nada al
respecto, pero recuerda con cierto malestar los penetrantes ojos, la fuerte y vigorosa
personalidad de la anciana. Por razones desconocidas, Tisana se encariñó con el
jovencito Hissune: ve a la mujer junto a él, recuerda que pensó, serás un enano al lado de
ella y deseó que Tisana no tuviera la idea de abrazarle, porque seguramente le habría
aplastado en su vasto pecho. Después Tisana dijo: «¡Aquí tenemos otro principito
perdido!» ¿Qué significado tenían esas palabras? Una oráculo sabría la respuesta, piensa
Hissune de vez en cuando, pero todavía no se ha decidido a consultar a una. Se pregunta
si Tisana habrá dejado una grabación en el Registro de Almas. Examina los archivos. Sí,
sí, hay una. La solicita y no tarda en descubrir que se grabó durante una época anterior
de la vida de la oráculo, quince años antes, cuando estaba aprendiendo su oficio, y no
hay más grabaciones de ella. Hissune está a punto de rechazar la cápsula. Pero el sabor
de Tisana se rezaga en la mente del joven al cabo de unos instantes de grabación. A lo
mejor aprendo algo de ella, decide Hissune, y vuelve a ponerse el casco para que el alma
vehemente de la joven Tisana entre en su conciencia.

La mañana del día anterior a la Prueba de Tisana empezó a llover de repente, y todas
salieron corriendo de la casa capitular para verlo: novicias, comprometidas, consumadas y
tutoras, e incluso Inuelda, la vieja oráculo-superiora. La lluvia era un acontecimiento en el
desierto de la llanura de Velalisier. Tisana salió con las demás, y contempló las gotas,
gruesas y transparentes, que caían siguiendo un inclinado curso del solitario nubarrón de
oscuros bordes suspendido sobre el capitel de la casa capitular, como si estuviera trabado
a ella. Las gotas cayeron en el reseco suelo de arena con audible impacto; manchas
oscuras cada vez más grandes, curiosamente distantes, se formaron en la arena de tenue
color rojizo. Novicias, comprometidas, consumadas y tutoras se despojaron de sus
mantos y retozaron bajo la lluvia.

—La primera desde hace más de un año —dijo alguien.
—Un augurio —murmuró Freylis, la comprometida que era íntima amiga de Tisana en

la casa capitular—. Tendrás una Prueba fácil.
—¿De verdad que crees en esas cosas?
—Cuesta tanto ver buenos augurios como ver malos augurios —dijo Freylis.
—Un lema provechoso para una intérprete de sueños —dijo Tisana, y ambas se

echaron a reír. Freylis tiró de la mano de Tisana.
—¡Acompáñame a brincar ahí fuera! —instó a Tisana.
Tisana movió la cabeza de un lado a otro. Se quedó al amparo del voladizo, y los

tirones de Freylis fueron en vano. Tisana era una mujer alta, robusta, huesuda y fuerte.
Freylis, frágil y menuda, era como un pájaro comparada con ella. Brincar bajo la lluvia no
convenía al estado de ánimo de Tisana. Mañana llegaría el clímax de siete años de
instrucción. Todavía no tenía la menor idea de lo que iban a exigirle en ese ritual, mas
estaba perversamente convencida de que la declararían no apta y, para mayor desgracia,
tendría que regresar a su lejana ciudad natal. Temores y negros presentimientos eran un
lastre de plomo en su espíritu, y brincar en esas condiciones era una increíble frivolidad.

—¡Mira! —gritó Freylis—. ¡La superiora!
Sí, incluso la venerable Inuelda se hallaba bajo la lluvia. Danzaba con majestuoso

abandono, describiendo círculos fluctuantes pero ceremoniosos, con los enjutos brazos
extendidos y la cara levantada hacia el cielo en un gesto de éxtasis. Y era una anciana
canosa, demacrada y arrugada. Tisana sonrió al verla. La superiora avistó la furtiva
mirada de la comprometida, hizo una mueca y gesticuló, igual que si animara a una niña
enfurruñada a que participara en el juego. Pero la superiora había pasado su Prueba



hacía muchísimos años, y debía haber olvidado que eran momentos terribles; no cabía
duda de que era incapaz de comprender la sombría preocupación de Tisana ante la difícil
experiencia de mañana. Tras un imperceptible gesto de excusa, Tisana dio media vuelta y
entró en el edificio. Oyó a su espalda el brusco tamborileo del fuerte chaparrón, y después
un silencio total. La extraña tormenta había terminado.

Tisana entró en su celda, agachándose para pasar bajo el bajo arco de pétreos bloques
azules, y se apoyó un instante en la tosca pared para liberarse de la tensión. La celda era
diminuta, apenas suficiente para contener un colchón, una jofaina, un armario, una mesa
de trabajo y una pequeña estantería. Y Tisana, sólida y corpulenta, dotada del cuerpo
robusto y saludable de la campesina que había sido, casi llenaba la habitación. Pero se
había acostumbrado a las estrechuras y la celda le resultaba curiosamente cómoda.
Cómodas, asimismo, eran las rutinas de la casa capitular, el diario período de estudio,
prácticas e instrucción, y su labor como tutora de novicias desde que obtuvo categoría de
consumada. Cuando empezó la lluvia Tisana estaba preparando el vino onírico, un
quehacer que durante dos años había ocupado una hora de su tiempo todas las
mañanas. Tras la breve pausa, agradecida por las dificultades de la tarea, Tisana
continuó la preparación del vino. Era una distracción bien acogida en un día de nervios.

El vino onírico usado en Majipur se producía en la casa capitular de Velalisier, con el
trabajo de comprometidas y consumadas. La preparación requería dedos más ágiles y
delicados que los de Tisana, pero aun así era una experta. Ante ella tenía las redomas de
hierbas, las minúsculas hojas grises de muhorna, las suculentas raíces de vejlu, las secas
bayas de siteril y la infinidad de ingredientes causantes del trance que permitía
comprender los sueños. Tisana se concentró en el momento de moler y mezclar las
substancias —tenía que hacerse en un orden preciso, o de lo contrario se alteraban las
reacciones químicas— para proseguir con la ignición, el chamuscado, la reducción a
polvo, la disolución del polvo en aguardiente de uva y la mezcla del conjunto con el vino.
Al cabo de un rato la intensidad de su concentración contribuyó a tranquilizarle, incluso a
devolverle la jovialidad.

Mientras trabajaba, notó una suave respiración detrás.
—¿Freylis?
—¿No molesto si paso?
—Claro que no. Casi he terminado. ¿Aún siguen bailando las demás?
—No, no, todo ha vuelto a la normalidad. El sol brilla otra vez.
Tisana agitó el oscuro, espeso vino de la botella.
—En Falkynkip, donde crecí yo, el clima también es caluroso y seco. Pero no

abandonamos el trabajo y nos ponemos a hacer cabriolas en cuanto empieza a llover.
—En Falkynkip —dijo Freylis— nadie se asusta de nada. Un skandar de once brazos

no excitaría a esa gente. Si el Pontífice visitara la ciudad e hiciera la vertical en la plaza,
acudirían cuatro gatos a verlo.

—¿Ah sí? ¿Has estado en Falkynkip?
—Una vez, cuando era niña. Mi padre tuvo la idea de criar ganado. Pero le faltaba

temperamento para ese trabajo, y al cabo de un año regresamos a Til-omon. Pero nunca
se cansó de hablar de la gente de Falkynkip, de lo lentos, impasibles y pausados que son.

—¿Yo también soy así? —preguntó Tisana, con cierta malicia.
—Tú eres... bueno... el colmo de la estabilidad.
—En ese caso, ¿por qué me preocupo tanto por mañana?
Freylis se arrodilló delante de Tisana y cogió ambas manos de ésta entre las suyas.
—No tienes nada de que preocuparte —dijo tiernamente.
—Lo desconocido siempre inquieta.
—¡Sólo es un examen, Tisana!
—El último examen. ¿Y si fracaso? ¿Y si demuestro un terrible defecto de carácter que

me incapacita por completo para ser oráculo?



—¿Qué? —preguntó Freylis.
—Vaya, habré perdido siete años. Regresaré a Falkynkip arrastrándome como una

necia, sin oficio, sin talento para nada, y pasaré el resto de mi vida recogiendo cieno en
alguna granja.

—Si la Prueba demuestra que no eres apta para ser oráculo, tendrás que tomártelo con
filosofía. No podemos consentir que gente incompetente se entrometa en las mentes de
otras personas, ya lo sabes. Además, no estás incapacitada para ser oráculo, la Prueba
no será un problema para ti y no comprendo por qué te trastorna tanto.

—Porque no tengo ninguna pista de cómo va a ser.
—Bueno, seguramente te someterán a una interpretación. Te darán el vino,

examinarán tu mente y verán que eres fuerte, inteligente y buena. Acabará la sesión, la
superiora te abrazará y te dirá que has aprobado, y ya está.

—¿Estás segura? ¿Lo sabes?
—Es una conjetura lógica, ¿no crees?
Tisana se encogió de hombros.
—He oído otras conjeturas. Que te hacen algo especial y te encuentras cara a cara con

lo peor que has hecho en tu vida. O con lo que más te asusta en este mundo. O con el
secreto que temes que otras personas averigüen. ¿No has oído estas historias?

—Sí.
—Si hoy fuera el último día antes de tu Prueba, ¿no estarías un poco nerviosa?
—Sólo son fantasías, Tisana. Nadie sabe cómo es una Prueba, excepto las mujeres

que la superan.
—Y las que fracasan.
—¿Tienes noticias de que alguien fracasara?
—Bueno... supongo que...
Freylis sonrió.
—Sospecho que las tutoras acaban con las posibles fracasadas antes de que lleguen a

ser consumadas. Incluso antes de que lleguen a ser comprometidas. —Freylis se levantó
y jugueteó con las redomas de hierbas que había en la mesa de trabajo de Tisana—. En
cuanto seas oráculo, ¿regresarás a Falkynkip?

—Creo que sí.
—¿Te gusta mucho esa ciudad?
—Es mi hogar.
—El mundo es tan enorme, Tisana... Podrías ir a Ni-moya, o a Piliplok, o quedarte en

Alhanroel, incluso vivir en el Monte del Castillo...
—Falkynkip me satisface —dijo Tisana—. Me gustan las calles llenas de polvo. Me

gustan las montañas, resecas y pardas. No las he visto desde hace siete años. Y en
Falkynkip hacen falta oráculos, cosa que no pasa en las grandes ciudades. Todas hablan
de ser oráculo en Ni-moya o en Stee, ¿no es verdad? Yo prefiero Falkynkip.

—¿Te aguarda un novio allí? —preguntó tímidamente Freylis.
Tisana respondió con un bufido.
—¡No lo creo! ¿Después de siete años?
—Yo tenía uno en Til-omon. Pensábamos casarnos, construir un barco y navegar por

todas las costas de Zimroel, tres o cuatro años de viaje. Y después habríamos ido río
arriba hasta Ni-moya para establecernos y abrir una tienda en la Galería Telaraña.

Tisana se sobresaltó. Nunca habían hablado de esas cosas en todo el tiempo que se
conocían.

—¿Qué sucedió?
—Un envío me indicó que debía ser oráculo —dijo Freylis en voz baja—. Hablé con él y

le pregunté su opinión. Yo ni siquiera estaba segura de lo que iba a hacer, pero quería
saber qué pensaba él. Y en el momento de decírselo vi la respuesta, porque se quedó
asombrado y con la boca abierta, y un poco enfadado, como si ser oráculo contrariara sus



planes (y naturalmente que los contrariaba). Me dijo que debía concederle un par de días
para meditar. Ésa fue la última vez que lo vi. Un amigo de ese hombre me dijo que aquella
misma noche él recibió un envío indicándole que fuera a Pidruid, cosa que hizo a la
mañana siguiente. Después se casó con una antigua novia que encontró allí por
casualidad, y supongo que aún estarán hablando de construir un barco y dar la vuelta a
Zimroel. Yo obedecí las indicaciones del envío, hice la peregrinación y vine aquí. Y aquí
estoy. El mes que viene seré consumada, y si todo va bien dentro de un año seré toda
una oráculo. Iré a Ni-moya y ofreceré mis servicios en el Gran Bazar.

—¡Pobre Freylis!
—No tienes que sentir compasión por mí, Tisana. Estoy mucho mejor gracias a lo que

sucedió. Sólo sufrí durante algunas semanas. Aquel hombre era despreciable. Yo lo
habría averiguado más tarde o más temprano, y en cualquier caso habría acabado
separándome de él. Pero de esta forma seré oráculo y rendiré un servicio al Divino,
mientras que en el otro caso habría sido una inútil. ¿Comprendes?

—Comprendo.
—Y en realidad no me hacía falta ser la esposa de alguien.
—A mí tampoco —dijo Tisana.
Olió el nuevo vino, dio su aprobación y empezó a poner en orden la mesa de trabajo,

tapando con mucho cuidado las redomas y disponiéndolas en precisa sucesión. Freylis
era muy amable, pensó Tisana; tan cariñosa, tan tierna, tan comprensiva... Las virtudes
femeninas. Tisana no encontraba esos rasgos en su persona. Su alma tal vez era más
parecida a su idea de un alma varonil, resistente, dura, fuerte, capaz de soportar toda
clase de tensiones pero poco flexible y sin duda insensible a matices y delicadezas. En
realidad Tisana sabía que los hombres no eran así, del modo que las mujeres no eran
invariables modelos de sutilidad y sensibilidad. Pero la noción tenía cierta parte de
verdad, y Tisana siempre se había juzgado demasiado corpulenta, demasiado robusta,
demasiado cuadrada para ser realmente femenina. Y en consecuencia la menuda Freylis,
delicada y volátil, con un alma variable como el mercurio y una mente de pajarito, le
parecía formar parte de una especie completamente distinta. Freylis, pensó Tisana, sería
una oráculo soberbia, penetraría intuitivamente en las mentes de las personas que
recurrieran a ella en solicitud de interpretaciones y les aclararía, de un modo muy
provechoso, lo que más necesitaban saber. La Dama de la Isla y el Rey de los Sueños,
cuando visitaban cada cual a su manera las mentes de los durmientes, solían expresarse
de una forma enigmática y confusa. La tarea de la oráculo consistía en servir de
interlocutora entre esos imponentes Poderes y los miles de millones de habitantes del
planeta, para descifrar, interpretar y guiar. Ello significaba una responsabilidad terrible.
Una oráculo podía formar o reformar la vida de una persona. La tarea cuadraba bien a
Freylis: sabía con exactitud cuándo debía ser severa, cuándo debía mostrar poca
seriedad y cuándo hacía falta consuelo y cordialidad. ¿Cómo había aprendido estas
cosas? Seguramente en dura lucha con la vida, a través de experiencias de dolor,
desengaño, fracaso y derrota. Aun desconociendo numerosos detalles del pasado de su
amiga, Tisana veía en los serenos ojos claros de Freylis el reflejo de unos conocimientos
valiosísimos, y esos conocimientos, más que todos los trucos y técnicas que aprendiera
en la casa capitular, la pertrechaban para la profesión que había elegido. Tisana
albergaba serias dudas sobre su vocación de intérprete de sueños, puesto que no había
encontrado la apasionada agitación que moldeaba a las Freylis del mundo. Su vida había
sido plácida, fácil, el colmo de... ¿qué había dicho Freylis?... el colmo de la estabilidad. La
vida típica de Falkynkip: levantarse con el sol, ocuparse de los quehaceres domésticos,
comer, trabajar, jugar y acostarse bien alimentada y muy cansada. Sin tempestades, sin
cataclismos, sin ambiciones desmedidas que fueran causa de grandes caídas. Carencia
total de dolor. ¿Cómo iba a entender ella los sufrimientos de la gente que sufre? Tisana
pensó en Freylis y el traicionero novio de su amiga, el hombre que la había traicionado en



una décima de segundo porque los inciertos planes de la mujer no cuadraban
exactamente con los suyos. Y después pensó en sus insignificantes romances
campesinos, tan superficiales, tan casuales, simple compañerismo, dos personas que se
unían un rato sin mayores preocupaciones y se separaban con idéntica naturalidad, sin
angustias, sin tormentos. Incluso cuando había hecho el amor, el supuesto colmo de la
comunión, fue un ejercicio trivial, el enlazamiento de dos cuerpos saludables y robustos,
una fácil fusión, un poco de agitación, unos cuantos apretones, jadeos y gemidos, un
rápido estremecimiento de placer, desunión y separación. Nada más. Podía afirmarse que
Tisana se había deslizado por la vida sin sufrir heridas, intacta, en línea recta. Y por lo
tanto, ¿podía ser valiosa para otras personas? Las confusiones y los conflictos de la
gente carecían de sentido para ella. Y quizá fuera eso lo que temía de la Prueba: que
examinaran su alma y descubrieran su incapacidad para ser oráculo dada su inocencia y
carencia de complicaciones, que finalmente averiguaran su impostura. ¡Qué ironía, estar
preocupada por haber llevado una vida libre de preocupaciones! Las manos de Tisana
empezaron a temblar. Las extendió y las contempló: manos de campesina, estúpidas y
ásperas manos de gruesos dedos, manos que temblaban como si estuvieran
estrujándolas. Freylis, al ver ese gesto, cogió las manos de Tisana y las estrechó, apenas
capaz de taparlas con sus frágiles y menudos dedos.

—Tranquilízate —musitó impetuosamente—. ¡No hay nada de que asustarse!
Tisana asintió.
—¿Qué hora es?
—La hora de que tú estés con las novicias y yo haga mis prácticas.
—Sí. Sí. Bien, vamos allá.
—Nos veremos después. En la cena. Y esta noche haré vela onírica contigo, ¿de

acuerdo?
—Sí —dijo Tisana—. Me gustaría mucho.
Salieron de la celda. Tisana apretó el paso y atravesó el patio para ir a la sala de

reuniones, donde la aguardaba un grupo de novicias. No quedaba rastro de la lluvia: el
cruel sol del desierto había evaporado hasta la última gota. Cuando era mediodía hasta
las lagartijas se escondían. Mientras se aproximaba al otro lado de la casa capitular vio
salir a una veterana tutora, Vandune, una mujer de Piliplok casi tan anciana como la
superiora. Tisana esbozó una sonrisa y siguió su camino. Pero la tutora se detuvo y la
llamó.

—¿Mañana es tu día? —dijo.
—Me temo que sí.
—¿Te han dicho quién te hará la Prueba?
—No me han dicho nada —replicó Tisana—. Me tienen abandonada a mis conjeturas.
—Así debe ser —dijo Vandune—. La incertidumbre es buena para el alma.
—Claro, como el problema no es suyo —murmuró Tisana mientras Vandune se

alejaba.
Se preguntó si ella sería tan cordialmente despiadada con las candidatas a la Prueba,

suponiendo que aprobara y la nombraran tutora. Seguramente. Seguramente. La forma
de ver las cosas cambia cuando se está al otro lado de la pared, pensó Tisana, mientras
recordaba que siendo niña había prometido comprender los especiales problemas de los
niños cuando fuera adulta, y no tratar a los pequeños con la despreocupada crueldad que
reciben por parte de los inconsiderados mayores; ella no había olvidado su promesa,
aunque, quince o veinte años más tarde, no recordaba qué había de especial en la
infancia, y dudaba que demostrara gran sensibilidad con los niños a pesar de todo. Con la
Prueba le pasaría igual, seguramente.

Entró en la sala de reuniones. La enseñanza en la casa capitular era una tarea que
hacían fundamentalmente las tutoras, intérpretes de sueños plenamente cualificadas que
de modo voluntario abandonaban la práctica durante algunos años para dar clases. Pero



las consumadas, las estudiantes de último año a un paso de ser oráculos, debían trabajar
con las novicias para adquirir experiencia en tratar personas. Tisana enseñaba la
preparación del vino onírico, teoría de envíos y armonía social. Las novicias levantaron los
ojos hacia ella con reverente temor cuando se dispuso a ocupar su lugar ante la mesa.
¿Hasta qué punto conocían sus temores y sus dudas? Tisana era para ellas una iniciada
en el rito, a escasa distancia por debajo de la superiora Inuelda. Ella dominaba todos los
temas que las novicias se esforzaban duramente en comprender. Y si tenían alguna
noción de la Prueba era igual que un oscuro nubarrón en el distante horizonte, tan
importante en sus inmediatas preocupaciones como la vejez y la muerte.

—Ayer —empezó Tisana, tras respirar profundamente y esforzarse en parecer fría y
serena, una oráculo, una fuente de sabiduría— hablamos del papel del Rey de los Sueños
en la regulación del comportamiento de la sociedad de Majipur. Tú, Meliara, planteaste el
tema de la frecuente malevolencia de las imágenes que aparecen en los envíos del Rey, y
cuestionaste la moralidad fundamental de un sistema social basado en el castigo
mediante sueños. Hoy me gustaría discutir este tema con más detalle. Consideremos un
individuo hipotético... por ejemplo, un cazador de dragones marinos de Piliplok, que en un
momento de extrema tensión interna comete un acto de impremeditada pero grave
violencia contra un compañero de la tripulación, y...

Las palabras fueron saliendo de sus labios como un torrente. Las novicias tomaron
apresuradas notas, arrugaron la frente, menearon la cabeza, tomaron notas con mayor
frenesí. Tisana recordó que, durante su noviciado, sintió la desesperada sensación de
estarse enfrentando a una infinidad de cosas que aprender, no las simples técnicas de la
interpretación de los sueños, sino toda clase de matices y conceptos secundarios. No
había previsto nada de eso, seguramente igual que las novicias que la precedieron. Pero
Tisana, lógicamente, había meditado muy poco sobre las dificultades que la interpretación
de los sueños iba a plantearle. Preocuparse por adelantado, hasta que faltó poco para la
Prueba, nunca había sido su costumbre. Un día, hacía seis años, recibió un envío de la
Dama diciéndole que abandonara la granja y dirigiera sus esfuerzos a la interpretación de
los sueños, y ella obedeció sin poner reparos. Pidió dinero prestado, emprendió la larga
peregrinación a la Isla del Sueño para recibir instrucción preparatoria, y después, tras
obtener permiso para matricularse en la casa capitular de Velalisier, prosiguió la travesía
del interminable mar hasta el remoto y desolado desierto donde había vivido los últimos
cuatro años. Sin dudas, sin vacilaciones.

¡Pero había tanto que aprender!... La miríada de detalles sobre la relación de la oráculo
con los clientes, la etiqueta profesional, las responsabilidades, los escollos. El método
para mezclar el vino y fundir las mentes. Las formas de expresar interpretaciones con
palabras provechosamente ambiguas. ¡Y los mismos sueños! Los tipos, los significados,
las significaciones encubiertas. Los siete sueños engañosos y los nueve sueños
instructivos, los sueños de citación, los sueños de despedida, los tres sueños de
trascendencia del ego, los sueños de aplazamiento del placer, los sueños de conciencia
menguada, los once sueños de tormento, los cinco sueños de dicha, los sueños de viaje
interrumpido, los sueños de esfuerzo, los sueños de buenas ilusiones, los sueños de
malas ilusiones, los sueños de equivocada ambición, los trece sueños de gracia... Tisana
los había aprendido todos, la lista entera había entrado a formar parte de su sistema
nervioso de la misma forma que las tablas de multiplicar y el alfabeto. Había
experimentado con rigor las numerosas clases de sueños mediante meses de sueño
programado. De modo que era una verdadera experta, una iniciada. Ella había aprendido
todo lo que aquellas uniformadas jovencitas que la miraban con los ojos muy abiertos se
esforzaban en aprender en esos momentos, y sin embargo la Prueba del día siguiente
podía trastornarla por completo, cosa que las novicias eran incapaces de comprender.

¿O podían comprenderlo? La lección llegó a su fin y Tisana permaneció unos instantes
ante la mesa, aturdida, recogiendo sus papeles, mientras las novicias iban desfilando.



Una de éstas, una rubia bajita y rechoncha procedente de una de las Ciudades
Guardianas del Monte del Castillo, se detuvo ante ella (empequeñecida por la mole de
Tisana, como casi todas las personas), levantó la cabeza y apoyó suavemente las yemas
de los dedos en el brazo de la consumada, el roce de un ala de mariposa.

—Mañana todo irá bien —musitó tímidamente—. Estoy segura.
Sonrió y se alejó, con las mejillas encendidas.
De modo que lo sabían... algunas. Esa bendición permaneció con Tisana el resto del

día igual que el resplandor de una vela. Fue un día horrible, lleno de quehaceres
ineludibles, porque Tisana habría preferido estar sola y caminar por el desierto. Pero
había rituales que observar, prácticas que hacer y una penosa excavación en la ubicación
de la nueva capilla de la Dama. Y por la tarde otra clase de novicias, un poco de soledad
antes de la cena, y por fin la misma cena, al anochecer. Durante la cena Tisana pensó
que la insignificante tormenta matutina había ocurrido hacía semanas, o quizás en un
sueño.

La cena fue una hora de tensión. Tisana apenas tenía apetito, un detalle desconocido
en ella. En el comedor, alrededor de ella, fluía a torrentes la cordialidad y la vitalidad de la
casa capitular: risas, charlatanería, estridentes canciones... Tisana creyó estar sentada en
el centro de todo ello, aislada como si la rodeara una invisible esfera de cristal. Las
mujeres de más edad ignoraron deliberadamente el hecho de que era la víspera de la
Prueba de la consumada, mientras las más jóvenes, que se esforzaban en imitar a las
primeras, lanzaron furtivas miradas a Tisana, las mismas miradas encubiertas dedicadas
a alguien que de pronto ha recibido una responsabilidad especial. Tisana no sabía qué
era peor, si el imperturbable fingimiento de consumadas y tutoras o la nerviosa curiosidad
de comprometidas y novicias. Jugueteó con la comida. Freylis la reprendió igual que a
una niña, le dijo que mañana iba a necesitar fuerza. Tisana respondió con una ligera
sonrisa mientras daba golpecitos a su rolliza barriga.

—Tengo suficientes reservas para una docena de pruebas —dijo.
—Es igual —replicó Freylis—. Come.
—No puedo. Estoy muy nerviosa.
De la parte del estrado llegó el sonido de una cuchara que arrancaba tintineos a un

vaso. Tisana levantó la cabeza. La superiora estaba de pie para hacer un anuncio.
—¡Que la Dama me guarde! —murmuró Tisana, alarmada—. ¿Piensa decir algo de mi

Prueba delante de todo el mundo?
—Es sobre la nueva Corona —dijo Freylis—. La noticia llegó esta tarde.
—¿Qué nueva Corona?
—El que ocupará el lugar de lord Tyeveras, que ahora es Pontífice. ¿Dónde has

estado? En las últimas cinco semanas...
—...y la lluvia de esta mañana fue una señal de gratas noticias y una nueva primavera

—estaba diciendo la superiora.
Tisana se esforzó en seguir las palabras de la anciana.
—Hoy he recibido un mensaje que os alegrará a todas. ¡Tenemos Corona otra vez! El

Pontífice Tyeveras ha elegido a Malibor de Bombifale, que esta noche ocupará su lugar
en el Trono Confalume del Monte del Castillo.

Hubo vítores y golpes en las mesas, y se hizo el símbolo del estallido estelar. Tisana,
como una sonámbula, imitó a las demás. ¿Una nueva Corona? Sí, sí, lo había olvidado, el
anterior Pontífice murió hacía varios meses y la maquinaria del estado había funcionado
una vez más: lord Tyeveras era el nuevo Pontífice y otro hombre estaría en lo alto del
Monte del Castillo.

—¡Malibor! ¡Lord Malibor! ¡Larga vida a la Corona! —gritó Tisana en compañía de las
demás.

Sin embargo la noticia era irreal y carente de importancia para ella. ¿Una nueva
Corona? Otro nombre en la larga, larguísima lista. Bien por lord Malibor, sea quien sea, y



que el Divino le trate con amabilidad, porque sus problemas acaban de empezar, pensó
Tisana. Pero apenas le importaba. Se suponía que todo el mundo debía celebrar el
amanecer de un reinado. Tisana recordó haberse emborrachado un poco con vino de
palmera flamígera cuando era una jovencita y falleció el famoso Kinniken, llevando a lord
Ossier al Laberinto del Pontífice y elevando a Tyeveras al Monte del Castillo. Ahora lord
Tyeveras era Pontífice y había otra Corona, y algún día, no había duda, Tisana se
enteraría de que ese lord Malibor se trasladaba al Laberinto y otro ansioso joven ocupaba
el trono de la Corona. Aunque se suponía que estos hechos eran de terrible importancia,
Tisana era incapaz de preocuparse en esos momentos del nombre del rey, Malibor,
Tyeveras, Ossier o Kinniken. El Monte del Castillo estaba muy lejos, a miles de
kilómetros, era como si no existiera. Lo que se alzaba ante Tisana a tanta altura como el
Monte del Castillo era la Prueba. Su obsesión por la Prueba oscurecía cualquier otra
cosa, convertía en espectro cualquier otro detalle. Ella sabía que tal cosa era absurda. Se
hallaba bajo la extraña intensificación de las sensaciones que se produce cuando una
persona está enferma, cuando el universo entero se centra en el dolor del ojo izquierdo o
en el vacío del estómago, y ninguna otra cosa tiene importancia. ¿Lord Malibor? Tisana
celebraría el nombramiento en otro momento.

—Vamos —dijo Freylis—. Vamos a tu habitación.
Tisana asintió. El comedor no era el lugar que le convenía esa noche. Sabedora de que

todos los ojos estaban fijos en ella, avanzó vacilante por el castillo y salió a la oscuridad.
Soplaba un viento seco y cálido, un viento áspero que irritó los nervios de Tisana. Al llegar
a la celda de Tisana Freylis encendió velas y con gran suavidad obligó a la consumada a
echarse en la cama. Sacó dos tazas del armario, y una botellita que llevaba bajo la túnica.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Tisana.
—Vino. Para que te tranquilices.
—¿Vino onírico?
—¿Por qué no?
—No está bien que... —empezó a decir Tisana, muy seria.
—No se trata de una interpretación de sueños. Sólo es para tranquilizarte, para que

estemos tan juntas que pueda compartir mi fuerza contigo. ¿De acuerdo? —Freylis llenó
las dos tazas con el espeso y oscuro vino y puso una en la mano de Tisana—. Bebe.
Bébelo, Tisana.

Tisana obedeció aturdidamente. Freylis apuró su taza con gran rapidez y se desnudó.
Tisana la miró, asombrada. Jamás había tenido una mujer como amante. ¿Eran ésas las
intenciones de Freylis? ¿Por qué? «Esto es un error», pensó Tisana. En la víspera de la
Prueba, beber vino onírico, compartir mi cama con Freylis...

—Desnúdate —musitó Freylis.
—¿Qué piensas hacer?
—Pasar la noche en vela onírica en tu compañía, tonta. Tal como lo convinimos. Nada

más. ¡Termina el vino y quítate la ropa!
Freylis estaba desnuda. Su cuerpo era casi como el de una niña, sin apenas curvas,

enjuto, con la piel muy blanca y pequeños y juveniles pechos. Tisana dejó caer la ropa en
el suelo. La pesadez de su carne la avergonzaba. Esos fornidos brazos, las gruesas
columnas de muslos y piernas... Siempre se estaba desnuda al hacer interpretaciones de
sueños, y al cabo de un tiempo de prácticas se perdía la preocupación por la desnudez.
Pero esto era distinto, íntimo, personal. Freylis sirvió más vino para las dos. Tisana bebió
sin protestar. A continuación Freylis cogió a Tisana por ambas muñecas, se arrodilló ante
ella y la miró a los ojos.

—¡Estúpida, deja de preocuparte por mañana! —dijo, en tono afectuoso y burlón al
mismo tiempo—. La Prueba no es nada. Nada. —Apagó las velas y se echó junto a
Tisana—. Duerme bien. Que tengas buenos sueños.



Freylis se acurrucó en el regazo de Tisana, se apretó a ella, mas se quedó inmóvil, y se
durmió enseguida.

No iban a ser amantes. Tisana se sintió aliviada. En otra ocasión, quizá —¿por qué
no?—. Pero no era momento de aventuras. Tisana cerró los ojos y abrazó a Freylis como
si abrazara a una niña dormida. El vino le causó una vibración interna, y calor. El vino
onírico abría las mentes, y Tisana empezó a sentirse agudamente consciente del espíritu
de Freylis. Pero no se trataba de una sesión de interpretación y tampoco habían hecho los
ejercicios de concentración que creaban la unión total. De Freylis fluían únicamente
amplias e indefinidas emanaciones de paz, amor y energía. Era una mujer fuerte, mucho
más fuerte de lo que podía pensarse dada la fragilidad de su cuerpo, y la mente de Tisana
obtuvo creciente bienestar con la cercanía de la otra mujer, mientras el vino onírico iba
dominándola con más fuerza. La somnolencia fue dominándola poco a poco. Pero todavía
estaba inquieta. Inquieta por la Prueba, por lo que pudieran pensar las demás al verlas
acostadas tan temprano, por la violación técnica de las reglas que habían cometido al
compartir el vino de ese modo... Agitadas corrientes de culpabilidad, vergüenza y miedo
remolinearon en su espíritu durante cierto tiempo. Pero poco a poco fue tranquilizándose.
Se durmió. Su experta mirada de oráculo le permitió vigilar sus sueños, mas éstos
carecían de forma y de secuencia, las imágenes eran misteriosamente imprecisas: un
vago horizonte iluminado por un distante fulgor, y tal vez el semblante de la Dama, o de la
superiora Inuelda, o de Freylis, pero en esencia una simple franja de luz cálida y
consoladora. Y después amaneció y un pájaro chilló en el desierto, anunciando el nuevo
día.

Tisana pestañeó y se incorporó. Estaba sola. Freylis había guardado las velas y lavado
las tazas, y había dejado una nota en la mesa... no, no era una nota, era el símbolo del
rayo del Rey de los Sueños dentro del triángulo inscrito en otro triángulo que a su vez era
el símbolo de la Dama de la Isla, y alrededor un corazón bordeado por un sol radiante: un
mensaje de amor y buen humor.

—¿Tisana?
Se acercó a la puerta. La vieja tutora Vandune estaba allí.
—¿Es la hora? —preguntó Tisana.
—La hora bien pasada. El sol salió hace veinte minutos. ¿Estás lista?
—Sí —dijo Tisana. Sentía una extraña calma. ¡Qué ironía, después de una semana de

temores! Cuando el momento estaba próximo, ya no quedaba miedo. Será lo que deba
ser, pensó, y si no me consideran apta después de la Prueba, perfectamente, será para
bien.

Siguió a Vandune por el patio y el huerto, hasta que abandonaron los terrenos de la
casa capitular. Algunas mujeres ya estaban levantadas, pero ninguna habló. Con la luz
verdemar del alba Tisana y Vandune marcharon en silencio sobre la encostrada arena del
desierto. La consumada ajustó su paso para mantenerse justo detrás de la anciana.
Caminaron hacia el este y luego hacia el sur, sin cruzar una sola palabra, durante un
tiempo que pareció ser de horas y horas, kilómetros y kilómetros. Por fin en el vacío del
desierto aparecieron las ruinas de Velalisier, la antigua ciudad metamorfa, un lugar vasto
y espectral, de imponente extensión y majestad, que contaba miles de años de
antigüedad. Velalisier era una ciudad maldita abandonada por sus constructores desde
hacía muchos siglos. Tisana creyó comprender. La Prueba consistiría en dejarla
abandonada entre las ruinas, vagando entre los fantasmas durante todo el día. Pero
¿sería posible? ¿Una cosa tan infantil, tan ingenua? Los espectros no albergaban terrores
para ella. Y además, si querían asustarla, habrían tenido que hacerle la Prueba por la
noche. Velalisier, vista de día, era un conjunto de montecillos y pétreas protuberancias,
templos en ruinas, columnas destrozadas, pirámides enterradas bajo la arena...

Finalmente llegaron a una especie de anfiteatro, bien conservado, anillos y más anillos
de asientos de piedra que se extendían hacia fuera formando un extenso arco. En el



centro se alzaba una mesa de piedra y varios bancos del mismo material, y en la mesa
había una botella y una taza. ¡De modo que ése era el lugar de la Prueba! Y ahora,
conjeturó Tisana, yo y la vieja Vandune compartiremos el vino, nos echaremos en el liso
suelo de arena y haremos una sesión de interpretación. Y cuando nos levantemos
Vandune sabrá si debe inscribir a Tisana de Falkynkip en la nómina de oráculos.

Pero las cosas tampoco fueron así. Vandune señaló la botella.
—Contiene vino onírico —dijo—. Sírvete tanto como quieras, bebe, examina el interior

de tu alma. Tú misma te harás la Prueba.
—¿Yo? Vandune sonrió.
—¿Qué otra persona puede probarte? Adelante. Bebe. Volveré más tarde.
La anciana tutora inclinó la cabeza y se alejó. La cabeza de Tisana rebosaba de

preguntas, mas la consumada se controló, puesto que percibía que la Prueba ya había
empezado y que la primera parte de ella era no formular preguntas. Perpleja, vio que
Vandune cruzaba una brecha del muro del anfiteatro y desaparecía en un nicho. No hubo
más sonidos después, ni siquiera una pisada. Con el total silencio de la desierta ciudad, la
arena parecía estar rugiendo, aunque en silencio. Tisana frunció el ceño, sonrió, se echó
a reír... estruendosas carcajadas que levantaron lejanos ecos. ¡Estaban gastándole una
broma! ¡Idea tu Prueba, ése era el secreto! ¡Que tengan miedo de ese día, luego las
lleváis a las ruinas y explicáis que ellas mismas deben dirigir el espectáculo! Atrás
quedaban las temerosas previsiones de espantosas experiencias y los fantasmas
inventados por el alma.

Pero ¿cómo...?
Tisana se alzó de hombros. Sirvió vino, bebió. Vino dulce, tal vez de otro año. La

botella era grande. Muy bien: soy una mujer grande. Se sirvió otro trago. Tenía el
estómago vacío; casi al instante sintió que el líquido abrasaba su cerebro. Sin embargo
bebió una tercera taza.

El sol ascendía rápidamente. El borde delantero de la luz había llegado a la parte más
alta del muro del anfiteatro.

—¡Tisana! —gritó. Y replicó a su grito—: ¿Sí, Tisana?
Se echó a reír. Bebió otra vez.
Jamás había bebido vino onírico a solas. Ese vino siempre se tomaba en presencia de

alguien, bien durante una sesión de interpretación o bien en compañía de una tutora.
Beberlo a solas era como formular preguntas a la imagen de uno mismo. Tisana
experimentó el tipo de confusión que resulta de hallarse entre dos espejos y ver la imagen
repetida a ambos lados hasta el infinito.

—Tisana —dijo—, ésta es tu Prueba. ¿Eres apta para ser oráculo?
—He estudiado cuatro años —respondió—, y antes pasé otros tres en la peregrinación

a la Isla. Conozco los siete sueños engañosos y los nueve sueños instructivos, los sueños
de citación, los sueños...

—Muy bien. Pasa por alto todo eso. ¿Eres apta para ser oráculo?
—Soy muy estable. Tengo un alma tranquila.
—Estás evadiendo la pregunta.
—Soy fuerte, estoy capacitada. Tengo poca malicia. Deseo servir al Divino.
—¿Qué opinas de servir al prójimo?
—Sirvo al Divino sirviendo al prójimo.
—Una respuesta muy elegante. ¿Quién te dijo esa frase, Tisana?
—Se me ha ocurrido. ¿Puedo beber más?
—Como gustes.
—Gracias —dijo Tisana.
Bebió. Se sentía mareada, aunque no borracha, y la misteriosa facultad del vino onírico

para unir mentes no era visible, ya que ella estaba sola y despierta.
—¿Cuál es la siguiente pregunta? —dijo.



—Todavía no has respondido la primera.
—Formula la siguiente.
—Sólo hay una pregunta, Tisana. ¿Eres apta para ser oráculo? ¿Puedes sosegar las

almas de los que recurran a ti?
—Lo intentaré.
—¿Ésa es tu respuesta?
—Sí —dijo Tisana—. Ésa es mi respuesta. Déjame sola y lo intentaré. Soy una mujer

de buena voluntad. Poseo pericia y tengo deseos de ayudar a otras personas. Y la Dama
me ha ordenado que sea oráculo.

—¿Te acostarás junto a todos los que te necesiten? ¿Con humanos, gayrogs,
skandars, liis, vroones y todas las razas del mundo?

—Con todos —dijo Tisana.
—¿Los librarás de sus confusiones?
—Si puedo, lo haré.
—¿Eres apta para ser oráculo?
—Déjame intentarlo, y entonces lo sabremos —dijo Tisana.
—Eso me parece justo —dijo Tisana—. No tengo más preguntas.
Sirvió el resto del vino y lo bebió. Después se quedó sentada tranquilamente mientras

el sol subía y aumentaba el calor diurno. Estaba totalmente serena, sin impaciencia, sin
malestar. Habría estado así día y noche, si hubiera sido preciso. Pasó, quizás, una hora, o
un poco más, y de pronto apareció Vandune.

—¿Has terminado la Prueba? —dijo la anciana, en voz baja.
—Sí.
—¿Cómo ha ido?
—He aprobado —dijo Tisana. Vandune sonrió.
—Sí. Estaba segura de que aprobarías. Vamos. Debemos hablar con la superiora y

hacer preparativos para tu futuro, oráculo Tisana.
Regresaron a la casa capitular con idéntico silencio que antes, caminando con rapidez

pese al creciente calor. Casi era mediodía cuando salieron de la zona de ruinas. Las
novicias y comprometidas que trabajaban en el campo se disponían a entrar en la casa
para comer. Todas miraron a Tisana con expresión de incertidumbre, y Tisana contestó
con una sonrisa, una sonrisa alegre y tranquilizadora.

Al entrar en el edificio principal se toparon con Freylis, que se cruzó con Tisana como
por casualidad, y le lanzó una rápida mirada de preocupación.

—¿Y bien? —preguntó Freylis, en tono tenso.
Tisana sonrió. Sintió el impulso de contestar: «No ha sido nada, una broma, una

formalidad, un simple ritual, la Prueba real tuvo lugar hace mucho tiempo». Pero Freylis
tendría que descubrirlo por sí misma. Ahora estaban separadas por un abismo, porque
Tisana era oráculo y Freylis seguía siendo una comprometida.

—Todo va bien —se limitó a replicar Tisana.
—Estupendo. ¡Oh, qué estupendo, Tisana, qué estupendo! ¡Me alegro por ti!
—Te doy las gracias por tu ayuda —dijo seriamente Tisana.
De pronto una sombra cruzó el patio. Tisana levantó la cabeza. Una nubécula negra,

como la de ayer, erraba por el cielo. Un fragmento descarriado, sin duda, de una tormenta
de la distante costa. Estaba suspendida como si un gancho la atara al chapitel de la casa
capitular, y pareció que se abría un cerrojo, porque de improviso la nube liberó gruesas
gotas de agua.

—¡Mira! —dijo Tisana— ¡Está lloviendo otra vez! ¡Vamos, Freylis! ¡Vamos a brincar!

IX - UNA LADRONA DE NI-MOYA



Hacia el fin del séptimo año de la restauración de lord Valentine, llegan noticias al
Laberinto de que la Corona efectuará una pronta visita... y esas noticias hacen que el
pulso de Hissune se dispare y que su corazón se desboque. ¿Va a ver a la Corona? ¿Se
acordará de él lord Valentine? Una vez la Corona se tomó la molestia de llamarle al
mismísimo Monte del Castillo para la segunda ceremonia de coronación; seguramente la
Corona debe recordarle, seguramente lord Valentine tendrá algún recuerdo del niño que...

Probablemente no, decide Hissune. Su excitación se apaga, su fría personalidad
racional recupera el dominio. Si ve a lord Valentine durante la visita de éste, será
extraordinario. Y si lord Valentine le recuerda, será un milagro. Seguramente la Corona
entrará y saldrá del Laberinto sin ver a nadie aparte de los ministros del Pontífice. Hay
rumores de que el monarca partió en majestuosa procesión con destino a Alaisor, y de ahí
a la Isla para visitar a su madre, y ese itinerario hace obligatorio un alto en el Laberinto.
Pero Hissune sabe que los monarcas tienen tendencia a no gozar de las estancias en el
Laberinto, un lugar que les recuerda el desagradable alojamiento que les espera cuando
llegue la hora de acceder al pontificado. Y también sabe que el Pontífice Tyeveras es un
espectro, un hombre más muerto que vivo, perdido en inescrutables sueños dentro del
capullo de los mecanismos que sustentan su vida, incapaz de hablar como un ser
racional, un símbolo más que un hombre, que tendría que estar enterrado desde hace
muchos años pero cuya vida se mantiene para prolongar la época de lord Valentine como
Corona. Se trata de una solución apropiada para lord Valentine e, indudablemente, para
Majipur, piensa Hissune. Pero no tan apropiada para el anciano Tyeveras. Tales asuntos,
empero, no conciernen a Hissune. Regresa al Registro de Almas sin dejar de especular
en vano sobre la próxima visita de la Corona. Distraído, solicita una cápsula, y aparece la
grabación sobre una ciudadana de Ni-moya. El principio es tan poco prometedor que
Hissune está a punto de rechazar la cápsula, pero ansia echar una ojeada a la gran
ciudad del otro continente. Para conocer Ni-moya Hissune se da el placer de llevar la vida
de la propietaria de una tienda... y pronto deja de lamentarse.

1

La madre de Inyanna fue tendera en Velathys durante toda su vida, igual que su abuela
materna, y tal parece que ése va a ser el destino de la misma Inyanna. Ni su madre ni la
madre de su madre se habían lamentado de llevar esa vida, pero Inyanna, única
propietaria a sus diecinueve años, creía que la tienda era un peso agobiante que
destrozaba su espalda, una joroba, una presión intolerable. A menudo pensaba en vender
la tienda y encontrar su verdadero destino en otra ciudad lejana, en Piliplok, en Pidruid,
incluso en la gran metrópoli de Ni-moya, en el distante norte cuyas maravillas superaban
la imaginación de cualquier persona que no las hubiera contemplado.

Pero los tiempos eran malos, los negocios progresaban con lentitud e Inyanna no veía
posibles compradores en el horizonte. Además, la tienda había sido el centro de la vida
familiar durante varias generaciones, y abandonarla no resultaba fácil a pesar de lo odiosa
que había llegado a ser. Así las cosas, Inyanna se levantaba todas las mañanas al
amanecer, salía a la adoquinada terraza y se zambullía en el tanque de piedra lleno de
agua de lluvia que tenía allí para bañarse. Después se vestía, desayunaba pescado
ahumado y vino, y bajaba a la tienda para abrirla. Era un negocio de artículos diversos;
rollos de tela, cacharros de arcilla procedentes de la costa meridional, barriles de
especias, frutas en conserva, jarras de vino, la afilada cuchillería de Narabal, filetes de
costosa carne de dragón marino, relucientes linternas de filigrana hechas en Til-omon y
muchos artículos más. En Velathys había infinidad de tiendas similares, y ninguna era
particularmente próspera. Desde la muerte de su madre, Inyanna se ocupaba de la
contabilidad, renovaba las existencias, barría el suelo, sacaba brillo a los mostradores y
cumplimentaba impresos y autorizaciones gubernamentales, y estaba harta de todo ello.



Pero ¿qué otras posibilidades de vida había? Ella era una chica insignificante que vivía en
una insignificante ciudad rodeada de montañas y muy lluviosa, y no tenía esperanza
alguna de que su situación cambiara en los próximos sesenta o setenta años.

Tenía pocos clientes humanos. Durante décadas, ese barrio de Velathys había estado
ocupado por yorts y líis... y también por bastantes metamorfos, puesto que la provincia
metamorfa de Piurifayne se hallaba al otro lado de la cordillera del norte de la ciudad y un
considerable número de cambiaspectos se había infiltrado en Velathys. Inyanna no se
asustaba de nadie, ni siquiera de los metamorfos, que ponían nerviosos a casi todos los
humanos. Lo único que lamentaba de su clientela era que no podía ver a los miembros de
su raza; y por tal razón, a pesar de que era esbelta y atractiva, alta, pelirroja y con unos
llamativos ojos verdes, apenas encontraba algún pretendiente y jamás había conocido un
hombre que quisiera vivir con ella. Compartir la tienda con alguien habría suavizado
mucho el trabajo. Por otra parte, ello le costaría buena parte de su libertad, sin olvidar la
libertad de soñar en una época en que no fuera tendera en Velathys.

Un día, después de las lluvias del mediodía, dos desconocidos entraron en la tienda.
Eran los primeros clientes desde hacía horas. El primero era bajito y rechoncho, un
redondeado tocón de árbol más que un hombre, y el segundo pálido, enjuto y alargado,
con un famélico semblante lleno de bultos y ángulos, con el aspecto de una criatura de
rapiña de las montañas. Ambos vestían pesadas túnicas blancas con cintos de brillante
color naranja, una moda que al parecer era normal en las grandes ciudades del norte, y
observaron el establecimiento con las rápidas y desdeñosas miradas típicas de alguien
acostumbrado a una calidad muy superior de mercancías.

—¿Es usted Inyanna Forlana? —dijo el bajito.
—Sí.
El hombrecillo consultó un documento.
—¿Hija de Forlana Hayorn, a su vez hija de Hayorn Inyanna?
—Soy la persona que buscan. ¿Puedo preguntar...?
—¡Por fin! —gritó el alto—. ¡Qué persecución tan larga y tan monótona! ¡Si supiera el

tiempo que llevamos buscándola! Río arriba hasta Khyntor, después hasta Dulorn,
cruzamos esas malditas montañas (¿nunca deja de llover aquí?) y luego de casa en casa,
de tienda en tienda, por toda Velathys haciendo preguntas y más preguntas...

—¿Y me buscan a mí?
—Si puede demostrar su abolengo, sí.
Inyanna hizo un gesto de indiferencia.
—Tengo documentos. Pero ¿qué quieren de mí?
—Permítanos presentarnos —dijo el bajito—. Yo soy Vezan Ormus y mi colega se

llama Steyg, y ambos somos delegados de su majestad el Pontífice Tyeveras en la
Sección de Validación de Ni-moya. —Vezan Ormus sacó un manojo de documentos de un
bolso de cuero de elegante acabado. Los revolvió deliberadamente y añadió—: La
hermana mayor de su abuela era una tal Saleen Inyanna que, durante el vigésimotercer
año del pontificado de Kinniken, siendo Corona lord Ossier, se estableció en la ciudad de
Ni-moya y contrajo matrimonio con un tal Helmyot Gavoon, primo en tercer grado del
duque.

Inyanna le miró inexpresivamente.
—No sé nada de esa gente.
—No nos sorprende —dijo Steyg—. Fue hace varias generaciones. Y sin duda hubo

poca relación entre las dos ramas de la familia, dado el enorme abismo que representaba
la distancia y la diferencia de posición social.

—Mi abuela nunca mencionó que tenía parientes ricos en Ni-moya —dijo Inyanna.
Vezan Ormus tosió y buscó un documento.
—Olvidemos ese detalle. De la unión de Helmyot Gavoon y Saleen Inyanna nacieron

tres criaturas, y la mayor, una mujer, heredó las posesiones de la familia. Murió muy joven



en un percance de caza y las tierras pasaron a ser propiedad de su único hijo, Gavoon
Dilamayne, que murió sin dejar descendencia durante el décimo año del pontificado de
Tyeveras, es decir, hace nueve años. Desde entonces la propiedad ha permanecido
vacante en tanto se realizaba la búsqueda de los legítimos herederos. Hace tres años se
decidió...

—¿Que yo soy la heredera?
—Exacto —dijo suavemente Steyg, con una amplia y huesuda sonrisa.
Inyanna, que desde hacía algunos minutos había visto el curso que seguía la

conversación, se sorprendió a pesar de todo. Le temblaron las piernas, labios y boca
quedaron secos y, muy confusa, extendió un brazo de repente, tirando y destrozando un
valioso vaso de porcelana de Zimroel. Turbada por todo ello, Inyanna hizo un esfuerzo
para dominarse.

—¿Y qué se supone que he heredado? —dijo.
—La señorial mansión denominada Vista de Nissimorn, en la orilla norte del Zimr, cerca

de Ni-moya, y posesiones en tres lugares del valle del Steiche, todas ellas arrendadas y
produciendo beneficios —dijo Steyg.

—La felicitamos —dijo Vezan Ormus.
—Y yo les felicito —replicó Inyanna— por su gran ingenio. Gracias por esos momentos

de diversión. Y ahora, a menos que deseen comprar algo, les ruego que me permitan
proseguir con mi trabajo, porque debo pagar los impuestos y...

—Usted se muestra escéptica —dijo Vezan Ormus—. Era de esperar. Nos
presentamos aquí con una historia fantástica y usted no puede absorber el impacto de
nuestras palabras. Pero escuche esto. Somos ciudadanos de Ni-moya. ¿Habríamos
recorrido miles de kilómetros hasta llegar a Velathys sólo para gastar una broma a una
tendera? Mire... tenga...

Vezan Ormus ordenó el manojo de documentos y lo tendió a Inyanna. Ésta los examinó
con temblorosas manos. Una vista de la mansión (deslumbrante) y una serie de
documentos de propiedad, una genealogía y una nota con el sello del Pontífice y un
nombre: Inyanna Forlana.

Inyanna levantó los ojos de la nota, perpleja, aturdida.
—¿Qué debo hacer ahora? —preguntó en voz débil y apagada.
—Los procedimientos son pura rutina —replicó Steyg—. Debe presentar declaraciones

juradas demostrativas de que usted es en realidad Inyanna Forlana, debe firmar
documentos comprometiéndose a satisfacer los impuestos de sus propiedades por rentas
acumuladas en cuanto tome posesión, tendrá que abonar los gastos ocasionados por la
transferencia de títulos, etcétera, etcétera. Nosotros podemos ocuparnos de eso.

—¿Gastos?
—Es cuestión de algunos reales.
Los ojos de Inyanna se abrieron desmesuradamente.
—Que puedo pagar con las rentas acumuladas de las posesiones...
—Por desgracia, no —dijo Vezan Ormus—. El dinero debe pagarse antes de que usted

tome posesión y, como es lógico, no tendrá acceso a las rentas hasta después de tomar
posesión. De modo que...

—Una formalidad fastidiosa —dijo Steyg—. Pero insignificante, si bien se mira.

2

Los gastos ascendían a un total de veinte reales. Era una enorme suma de dinero para
Inyanna, casi todos sus ahorros. Pero el estudio de los documentos le indicó que las
rentas de los terrenos agrícolas eran de novecientos reales anuales, y además contaba



con otros beneficios de sus posesiones, la mansión y el contenido de ésta, rentas y
regalías de ciertas propiedades en zonas ribereñas...

Vezan Ormus y Steyg fueron de gran ayuda para cumplimentar los formularios. Inyanna
puso el letrero de cerrado por necesidades del negocio, aunque poca importancia tenía en
una temporada tan mala en ventas, y durante toda la tarde los tres estuvieron en el
pequeño despacho del primer piso. Los dos hombres fueron dándole papeles para que los
firmara, antes de signarlos con sellos pontificios de impresionante aspecto. Después
Inyanna decidió celebrarlo invitando a los delegados a unas rondas de vino en la taberna
de la falda de la colina. Steyg insistió en pagar, y apartó la mano de Inyanna y dejó caer
media corona por una botella de selecto vino de palmera de Pidruid. Inyanna quedó
impresionada por la extravagancia (normalmente bebía vinos más sencillos) pero luego
recordó que había topado con la fortuna y, en cuanto se acabó la primera botella, pidió
otra. La taberna estaba atestada, sobre todo de yorts y gayrogs, y los burócratas del norte
no se sentían muy cómodos entre tantos no humanos; varias veces se pusieron la mano
sobre la nariz, como si quisieran filtrar el olor a carne extraña. Inyanna, para aliviar el
malestar, no se cansó de repetirles lo agradecida que estaba por las molestias que se
habían tomado para localizarla en la oscuridad de Velathys.

—¡Pero si es nuestro trabajo! —protestó Vezan Ormus—. En este mundo todos
debemos servir al Divino desempeñando nuestro papel en las complejidades de la vida
cotidiana. Unos terrenos ociosos, una gran mansión desocupada, la genuina heredera
viviendo monótonamente sin saber nada... La justicia exige que se corrijan las injusticias.
En nosotros recae el privilegio de hacerlo.

—Es igual —dijo Inyanna, con las mejillas encendidas por el vino, mientras se apoyaba
primero en uno, luego en otro hombre, casi con coquetería—. Han sufrido grandes
molestias por mi culpa, y yo siempre estaré en deuda con ustedes. ¿Me permiten
invitarles a otra botella?

Hacía bastante rato que había oscurecido cuando salieron de la taberna. Había varias
lunas, y las montañas que bordeaban la ciudad, los remotos colmillos de la gran cordillera
Gonghar, eran irregulares pilares de negro hielo bajo la tenue iluminación. Inyanna
acompañó a los visitantes a la hospedería, sita junto a la plaza Dekkeret, y tal era la
ofuscación que le había causado el vino que estuvo a punto de invitarse a pasar la noche
con ellos. Pero al parecer los delegados no tenían ese ansia, quizá recelaban incluso de
tal posibilidad, e Inyanna acabó clara y expertamente rechazada en la misma puerta.

Tambaleándose un poco, hizo el largo y empinado recorrido hasta su casa y salió a la
terraza para tomar el aire nocturno. La cabeza le daba vueltas. Demasiado vino,
demasiada conversación, demasiadas noticias sorprendentes. Contempló la ciudad que la
rodeaba, hileras y más hileras de casas con paredes estucadas y techos de tejas que iban
descendiendo por el gran cuenco que era la cuenca de Velathys. Irregulares franjas de
parques, algunas plazas y mansiones, el destartalado castillo del duque extendido a lo
largo del borde oriental, la carretera que envolvía la ciudad igual que una guirnalda, las
descollantes y opresivas montañas que empezaban al otro lado de la carretera, las
canteras de mármol, sangrantes heridas en las faldas... todo eso veía Inyanna desde su
nido de la cumbre de la colina. ¡Adiós! Es una ciudad ni fea ni bonita, pensó. Simplemente
un lugar tranquilo, húmedo, monótono, frío, ordinario, famoso por su fino mármol, sus
expertos albañiles y poca cosa más, una ciudad provincial en un continente provincial.
Inyanna se había resignado a terminar sus días allí. Pero ahora, cuando los milagros
acababan de invadir su vida, incluso pasar una hora más allí era intolerable. ¡La
aguardaba la fulgurante Ni-moya, Ni-moya, Ni-moya!

Durmió a ratos. Por la mañana se reunió con Vezan Ormus y Steyg en la oficina del
notario, detrás del banco, y les entregó su bolsita de gastados reales, casi todos viejos y
algunos muy viejos, con los rostros de Kinniken, Thimin y Ossier; también había una
moneda del reinado del gran Confalume, una pieza con siglos de antigüedad. A cambio le



dieron una sola hoja de papel; un recibo reconociendo el cobro de veinte reales que
emplearían en satisfacer los gastos legales. Los demás documentos, según explicaron los
delegados, debían volver a Ni-moya para ser refrendados y validados. Pero los
devolverían en cuanto la transferencia estuviera lista, y entonces Inyanna podría ir a Ni-
moya para tomar posesión de sus propiedades.

—Serán mis huéspedes —les anunció generosamente—. Pasarán un mes de caza y
festines en cuanto yo esté en mis posesiones.

—Oh, no —dijo en voz baja Vezan Ormus—. No sería apropiado que personas como
nosotros se mezclaran socialmente con la señora de Vista de Nissimorn. Pero
comprendemos sus buenas intenciones, y las agradecemos.

Inyanna les invitó a comer. Pero ellos tenían que proseguir su trabajo, replicó Steyg.
Tenían que ponerse en contacto con otros herederos, diversas tareas de validación a
efectuar en Narabal, Til-omon y Pidruid; pasarían muchos meses antes de que volvieran a
ver sus hogares y a sus esposas en Ni-moya. ¿Significaba eso, preguntó Inyanna,
repentinamente consternada, que no iba a tomarse medida alguna para tramitar su
herencia hasta que ellos completaran su recorrido?

—En absoluto —dijo Steyg—. Esta misma noche los documentos saldrán hacia Ni-
moya mediante correo directo. El proceso legal se iniciará tan pronto como sea posible.
Usted tendrá noticias de nuestras oficinas dentro de... oh, digamos que dentro de siete o
nueve semanas como mucho.

Inyanna les acompañó al hotel, aguardó fuera mientras preparaban el equipaje y
después fue a despedirlos al vehículo flotante donde iban a viajar. Los despidió agitando
los brazos en medio de la calle mientras el coche se alejaba hacia la carretera que
conducía a la costa suroeste. Luego abrió la tienda. Por la tarde vinieron dos clientes, uno
a comprar ocho pesos de clavos y el otro a adquirir falso satén, tres metros a sesenta
pesos el metro, de modo que las ventas del día no pasaron de dos coronas. Pero no
importaba. Ella no tardaría en ser rica.

Pasó un mes y no llegaron noticias de Ni-moya. Otro mes, y prosiguió el silencio.
La paciencia que había mantenido a Inyanna en Velathys durante diecinueve años era

la paciencia de la impotencia, de la resignación. Pero con grandes cambios ante ella, ya
no le quedaba paciencia. Siempre estaba inquieta, iba de un lado a otro, hacía
anotaciones en el calendario. El verano, con lluvias prácticamente diarias, llegó a su fin y
se inició el seco otoño, la estación que hacía arder las hojas del invierno, las masas de
aire húmedo procedentes del valle del Zimr que cruzaban el territorio metamorfo y
chocaban con los fuertes vientos de las montañas. Había nieve en las crestas más
elevadas de la cordillera Gonghar, y ríos de barro recorrieron las calles de Velathys.
Ninguna noticia de Ni-moya. Inyanna recordó sus veinte reales, y el terror empezó a
mezclarse con la preocupación en su alma. Celebró en soledad su vigésimo cumpleaños,
llena de amargura, bebiendo vino avinagrado e imaginando qué sentiría cuando tuviera a
su disposición las rentas de Vista de Nissimorn. ¿Por qué tardaban tanto? No había duda
de que Vezan Ormus y Steyg habían enviado los documentos a las oficinas del Pontífice.
Pero los documentos, casi con idéntica certeza, debían estar olvidados en un polvoriento
despacho, a la espera de los trámites legales, mientras crecía mala hierba en los jardines
de Vista de Nissimorn.

La víspera del Día del Invierno Inyanna tomó la decisión de ir a Ni-moya y ocuparse
personalmente del caso.

El viaje sería costoso, y además se había desprendido de sus ahorros. Para obtener el
dinero alquiló el local a una familia de yorts. Le dieron diez reales; irían vendiendo las
existencias para obtener beneficios y, en el supuesto de que recuperaran el dinero antes
de que ella volviera, seguirían haciéndose cargo del negocio en nombre de ella y le
pagarían un tanto por ciento. El contrato favorecía enormemente a los yorts, pero Inyanna
no se preocupó: sabía, aunque no lo dijo a nadie, que jamás volvería a ver la tienda, ni a



los yorts, ni a la misma Velathys. Lo único importante era disponer de dinero para ir a Ni-
moya.

No era un viaje insignificante. La ruta más directa entre Velathys y Ni-moya cruzaba la
provincia metamorfa de Piurifayne, y entrar en ella era peligroso e imprudente. Había que
hacer un enorme desvío hacia el oeste para cruzar el paso de Stiamot, y seguir hacia el
norte por el extenso valle que era la Fractura de Dulorn, con el prodigioso muro de la
escarpa de Velathys, de casi dos mil metros de altura, erguido a la derecha durante
cientos de kilómetros. Después de llegar a la ciudad de Dulorn, Inyanna aún tendría que
atravesar medio Zimroel, por tierra y por río, antes de ver Ni-moya. Pero todo eso era una
gloriosa aventura para Inyanna, por mucho tiempo que durara. Nunca había estado en
otro sitio, excepto cuando tenía diez años y su madre, aprovechando un invierno de
anormal prosperidad, la mandó a pasar un mes en las tórridas tierras al sur de la cordillera
Gonghar. Otras ciudades, a pesar de que había visto cuadros de ellas, le parecían tan
remotas e increíbles como otros mundos. Su madre estuvo una vez en Til-omon, y dijo
que era un lugar donde el sol brillaba como vino dorado y donde el suave clima estival no
terminaba jamás. La abuela de Inyanna llegó a Narabal, donde el aire tropical era húmedo
y agobiante y se pegaba al cuerpo igual que un manto. Pero las demás ciudades (Pidruid,
Piliplok, Dulorn, Ni-moya...) eran simples nombres para ella. La noción del océano
superaba su imaginación, y le resultaba tremendamente imposible creer que existía otro
continente allende el mar, con diez grandes ciudades por cada una de Zimroel, miles de
millones de personas, una asfixiante madriguera bajo la arena del desierto denominada
Laberinto, donde vivía el Pontífice, una montaña de cincuenta mil metros de altura, en
cuya cima moraba la Corona y su principesca corte... Pensar en tales cosas le causaba
dolor en la garganta y un zumbido en los oídos. Terrible e incomprensible, Majipur era un
dulce tan gigantesco que era imposible comerlo de un solo bocado. Pero irlo agotando a
bocaditos, kilómetro tras kilómetro, era maravilloso para una persona que sólo una vez
había cruzado los lindes de Velathys.

Así pues Inyanna percibió fascinada el cambio de ambiente mientras el gran autocar
flotante atravesaba el paso y descendía hacia las llanuras del lado oeste de la cordillera.
En esa región aún era invierno —los días eran cortos, el sol pálido y verdusco— mas el
viento resultaba benigno, carecía de filo invernal, y tenía un aroma dulce y penetrante.
Inyanna vio sorprendida que el terreno era denso y desmoronadizo, esponjoso, muy
distinto al suelo poco profundo y lleno de rocas que rodeaba su hogar, y que en algunos
puntos tenía una asombrosa tonalidad rojo brillante que se extendía kilómetros y
kilómetros. Las plantas eran diferentes, las hojas gruesas y brillantes, las aves tenían
desconocidos plumajes. Las poblaciones que bordeaban la carretera eran airosas y
gráciles, pueblos agrícolas totalmente distintos a la gris y ponderosa Velathys, con
audaces casitas de madera caprichosamente adornadas con volutas y pintadas con
llamativos brochazos amarillos, azules y escarlatas. Otro detalle terriblemente extraño era
no tener montañas por todos lados, puesto que Velathys descansaba en el regazo de la
cordillera Gonghar; Inyanna se encontraba en la extensa y honda llanura comprendida
entre las montañas y la distante franja costera, y al mirar hacia el oeste veía tan lejos que
el panorama casi resultaba aterrador: una vista sin límites que se perdía en el infinito. Al
otro lado se hallaba la escarpa de Velathys, la pared externa de la cadena montañosa,
pero incluso ese paisaje era extraño, una sólida y abrupta barrera vertical que sólo de vez
en cuando se dividía en picos y se extendía interminablemente hacia el norte. Pero por fin
la escarpa se acabó, y el territorio sufrió de nuevo profundos cambios mientras Inyanna
continuaba avanzando hacia el norte para alcanzar el extremo más elevado de la Fractura
de Dulorn. El colosal valle contenía abundante yeso, y las onduladas colinas estaban
blancas como si las cubriera la escarcha. La piedra tenía un aspecto espectral, una tela
de araña con un lustre frío y misterioso. Inyanna había aprendido en la escuela que la
ciudad de Dulorn estaba construida por entero con este mineral, y había visto cuadros:



agujas, arcos y fachadas cristalinas que resplandecían como brasas a la luz del día. Ese
detalle le había parecido típico de una fábula, como las historias de Vieja Tierra, el planeta
en donde supuestamente había nacido su raza. Pero un día, a finales del invierno,
Inyanna contempló las afueras de la auténtica Dulorn y comprobó que la fábula no era
obra de la imaginación.

Dulorn era mucho más hermosa y extraña que lo que ella había imaginado. Parecía
brillar con luz propia mientras la luz del sol, refractada, diseminada y desviada por la
miríada de ángulos y facetas de los elevadísimos edificios barrocos, caía en las calles en
fulgurantes aguaceros.

¡Esto era una ciudad! Comparada con ella, pensó Inyanna, Velathys era una ciénaga.
Habría permanecido allí un mes, un año, para siempre, recorriendo las calles una por una,
contemplando torres y puentes, examinando las misteriosas tiendas radiantes de costosas
mercancías, tan distintas a su lastimoso e insignificante establecimiento. Las hordas de
gente con aspecto serpentino (Dulorn era una ciudad gayrog, poblada por millones de
seres cuasireptiles y un puñado de otras razas) se movían con impresionante
determinación mientras realizaban tareas desconocidas para sencillos montañeses...
Carteles luminosos anunciaban el famoso Circo Perpetuo de Dulorn... Elegantes
restaurantes, hoteles, parques... Inyanna se quedó paralizada de asombro. Seguramente
ninguna ciudad de Majipur podía compararse con Dulorn. Sin embargo, decían que Ni-
moya era mucho más grande, y que Stee, en el Monte del Castillo, superaba a ambas.
Además estaba la famosa Piliplok, el puerto de Alaisor... ¡y tantas más!

Pero Inyanna no podía estar más de medio día en Dulorn, el tiempo que tardaba el
autocar flotante en dejar pasajeros y prepararse para la siguiente etapa del viaje. Medio
día era lo mismo que nada. Un día más tarde, rumbo hacia el este a través de los
bosques que separaban Dulorn de Mazadone, Inyanna no sabía a ciencia cierta si había
visto Dulorn o había soñado que la veía.

Nuevas maravillas se presentaron diariamente: lugares donde el ambiente era de color
púrpura, árboles con tamaño de colinas, malezas de helechos cantores... Después hubo
largas sucesiones de ciudades grises e indistintas: Cynthion, Mazadone, Thagobar... En el
autocar flotante subían y bajaban pasajeros, los conductores se relevaban cada mil o mil
quinientos kilómetros e Inyanna era la única que continuaba, una chica del campo con
deseos de ver mundo, cuyos ojos se nublaban y cuyo cerebro se llenaba de bruma ante el
interminable panorama que iba apareciendo. Finalmente hubo fugaces vistas de géiseres,
lagos de ardiente agua y otras maravillas termales: las cercanías de Khyntor, la gran
ciudad del interior donde Inyanna debía subir a bordo del barco fluvial que la conduciría a
Ni-moya. En esa región el río Zimr descendía del noroeste, un río tan ancho como un mar;
mirar de una orilla a otra era un esfuerzo para la vista. En Velathys, Inyanna sólo había
conocido arroyos montañosos, rápidos y estrechos, que no constituían preparación alguna
para ver el impresionante y retorcido monstruo de oscura agua que era el Zimr.

Inyanna navegó varias semanas en el seno de ese monstruo, y pasó junto a Verf,
Stroyn, Lagomandino y otras cincuenta poblaciones cuyos nombres fueron simples ruidos
para ella. El barco fluvial se convirtió en su único mundo. En el valle del Zimr las
estaciones eran moderadas y no era difícil perder de vista el paso del tiempo. La
apariencia era primaveral, mas Inyanna sabía que era verano, y un verano que estaba
concluyendo, porque llevaba medio año embarcada en ese viaje. Quizá no hubiera final,
quizá su destino era ir de lugar en lugar, sin más experiencias, sin desembarco posible.
Muy bien. Inyanna había empezado a olvidarse de sí misma. En algún lugar había una
tienda que le había pertenecido, un enorme territorio que sería suyo, una joven llamada
Inyanna Forlana nacida en Velathys... pero todo ello se había disuelto en mero
movimiento mientras ella flotaba a lo largo del interminable Majipur.



Un día, por centésima vez, una ciudad comenzó a mostrarse junto a la orilla del Zimr.
Se produjo repentina agitación en el barco, carreras hacia la barandilla para contemplar la
nebulosa lejanía.

—¡Ni-moya! ¡Ni-moya! —oyó gritar Inyanna, y en ese instante supo que el viaje había
terminado, que su vagar había concluido, que había llegado a su auténtico hogar.
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La sensatez de Inyanna le permitió comprender que intentar desentrañar Ni-moya era
tan absurdo como tratar de contar las estrellas. Se trataba de una metrópoli veinte veces
mayor que Velathys, extendida cientos de kilómetros a lo largo de ambas orillas del
inmenso Zimr, e Inyanna pensó que una persona podía pasar toda una vida allí y
continuar necesitando un mapa para orientarse. Muy bien. Inyanna decidió no dejarse
asustar o abrumar por los grotescos excesos de todo lo que veía alrededor de ella.
Conquistaría esa ciudad paso a paso. Esa serena decisión fue el principio de su
transformación en genuina ni-moyana.

Sin embargo, el primer paso estaba por dar. El barco fluvial había atracado en la orilla
meridional del Zimr. Con su único bolso aferrado en una mano, Inyanna contempló un
inmenso brazo de agua (en esa zona el tamaño del Zimr quedaba agrandado por la
confluencia con varios importantes afluentes) y vio ciudades en ambas orillas. ¿Cuál era
Ni-moya? ¿Dónde estarían las oficinas del pontificado? ¿Cómo iba a localizar sus tierras y
su mansión? Letreros luminosos la condujeron hasta los transbordadores, pero los
destinos de éstos eran lugares llamados Gimbeluc, Istmoy, Strelain y Vista de la Costa:
barrios, supuso ella. Ningún letrero anunciaba un transbordador a Ni-moya porque todos
esos lugares eran Ni-moya.

—¿Estás perdida? —dijo una voz muy aguda.
Inyanna volvió la cabeza y vio a una muchacha que había estado en el barco, dos o

tres años más joven que ella, con la cara sucia y un pelo estropajoso extravagantemente
teñido de color lavándula. Demasiado orgullosa o quizá demasiado tímida para aceptar
ayuda de la desconocida (no estaba segura del motivo), Inyanna sacudió bruscamente la
cabeza y apartó la mirada. Notó un vivo calor en las mejillas.

—Hay una cabina de información detrás de las ventanillas de billetes —dijo la
muchacha, y desapareció entre las hordas que iban hacia los transbordadores.

Inyanna hizo cola para informarse, llegó por fin a la cabina de comunicación y metió la
cabeza en la blanda capucha de contacto.

—Información —dijo una voz.
—Oficina del Pontífice —replicó escuetamente Inyanna—. Sección de validación.
—Esa sección no está relacionada.
Inyanna arrugó la frente.
—Oficina del Pontífice, entonces.
—Paseo Rodamaunt 853, Strelain.
Con cierta preocupación, Inyanna pagó billete para el transbordador que iba a Strelain:

una corona y veinte pesos. Le quedaban exactamente dos reales, quizá suficientes para
los gastos de un par de semanas en la costosa ciudad. ¿Y después? Soy la heredera de
Vista de Nissimorn, pensó Inyanna, henchida de orgullo, y subió al transbordador. Pero...
¿por qué no estaba relacionada la sección de validación?

Eran las tres de la tarde. El transbordador, tras un bocinazo de aviso, se deslizó
serenamente fuera del embarcadero. Inyanna se agarró a la barandilla y observó
maravillada la ciudad que se extendía en la otra orilla. Todos los edificios eran iguales,
radiantes torres blancas de techo plano que ascendían poco a poco hacia las verdes
colinas del norte. Cerca de la escalera que llevaba a la cubierta inferior había un mapa.



Strelain, vio Inyanna, era el barrio central de la ciudad, al otro lado del muelle de
transbordadores, que se hallaba en el barrio de Nissimorn. Los delegados pontificios le
habían dicho que sus posesiones se hallaban en la orilla norte. En consecuencia, puesto
que la mansión se llamaba Vista de Nissimorn y debía mirar hacia el barrio del mismo
nombre, sus posesiones tenían que estar en el mismo Strelain, tal vez en la extensión de
bosque que había en la orilla hacia el noreste. Gimbeluc era un suburbio occidental,
separado de Strelain por un afluente con numerosos puentes que lo cruzaban. Itsmoy se
encontraba al este. Por el sur llegaban las aguas del río Steiche, casi tan ancho como el
mismo Zimr, y los barrios de su ribera eran...

—¿Tu primera vez? —Otra vez la chica del pelo color lavándula.
Inyanna sonrió nerviosamente.
—Sí. Soy de Velathys. Una campesina, vamos.
—Parece que me tengas miedo.
—¿Yo? ¿Sí?
—No voy a morderte. Tampoco te engañaré. Me llamo Liloyve. Soy ladrona en el Gran

Bazar.
—¿Has dicho ladrona?
—Es una profesión reconocida en Ni-moya. Todavía no nos han autorizado, pero no se

meten con nosotros. Y tenemos registro oficial, como cualquier gremio. He estado en
Lagomandino, vendiendo cosas robadas para mi tío. ¿Tan mala me crees? ¿O es que
eres muy tímida?

—Nada de eso —dijo Inyanna—. He hecho un viaje muy largo, sola, y he perdido la
costumbre de hablar con gente. Creo que es eso. —Otra sonrisa forzada—. ¿De verdad
que eres una ladrona?

—Sí. Pero no robo bolsas. ¡Qué preocupada estás! Es igual, ¿cómo te llamas?
—Inyanna Forlana.
—Me gusta como suena. Nunca había conocido a una Inyanna. ¿Has viajado de

Velathys a Ni-moya? ¿Para qué?
—Para reclamar mi herencia —respondió Inyanna—. Las propiedades del nieto de la

hermana de mi abuela. Una finca llamada Vista de Nissimorn, en la orilla norte del...
Liloyve se rió tontamente. Intentó contener la risa, y sus mejillas se hincharon. Tosió y

se apretó los labios con la mano, casi en un ataque de risa. Pero la alegría acabó
enseguida y la expresión de la muchacha se ablandó, reflejó compasión.

—Entonces debes ser de la familia del duque —dijo en voz baja—, y debo pedirte
perdón por ser tan grosera.

—¿La familia del duque? No, claro que no. ¿Por qué...?
—Vista de Nissimorn pertenece a Calain, el hermano menor del duque.
Inyanna sacudió la cabeza.
—No. El nieto de la hermana de...
—Pobrecilla, no hace falta que te roben la bolsa. ¡Alguien lo ha hecho ya!
Inyanna aferró su bolso.
—No —dijo Liloyve—. Lo que quiero decir es que te han tomado el pelo si crees que

vas a heredar Vista de Nissimorn.
—Había documentos con el sello pontificio. Los delegados de Ni-moya los trajeron

personalmente a Velathys. Puedo ser una campesina, pero no tan tonta como para hacer
este viaje sin pruebas. Sospeché un poco, sí, pero vi los documentos. ¡He reclamado el
título de propiedad! ¡Pagué veinte reales, pero los documentos estaban en orden!

—¿Dónde te alojarás cuando estés en Strelain? —dijo Liloyve.
—No lo he pensado. En una posada, supongo.
—Ahórrate tus coronas. Vas a necesitarlas. Te alojaremos con nosotros en el Bazar. Y

por la mañana aclararás las cosas con las gentes imperiales. Es posible que ellos te
ayuden a recuperar parte de lo que has perdido, ¿eh?.
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Desde el principio la posibilidad de ser víctima de unos embaucadores había estado en
el pensamiento de Inyanna, igual que un fastidioso zumbido mientras se escucha
agradable música. Pero había preferido no prestar atención a ese ruido, e incluso en
estos momentos, cuando el zumbido se había transformado en un espantoso rugido,
Inyanna se exigió no perder la confianza. Esa zarrapastrosa chica de bazar, esa convicta
ladrona profesional poseía sin duda el carácter intrínsecamente receloso de una persona
que vive de su ingenio en un mundo hostil, y veía fraude y malicia en todas partes,
aunque las cosas fueran de otra forma. Inyanna sabía que la credulidad podía haberla
inducido a cometer un terrible error, pero era absurdo lamentarse tan pronto. Tal vez ella
formaba parte de la familia del duque a pesar de todo, o quizá Liloyve estaba confundida
respecto a quién era el propietario de Vista de Nissimorn. Y si en realidad había ido a Ni-
moya para nada, gastando sus últimas coronas en el improductivo viaje, al menos se
encontraba en Ni-moya, no en Velathys, y ello era por sí mismo causa de regocijo.

Mientras el transbordador entraba en el muelle de Strelain, Inyanna vio de cerca por
primera vez el centro de Ni-moya. Torres de pasmoso color blanco llegaban casi hasta el
borde del agua; se alzaban hacia el cielo de un modo tan pronunciado y abrupto que
parecían inestables, y era difícil comprender el motivo de que no cayeran al río. La noche
empezaba a caer. Fulguraban luces por todas partes. Inyanna mantuvo la calma de una
sonámbula ante los esplendores de la ciudad. He llegado al hogar, aquí me siento en
casa. De todas formas se preocupó de no alejarse de Liloyve cuando llegó el momento de
abrirse paso entre las pululantes multitudes de viajeros que salían a la calle por el
corredor.

En el portalón de la estación terminal había tres enormes pájaros metálicos con
enjoyados ojos: una gihorna con las vastas alas abiertas, un ridículo hazenmarl de
larguísimas patas y un ave desconocida para Inyanna provista de un pico abolsado y
doblado en forma de hoz. Los animales mecánicos se movían con lentitud, inclinaban la
cabeza, ahuecaban las alas.

—Emblemas de la ciudad —dijo Liloyve—. Los verás por todas partes. ¡Son ridículos y
bobos! Y tienen una fortuna en joyas preciosas en los ojos.

—¿A nadie se le ha ocurrido robarlas?
—Ojalá yo tuviera valor. Treparía y las arrancaría. Pero son mil años de mala suerte,

eso dicen. Los metamorfos se rebelarán otra vez y nos expulsarán, las torres se
derrumbarán y muchas tonterías más.

—Si no crees en leyendas, ¿por qué no robas las joyas? Liloyve hizo una nueva
demostración de su risita de mofa.

—¿Quién me las compraría? Cualquier traficante sabría su procedencia. Estando
malditas, no habría compradores. Un mundo de preocupaciones para el ladrón, el Rey de
los Sueños aullándote dentro de la cabeza hasta que tuvieras ganas de chillar... Prefiero
tener el bolsillo lleno de cristales de colores que llevar los ojos de los pájaros de Ni-moya.
Vamos, entra. Abrió la puerta de un pequeño flotador callejero aparcado junto a la
estación terminal y dio un empujón a Inyanna para que tomara asiento. Después de
sentarse, Liloyve tecleó un código en la placa de pago del flotador y el vehículo se puso
en movimiento.

—Debemos este paseo a tu noble pariente —dijo Liloyve.
—¿Qué? ¿Quién?
—Calain, el hermano del duque. He usado su código de pago. Alguien se enteró del

código el mes pasado, y somos muchos los que viajamos gratis, por cortesía de Calain.



En cuanto lleguen las facturas el secretario de Calain cambiará el número, claro, pero
hasta entonces... ¿comprendes?

—Soy muy ingenua —dijo Inyanna—. Sigo creyendo que la Dama y el Rey ven
nuestros pecados mientras dormimos y envían sueños para que nadie haga esas cosas.

—Eso se pretende que creas —replicó Liloyve—. Mata a alguien y tendrás noticias del
Rey de los Sueños, eso está claro. Pero hay... ¿Cuánta gente hay en Majipur? ¿Dieciocho
mil millones? ¿Treinta mil? ¿Cincuenta mil? ¿Crees que el Rey tiene tiempo de emporcar
los sueños de cualquiera que da un paseo en un flotador callejero y no paga? ¿Lo crees?

—Pues...
—¿Crees que tiene tiempo para castigar a los que venden falsos títulos de propiedad

de palacios que ya tienen dueño?
Las mejillas de Inyanna enrojecieron y sus ojos miraron a otra parte.
—¿Adónde vamos ahora? —preguntó con apagada voz.
—Ya hemos llegado. El Gran Bazar. ¡Sal!
Inyanna y Liloyve salieron a una amplia plaza con tres lados rodeados de imponentes

torres y el cuarto delimitado por un edificio de escasa altura al que se accedía por una
multitud de pétreos escalones, bajos y alargados. Cientos, quizá miles de personas con
las elegantes túnicas blancas típicas de Ni-moya entraban y salían por la gran boca del
edificio. Sobre el arco de la entrada había un altorrelieve de los tres pájaros simbólicos, de
nuevo con joyas en los ojos.

—Ésta es la Puerta de Pidruid —dijo Liloyve—, una de las trece entradas. El Bazar
comprende cuarenta kilómetros cuadrados, ¿sabes?... Es parecido al Laberinto, aunque
no está tan enterrado, casi todo está a la altura de las calles. Corre como una serpiente
por toda la ciudad, atraviesa otros edificios, va por debajo de algunas calles, entre
edificios... Una ciudad dentro de una ciudad, podría decirse. Mi familia vive en el Bazar
desde hace siglos. Somos ladrones hereditarios. Sin nosotros, los tenderos tendrían
problemas muy graves.

—Yo tenía una tienda en Velathys. Allí no hay ladrones, y creo que nunca tuvimos
necesidad de que hubiera —dijo secamente Inyanna mientras se dejaba arrastrar por los
escalones para cruzar la entrada del Gran Bazar.

—Aquí es distinto —dijo Liloyve.
El Bazar se extendía en todas direcciones: un laberinto de estrechas galerías, pasillos,

túneles y arcadas brillantemente iluminados, divididos y subdivididos en infinidad de
minúsculos puestos de venta. En lo alto, una gran tira continua de luminotela amarilla se
perdía a lo lejos, despidiendo un brillante fulgor gracias a su luminiscencia interna. Esa
visión sorprendió a Inyanna más que todo lo que había visto hasta el momento en Ni-
moya. De vez en cuando había vendido luminotela en su tienda, a tres reales el rollo, y
ese tipo de tejido servía para decorar a lo sumo una habitación de reducidas dimensiones.
Su alma se encogió al pensar en cuarenta kilómetros cuadrados de luminotela, y su
mente, ágil como era para esos problemas, fue incapaz de calcular el precio. ¡Ni-moya!
Hacer frente a tales excesos sólo era posible si se recurría a la risa.

Se adentraron en el Bazar. Las callejuelas eran idénticas. Todas abundaban en tiendas
de porcelana, tejidos, vasijas y ropa de vestir, frutas, carne, hortalizas y bocados
delicados, todas tenían una vinatería, un establecimiento de especias y una galería de
piedras preciosas, en todas había un vendedor de salchichas a la parrilla, otro de pescado
frito... Pero Liloyve sabía exactamente las bifurcaciones y canales que debía seguir, cuál
de las innumerables e idénticas callejuelas conducían a su destino, porque avanzaba con
resolución y rapidez, y sólo se detuvo para «comprar» la cena, es decir, para coger
hábilmente un espetón de pescado de un mostrador o una botella de vino de otro. Los
vendedores la vieron varias veces mientras robaba, y se limitaron a sonreír.

—¿No les importa? —dijo Inyanna, desconcertada.



—Me conocen. Pero te lo aseguro, los ladrones estamos muy bien considerados aquí.
Nos necesitan.

—Ojalá lo comprendiera.
—Mantenemos el orden en el Bazar, ¿entiendes? Nadie roba aquí aparte de nosotros,

y sólo cogemos lo que necesitamos. Vigilamos el lugar para que no actúen aficionados.
¿Qué pasaría, con estas muchedumbres, si un cliente de cada diez se llenara el bolso de
mercancías? Pero nosotros nos mezclamos entre la gente, llenamos nuestros bolsillos y
frenamos a los otros. Somos un número conocido. ¿Entiendes? Lo que cogemos es una
especie de impuesto que pagan los comerciantes, una especie de sueldo que nos pagan
para controlar a los que atestan las galerías. ¡Alto ahí!

Las últimas palabras no iban dirigidas a Inyanna, sino a un pilluelo de
aproximadamente doce años, moreno y flaco como un palillo que estaba revolviendo
cuchillos de caza en un baúl abierto. Con una rápida arremetida Liloyve cogió la mano del
jovencito y, con el mismo movimiento, agarró los agitados tentáculos de un vroon no más
alto que el muchacho que estaba oculto en las sombras a pocos pasos de distancia.
Inyanna oyó que Liloyve hablaba en voz baja y violenta, pero no entendió una sola
palabra. El encuentro concluyó en unos instantes, y el vroon y el chico se alejaron muy
apenados.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Inyanna.
—Estaban robando cuchillos. El chico se los pasaba al vroon. Les he dicho que se

fueran del Bazar ahora mismo, o mis hermanos cortarían los tentáculos del vroon y el
chico tendría que comérselos fritos con aceite de estinnim.

—¿Habrían hecho eso?
—Claro que no. Representaría una vida de sueños avinagrados para cualquiera que lo

hiciera. Pero ellos lo han entendido. Sólo ladrones autorizados pueden robar en este
lugar. ¿Entiendes? Somos los agentes imperiales del Bazar, para que me entiendas.
Somos indispensables. Mira, aquí vivo yo. Eres mi invitada.
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Liloyve vivía en un sótano, en una vivienda de blanqueada piedra que formaba parte de
un grupo de siete u ocho bajo un sector del Gran Bazar dedicado a vendedores de quesos
y aceites. Una trampilla y una escalerilla de cuerda conducían a las habitaciones
subterráneas. En cuanto inició el descenso, Inyanna fue incapaz de percibir los ruidos y el
frenesí del Bazar, y el único recordatorio de lo que había arriba fue el olor, tenue pero
indiscutible, a queso rojo de Stoienzar que traspasaba incluso las paredes de piedra.

—Nuestro cubil —dijo Liloyve.
Cantó una rítmica melodía y empezó a salir gente de las habitaciones, gente andrajosa,

de mirada furtiva, casi todos bajitos y delgados, con un gran parecido a Liloyve, como si
estuvieran hechos con materiales de calidad inferior.

—Mis hermanos Sidoun y Hanoun —dijo Liloyve—. Mi hermana Medill Faryun. Mis
primos Avayne, Amayne y Athayne. Y éste es mi tío Agourmole, jefe de nuestro clan. Tío,
ésta es Inyanna Forlana, de Velathys. Dos pillos ambulantes le vendieron Vista de
Nissimorn por veinte reales. La he conocido en el barco. Vivirá con nosotros y trabajará de
ladrona.

Inyanna se quedó sin aliento.
—Yo...
Agourmole, con desmesurada ceremonia, hizo un gesto típico de la Dama a modo de

bendición.
—Eres de los nuestros. ¿Podrás vestir ropa de hombre?
—Sí, supongo que sí —contestó Inyanna, aturdida—. Pero no compren...



—Tengo un hermano más joven que yo que está inscrito en el gremio de ladrones. Vive
en Avendroyne, con los cambiaspectos, y hace años que no se le ve en Ni-moya. Su
nombre y su puesto son tuyos. Eso es más sencillo que pedir otra inscripción. Dame tu
mano. —Inyanna no opuso resistencia. Las palmas del hombre estaban húmedas, y eran
blandas. Agourmole la miró a los ojos y dijo en voz baja e intensa—: Tu verdadera vida
acaba de empezar. Todo lo ocurrido hasta ahora ha sido un simple sueño. Ahora eres una
ladrona de Ni-moya y tu nombre es Kulibhai. —Guiñó un ojo y agregó—: Veinte reales por
Vista de Nissimorn es un precio excelente.

—Los di para pagar los gastos legales —dijo Inyanna—. Me explicaron que había
heredado la mansión, gracias a la hermana de mi abuela.

—Si es cierto, tendrás que celebrar una gran fiesta en nuestro honor, en cuanto tomes
posesión de la casa, para recompensar nuestra hospitalidad. ¿De acuerdo? —Agourmole
se echó a reír—. ¡Avayne! ¡Vino para tu tío Kulibhai! ¡Sidoun, Hanoun, buscad ropa para
él! ¡Venga, música! ¿Quién tiene ganas de bailar? ¡Quiero ver alegría! ¡Medill, prepara la
cama del huésped!

El hombrecillo se agitó de modo irreprimible mientras iba dando órdenes. Inyanna,
arrastrada por tan vehemente energía, aceptó un vaso de vino, dejó que un hermano de
Liloyve le tomara medidas para una túnica y se esforzó en aprender de memoria el
torrente de nombres que había pasado por su mente. Otras personas entraron en la
habitación, más humanos, tres grisáceos yorts de rechonchas mejillas y, para sorpresa de
Inyanna, una pareja de enjutos y silenciosos metamorfos. Aunque estaba acostumbrada a
tratar con cambiaspectos en la tienda, no esperaba que Liloyve y su familia compartieran
la vivienda con los misteriosos aborígenes. Pero quizá ladrones y metamorfos se
consideraban razas aparte en Majipur, y por eso congeniaban.

La improvisada fiesta zumbó alrededor de Inyanna durante varias horas. La ex tendera
pensó que los ladrones rivalizaban por conseguir sus favores, puesto que todos, uno a
uno, se esforzaron en trabar amistad, le ofrecieron diversas chucherías, algún relato
íntimo, cierto chismorreo confidencial. Para la descendiente de una antigua familia de
tenderas, los ladrones eran enemigos naturales. Y sin embargo esas personas, aunque
fueran miserables proscritos, reflejaban cordialidad, amistad y sinceridad, y eran los
únicos aliados de Inyanna en una vasta e indiferente ciudad. Inyanna no tenía deseo
alguno de aprender esa extraña profesión, pero sabía que la fortuna podía haberle
deparado cosas peores que arrojarla al seno de la familia de Liloyve.

Durmió a ratos, tuvo vaporosos sueños inconexos y varias veces despertó sumida en
total confusión, sin la menor idea de dónde se encontraba. Finalmente el agotamiento la
dominó y cayó en un profundo sopor. Normalmente despertaba con el alba, pero el alba
era un rincón desconocido en un lugar muy parecido a una cueva, y cuando el sueño la
abandonó podía ser cualquier hora del día o de la noche.

Liloyve estaba delante de ella, sonriente.
—Debías estar cansadísima.
—¿He dormido mucho?
—Has dormido hasta que has terminado de dormir. Las horas necesarias, ¿no?
Inyanna observó el lugar. Vio señales de la fiesta —botellas y vasos vacíos, prendas

desperdigadas— pero los demás se habían ido. Tenían que hacer la ronda de la mañana,
explicó Liloyve. Después de lavarse y vestirse, las dos jóvenes salieron al maelstrom del
Bazar. De día era tan bullicioso como la noche anterior, pero tenía un aspecto menos
mágico con luz ordinaria, poseía una atmósfera menos densa, menos cargada de
electricidad. Era un vasto y atestado almacén, mientras que la noche anterior Inyanna
pensó hallarse en un enigmático y autónomo universo. Sólo se detuvieron en tres o cuatro
tiendas para robar el desayuno: Liloyve se sirvió resueltamente y entregó el botín a la
avergonzada y vacilante Inyanna. Después, tras abrirse paso en la increíble complejidad



del laberinto (Inyanna pensó que jamás conseguiría aprenderse el recorrido) encontraron
de repente el aire puro del mundo exterior.

—Hemos salido por la Puerta de Piliplok —dijo Liloyve—. De aquí a las oficinas del
pontificado hay muy poco trecho.

Un paseo breve pero asombroso, porque en todos los rincones había nuevas
maravillas. En una espléndida avenida Inyanna vio un brillante chorro de luz, un segundo
sol que brotaba del pavimento. Liloyve le explicó que era el principio del Bulevar de
Cristal, que brillaba día y noche gracias al fulgor de unos reflectores giratorios. Cruzaron
otra calle e Inyanna avistó un edificio que únicamente podía ser el palacio del duque de
Ni-moya, situado muy hacia el este en la gran ladera de la ciudad, donde el Zimr describía
una brusca curva. Era una cenceña columna de piedra cristalina sobre una amplia base
de numerosos pedestales, enorme pese a la distancia, y rodeada por un parque que era
una alfombra de verdor. Doblaron otra esquina, e Inyanna observó algo parecido al
irregular capullo de la crisálida de cierto insecto fabuloso, pero con una longitud que
superaba los mil metros, suspendido sobre una avenida increíblemente ancha.

—La Galería Telaraña —dijo Liloyve—, el sitio donde los ricos compran sus juguetes. A
lo mejor un día gastas tu dinero en esas tiendas. Pero no hoy. Ya hemos llegado: Paseo
Rodamaunt. Pronto aclararemos lo de tu herencia.

La calle era amplia y curvada, con torres de lisa fachada e idéntica altura a un lado, y
una sucesión de edificios altos y bajos al otro. Los últimos eran, al parecer, edificios
oficiales. Inyanna se asustó al ver tanta complejidad, y de haber estado sola habría errado
durante horas, confusa, sin atreverse a entrar. Pero Liloyve averiguó los misterios del
lugar con una serie de rápidas pesquisas y guió a Inyanna por los pasillos y recovecos de
un laberinto poco menos intrincado que el Gran Bazar. Por fin se sentaron en un banco de
madera de una sala de espera brillantemente iluminada, y contemplaron los nombres que
aparecían y desaparecían en un tablón de anuncios. Al cabo de media hora surgió el
nombre de Inyanna en el tablero.

—¿Es ésta la sección de validación? —preguntó Inyanna en el momento de entrar.
—Al parecer no existe nada con ese nombre —dijo Liloyve—. Aquí están los agentes

imperiales. Si alguien puede ayudarte, son ellos.
Un yort de aspecto severo, inflado y de ojos saltones como casi todos sus hermanos de

raza, inquirió el motivo de la consulta, e Inyanna, primero vacilante, luego verbosa, explicó
la historia: los desconocidos de Ni-moya, la asombrosa revelación de la herencia, los
documentos, el sello pontificio, los veinte reales para gastos. El yort, durante la
exposición, fue hundiéndose detrás del escritorio, se frotó las mejillas y, de forma
desconcertante, hizo girar sus grandes ojos globulares, primero uno, luego otro. Cuando
Inyanna acabó, el funcionario cogió el recibo que le tendía la joven y pasó sus gruesos
dedos por los bordes del sello imperial, muy pensativo.

—Con usted ya son diecinueve los demandantes de Vista de Nissimorn que se han
presentado en Ni-moya este año —dijo tristemente—. Habrá más, me temo. Habrá
muchos más.

—¿Diecinueve?
—Que yo sepa. Es posible que otros no se hayan tomado la molestia de comunicar el

fraude a los agentes imperiales.
—El fraude —repitió Inyanna—. ¿Es un fraude? Los documentos que me enseñaron, la

genealogía, los papeles que llevaban mi nombre... ¿Viajaron nada menos que de Ni-moya
a Velathys simplemente para timarme veinte reales?

—Oh, no simplemente para timarla a usted —dijo el yort—. Seguramente habrán tres o
cuatro herederos de Vista de Nissimorn en Velathys, otros cinco en Narabal, siete en Til-
omon, una docena en Pidruid... Cuesta poco trabajo obtener genealogías, ¿sabe usted?
Igual que falsificar los documentos y llenar los huecos en blanco. Veinte reales de ésta,



treinta de aquél... Una bonita forma de ganarse la vida si uno va moviéndose,
¿comprende?

—Pero... ¿cómo es posible? ¡Estas cosas van contra la Ley!
—Cierto —convino cansinamente el yort.
—Y el Rey de los Sueños...
—Castigará a los culpables con suma severidad, puede estar segura de ello. Y

nosotros les aplicaremos las correspondientes sanciones civiles en cuanto los
detengamos. Sería una gran ayuda que describiera a esos individuos.

—¿Y mis veinte reales?
El yort se encogió de hombros.
—¿No hay esperanzas de recuperar un solo peso? —dijo Inyanna.
—Ninguna.
—¡Entonces lo he perdido todo!
—En nombre de su majestad, le ofrezco mi más sincera condolencia —dijo el yort, y

ahí concluyó la entrevista. Una vez fuera, Inyanna tuvo un repentino impulso.
—¡Llévame a Vista de Nissimorn! —dijo a Liloyve.
—No seguirás creyendo que...
—¿Que me pertenece? No, claro que no. ¡Pero quiero verlo! ¡Quiero saber qué clase

de lugar me vendieron por veinte reales!
—¿Por qué quieres atormentarte?
—Por favor —dijo Inyanna.
—De acuerdo, vamos —contestó Liloyve.
Liloyve llamó un flotador callejero y tecleó las instrucciones. Con los ojos muy abiertos,

Inyanna observó el panorama, maravillada, mientras el vehículo avanzaba por las nobles
avenidas de Ni-moya. Con el calor del sol de mediodía todo estaba bañado en luz, y la
ciudad resplandecía, no con el gélido fulgor de la cristalina Dulorn sino con un esplendor
vibrante y agradable que se reflejaba en las calles y en las blanqueadas fachadas. Liloyve
describió los lugares más notables que encontraron en el camino.

El Museo Universal —dijo al tiempo que señalaba con el dedo una gran estructura
coronada por una diadema de cúpulas de vidrio—. Tesoros de mil planetas, incluso
algunos objetos de Vieja Tierra. Y ese edificio es el Salón de la Magia, también una
especie de museo. Nunca lo he visitado. Y allí... ¿ves los tres pájaros de la ciudad en la
fachada?... el Palacio de la Ciudad, donde vive el alcalde.

El vehículo dio la vuelta para descender hacia el río.
—Los restaurantes flotantes están en esta parte del puerto —dijo Liloyve mientras su

mano describía un amplio arco—. Hay nueve, parecidos a islotes. He oído decir que te
ofrecen platos de todas las provincias de Majipur. Algún día comeremos en esos sitios, en
los nueve, ¿eh?

Inyanna sonrió tristemente.
—Me gustaría pensar así.
—No te preocupes. Tenemos toda una vida por delante, y la vida de ladrona es

cómoda. Recorreré todas las calles de Ni-moya antes de morir, y tú puedes
acompañarme. En Gimbeluc, cerca de las montañas, ¿sabes?, está el Parque de Bestias
Fabulosas, con animales que ya no existen en las selvas: sigimoines, galvares,
dimiliones... Y está el Palacio de la Ópera, donde actúa la orquesta municipal... ¿has oído
hablar de la orquesta de Ni-moya? Mil instrumentos, no hay nada parecido en el
universo... Y también tenemos... ¡Oh, ya hemos llegado! Bajaron del flotador. Inyanna vio
que el río estaba cerca. Ante ella se extendía el Zimr, el gran río, tan ancho en esa zona
que apenas se distinguía la otra orilla, y era muy difícil ver la verde línea de Nissimorn en
el horizonte. A la izquierda había una empalizada de varas metálicas dos veces más alta
que un hombre normal. Las varas estaban separadas dos o tres metros y unidas por una
malla nebulosa, casi invisible, que emitía un siniestro zumbido. Al otro lado de esa valla



había un jardín de sorprendente belleza: elegantes arbustos con flores de color oro,
turquesa y escarlata, y un césped tan podado que parecía estar pintado en el suelo. Más
lejos, el terreno empezaba a ascender, y la mansión ocupaba un saliente rocoso con vista
al puerto. Era un edificio de hermoso tamaño, con las paredes blancas según el estilo de
Ni-moya, en cuya construcción se había hecho uso de casi todas las técnicas de
suspensión e iluminación típicas de la ciudad, con pórticos que flotaban en el aire (ésa era
la impresión) y balcones que sobresalían asombrosas distancias de la fachada. Igual que
el Palacio Ducal (visible no muy lejos orilla abajo, esplendorosamente erguido sobre su
pedestal). Vista de Nissimorn fue juzgado por Inyanna como el edificio más bello que
había visto hasta la fecha en Ni-moya. ¡Y era el edificio que creía haber heredado! Se
echó a reír. Corrió a lo largo de la empalizada, con esporádicas detenciones para
contemplar la mansión desde diversos ángulos. Y la risa brotó de su garganta como si
alguien le hubiera revelado la verdad más recóndita del universo, la verdad que explica
los secretos del resto de verdades y que en consecuencia debe provocar un torrente de
carcajadas. Liloyve fue detrás de Inyanna, gritándole que se detuviera, pero ésta corría
como una posesa. Finalmente llegó a la puerta principal, donde dos gigantescos skandars
con inmaculadas libreas blancas montaban guardia, con todos los brazos cruzados en un
gesto categórico y dominante. Inyanna siguió riendo. Los skandars fruncieron el ceño.
Liloyve, que llegaba en ese mismo momento, tiró de la manga de Inyanna y la instó a que
se fuera antes de que surgieran complicaciones.

—Espera —dijo Inyanna, jadeante. Se acercó a los skandars—. ¿Sois siervos de
Calain de Ni-moya? La miraron sin verla, y guardaron silencio.

—Decid a vuestro amo —continuó Inyanna, impasible— que Inyanna de Velathys ha
estado aquí para ver la mansión, y que lamenta no tener tiempo para entrar a comer.
Gracias.

—¡Vamonos! —musitó Liloyve.
El enojo empezaba a reemplazar a la indiferencia en los peludos rostros de los

imponentes guardianes. Inyanna los saludó graciosamente, se echó a reír otra vez e hizo
una señal a su amiga. Corrieron hacia el flotador, y Liloyve acabó participando en el
incontrolable jolgorio.
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Iba a transcurrir mucho tiempo antes de que Inyanna volviera a ver la luz del sol de Ni-
moya, puesto que debía iniciar su nueva vida de ladrona en las entrañas del Gran Bazar.
Al principio no tenía intención de adoptar la profesión de Liloyve y la familia de ésta. Pero
consideraciones prácticas no tardaron en superar sus remilgos morales. Carecía de
medios para regresar a Velathys, y además, después de los primeros vislumbres de Ni-
moya, no tenía deseos de hacer tal cosa. Nada la aguardaba en Velathys aparte de una
vida vendiendo menudencias, cola, clavos, satén de imitación y linternas de Til-omon.
Pero si se quedaba en Ni-moya necesitaba ganarse la vida. No conocía otro oficio que no
fuera el de tendera, y sin capital no podía abrir una tienda. Pronto se acabaría todo su
dinero, no pensaba vivir de la caridad de sus nuevas amistades y no tenía otras
perspectivas. Estaban ofreciéndole un puesto en una sociedad distinta y parecía
aceptable emprender una vida de hurtos, por muy extraña que fuera para su forma de
pensar anterior, puesto que aquellos charlatanes embaucadores le habían robado todos
sus ahorros. En consecuencia Inyanna dejó que la vistieran con una túnica masculina —
ella era una mujer alta, y un poco desgarbada, detalles suficientes para dar credibilidad al
engaño— y con el nombre de Kulibhai, hermano del maestro de ladrones Agourmole,
entró en el gremio de éste.



Liloyve fue su mentora. Durante tres días Inyanna la siguió por el Bazar y la observó
atentamente mientras los ágiles dedos de ésta hurtaban artículos. A veces el método era
muy tosco: Liloyve se probaba una capa y se esfumaba entre el gentío. Otras veces eran
auténticas exhibiciones de prestidigitación en arcones y mostradores. Y de vez en cuando
se precisaban meditados engaños, como embaucar a un repartidor con la promesa de un
beso o algo mejor mientras un cómplice se alejaba con la carretilla llena de productos. Al
mismo tiempo había que cumplir con la obligación de evitar robos de aficionados. En dos
ocasiones durante esos tres días, Inyanna vio a Liloyve cumplir esa tarea: una mano en la
muñeca del otro, una mirada fría e iracunda, enérgicas palabras musitadas... y en ambos
casos hubo temor, disculpas, apresurada retirada. Inyanna dudaba que ella tuviera valor
para hacerlo. Era un quehacer más difícil que robar, y tampoco estaba segura de
adaptarse al robo.

—Quiero una botella de leche de dragón y dos de vino dorado de Piliplok —le dijo
Liloyve el cuarto día.

—¡Deben valer un real cada una! —contestó Inyanna, consternada.
—Cierto.
—Quiero empezar robando salchichas.
—Eso no es más difícil que robar vinos raros —dijo Liloyve—. Y mucho menos

provechoso.
—No estoy preparada.
—Piensas que no lo estás. Ya has visto cómo se hace. Tú puedes hacerlo. Ese miedo

es absurdo. Tienes alma de ladrona, Inyanna.
Inyanna reaccionó furiosamente.
—¿Cómo te atreves a...?
—¡Calma, calma, sólo era un cumplido! Inyanna asintió.
—Aunque así sea. Creo que te equivocas.
—Y yo creo que te subestimas —dijo Liloyve—. Hay aspectos de tu carácter que son

más visibles para otras personas que para ti misma. Yo los vi el día que visitamos Vista
de Nissimorn. Bueno, venga. Roba una botella de dorado de Piliplok, otra de leche de
dragón y basta de parloteo. Si quieres ser ladrona de nuestro gremio, empieza ahora.

No había escape posible. Pero tampoco había motivo para arriesgarse a hacerlo sola.
Inyanna pidió a un primo de Liloyve, Athayne, que la acompañara, y juntos llegaron
contoneándose a una vinatería del Pasaje Ossier: dos varones jóvenes dispuestos a
pagarse algún gozo. Una extraña calma dominaba a Inyanna. Se prohibió pensar en
temas no pertinentes, como moralidad, derecho de propiedad o miedo al castigo. Sólo
había una tarea que considerar: un rutinario trabajo de latrocinio. En otro tiempo su
profesión había sido vender, ahora era robar en las tiendas, y era absurdo complicar la
situación con vacilaciones filosóficas.

Un gayrog estaba detrás del mostrador de la vinatería: ojos helados que jamás
pestañeaban, piel lustrosa y escamosa, carnoso cabello que no dejaba de retorcerse.
Inyanna, con la voz más grave que podía fingir, se interesó por el precio de la leche de
dragón en frasquito, botella y botellón. Mientras tanto Athayne se dedicó a mirar los
baratos vinos rosados del centro del continente. El gayrog indicó precios. Inyanna expresó
sobresalto. El gayrog hizo un gesto de indiferencia. Inyanna levantó un frasco, estudió el
líquido de color azul claro y frunció el ceño.

—Es más oscura que la calidad normal —dijo.
—Varía de un año a otro. Y de un dragón a otro.
—Lo lógico sería que estas cosas fueran siempre igual.
—El efecto siempre es igual —dijo el gayrog. En sus ojos de reptil había el equivalente

gayrog a una mirada lasciva y presuntuosa—. Unos sorbos, amigo mío, y estará en forma
toda la noche.



—Déjeme pensarlo —dijo Inyanna—. Un real es una suma importante, aunque los
efectos sean tan prodigiosos.

Era la señal convenida con Athayne, que se volvió hacia el vendedor.
—Este vino de Mazadone —dijo—, ¿cuesta tres coronas el botellón? Estoy seguro de

que la semana pasada valía dos.
—Si lo encuentra a ese precio, cómprelo —respondió el gayrog.
Athayne arrugó la frente, fingió que iba a poner la botella en la estantería, tropezó, cayó

y tiró media hilera de botellines. El gayrog silbó de cólera. Athayne, sin dejar de
disculparse, hizo torpes movimientos para arreglar el desaguisado, y tiró más botellas. El
gayrog corrió hacia la estantería dando gritos. Él y Athayne tropezaron mientras
intentaban restaurar el orden, y en ese instante Inyanna se metió en la túnica el frasco de
leche de dragón y escondió una botella de dorado de Piliplok.

—Creo que preguntaré precios en otro sitio —dijo en voz alta, y se fue.
Asunto concluido. Inyanna se controló para no echar a correr, aunque le ardían las

mejillas y estaba segura de que todos los transeúntes sabían que ella era una ladrona,
que los otros tenderos del pasaje estallarían de cólera y saldrían a cogerla y que el mismo
gayrog iba a perseguirla dentro de un instante. Pero llegó hasta la esquina sin ninguna
dificultad, dobló a la izquierda, localizó la calle de cosméticos y perfumes, la recorrió y
entró en la sección de quesos y aceites donde aguardaba Liloyve.

—Quédate con esto —dijo Inyanna—. Abrasan tanto que me están perforando el
pecho.

—Buen trabajo —comentó Liloyve—. ¡Esta noche beberemos el dorado en tu honor!
—¿Y la leche de dragón?
—Para ti —dijo Liloyve—. Compártela con Calain, la noche que te invite a cenar en

Vista de Nissimorn.
Esa noche Inyanna estuvo en vela varias horas, temerosa de dormir, porque al

dormirse llegarían los sueños y con éstos los castigos. El vino se había acabado, pero el
frasco de leche de dragón se encontraba bajo la almohada, e Inyanna ansiaba salir a
escondidas y devolverlo al gayrog. Siglos de antepasados tenderos oprimían su alma.
Una ladrona, pensó, una ladrona, una ladrona, soy una ladrona de Ni-moya. ¿Qué
derecho tenía a coger esas cosas? ¿Qué derecho tenían, se respondió, los hombres que
te robaron los veinte reales? Pero, ¿qué tiene que ver eso con el gayrog? Si ellos me
roban, si yo utilizo eso como excusa para robar al gayrog, y el gayrog se resarce con
cosas de otra persona, ¿dónde termina la cadena, cómo puede sobrevivir la sociedad?
Que la Dama me perdone, pensó Inyanna. El Rey de los Sueños flagelará mi espíritu.
Pero acabó durmiéndose. No podía estar en vela eternamente, y los sueños que tuvo
fueron maravillosos y majestuosos: se deslizó separada del cuerpo por las grandes
avenidas de la ciudad, por el Bulevar de Cristal, por el Museo Universal, por la Galería
Telaraña, y llegó a Vista de Nissimorn, donde el hermano del duque pidió su mano. El
sueño dejó asombrada a Inyanna porque era imposible juzgarlo como un sueño de
castigo. ¿Y la moralidad? ¿Y la conducta correcta? El robo era contrario a todas sus
creencias. Sin embargo, parecía que el destino le tenía reservado el oficio de ladrona.
Todo lo ocurrido en el último año la había dirigido hacia esa meta. Quizá era voluntad del
Divino que ella fuera lo que era. Inyanna sonrió. ¡Qué cinismo! Pero así estaban las
cosas. Ella no opondría resistencia al destino.
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Inyanna hizo numerosos robos, y los hizo bien. Su primera y terrible aventura en el
mundo del robo tuvo continuación en muchas otras durante los siguientes días. Vagó
libremente por el Gran Bazar, a veces acompañada de cómplices, a veces sola,



sirviéndose lo que le apetecía. Fue tan fácil que casi llegó a pensar que no era un delito.
El Bazar siempre estaba atestado: la población de Ni-moya, al parecer, se acercaba a los
treinta millones de habitantes, y era como si todos estuvieran constantemente en los
locales comerciales. Había un constante, aplastante flujo de gente. Los vendedores eran
muy descuidados dado el acoso que sufrían; siempre estaban atormentados por
preguntas, discusiones, clientes difíciles, inspectores. Actuar entre el río de seres,
cogiendo todo lo que se deseaba, apenas era difícil.

La mayor parte del botín se vendía. Un ladrón profesional podía conservar algún
artículo para su uso personal, y siempre comía mientras trabajaba, pero casi todo lo
robaba con la intención de efectuar una inmediata reventa. Esa tarea era responsabilidad
de los yorts que vivían con la familia de Agourmole. Eran tres, Beyork, Hankh y
Mozinhunt, y formaban parte de una amplia red de distribución de genero hurtado, una
cadena de yorts que sacaban mercancías del Bazar y las introducían en canales de venta
al por mayor (muchas veces el producto robado era adquirido otra vez por el mismo
comerciante que había sufrido el robo). Inyanna no tardó en aprender qué cosas
interesaban a los yorts y qué artículos no merecían fatigas. Puesto que era nueva en Ni-
moya, Inyanna tuvo especiales facilidades en su trabajo. No todos los comerciantes del
Gran Bazar se mostraban complacientes con el gremio de ladrones, y algunos conocían
de vista a Liloyve, Athayne, Sidoun y otros miembros de la familia y les ordenaban salir de
la tienda en el mismo instante que los veían. Pero el joven que se llamaba Kulibhai era
desconocido en el Bazar, y puesto que Inyanna elegía todos los días un sector distinto del
casi infinito lugar, pasarían años antes de que las víctimas llegaran a familiarizarse con
ella.

Los riesgos del trabajo no provenían tanto de los vendedores, empero, como de los
ladrones de otras familias. Estos últimos tampoco conocían a Inyanna, y su vista era más
rápida que la de los tenderos. Tres veces durante los diez primeros días Inyanna fue
sorprendida por otro ladrón. Al principio era terrible notar una mano apretada en la
muñeca. Pero Inyanna conservaba la serenidad y, mirando al otro sin pánico, se limitaba
a decir, «Estás cometiendo un abuso. Soy Kulibhai, hermano de Agourmole». El rumor se
propagó con rapidez. Después del tercer incidente de ese tipo, Inyanna no sufrió más
molestias.

Hacer ella misma esas intervenciones fue problemático. Al principio le era imposible
diferenciar a los ladrones legítimos de los ilegítimos, y dudaba en el momento de aferrar la
muñeca de alguien que, por lo que ella sabía, podía haber estado hurtando en el bazar
desde los tiempos de lord Kinniken. Con el tiempo le fue sorprendentemente fácil detectar
los hurtos, pero si no iba acompañada de otro ladrón del clan de Agourmole para
consultarle, no tomaba medidas. Poco a poco fue conociendo a muchos ladrones
autorizados de otras familias, pero prácticamente todos los días veía un rostro
desconocido que manoseaba los artículos de algún vendedor, y por fin, después de varias
semanas en el Bazar, Inyanna se sintió impulsada a actuar. Si topaba con un ladrón
auténtico, siempre podía pedir perdón. Pero la esencia del sistema era que ella era
vigilante además de ladrona, y sabía que no estaba cumpliendo la primera tarea. Inyanna
actuó por primera vez con una mugrienta jovencita que estaba robando verduras; apenas
tuvo tiempo para abrir la boca, porque la chica soltó el botín y huyó aterrorizada. El
siguiente caso fue el de un ladrón veterano, un pariente lejano de Agourmole que le
explicó amistosamente el error que había cometido. Y el tercer ladrón, desautorizado pero
impasible, respondió a las palabras de Inyanna con despreciativas maldiciones y veladas
amenazas; Inyanna replicó, tranquila y falsamente, que otros siete ladrones del gremio
estaban observando y tomarían inmediatas medidas si había problemas. Después de este
incidente Inyanna perdió el miedo, y actuó con gran resolución y confianza siempre que le
pareció apropiado.



Tampoco los robos turbaron su conciencia, después de superado el aprendizaje. Le
habían enseñado a temer la venganza del Rey de los Sueños si se aventuraba en el
pecado —pesadillas, tormentos, fiebre en el alma en cuanto cerrara los ojos— pero una
de dos: o el Rey no consideraba pecado esta clase de ratería, o él y sus sirvientes no
tenían tiempo para ocuparse de Inyanna por tener que castigar a peores criminales. Fuera
cual fuera el motivo, el Rey no hizo ningún envío a la ex tendera. De vez en cuando
Inyanna soñaba con él, un viejo y feroz ogro que emitía malas noticias desde el ardiente
desierto de Suvrael, mas eso no era anormal; el Rey se introducía de tiempo en tiempo en
los sueños de todos los ciudadanos, y ello carecía de importancia. Algunas veces Inyanna
soñó también con la bendita Dama de la Isla, la apacible madre de la Corona, Lord
Malibor, y tuvo la impresión de que aquella dulce mujer sacudía tristemente la cabeza,
como si quisiera decir que estaba muy desilusionada con su hija Inyanna. Pero la Dama
estaba facultada para hablar con más vigor a las personas que se habían apartado de su
camino, y no había hablado así a Inyanna. Falta de corrección moral, la nueva ladrona no
tardó en considerar su profesión como algo natural. No era un delito, se trataba de una
simple redistribución de artículos. Al fin y al cabo, nadie sufría graves perjuicios.

Un día aceptó como amante a Sidoun, el hermano mayor de Liloyve. Era un joven de
menor estatura que Inyanna, y tan huesudo que era difícil abrazarle sin hacerse daño.
Pero se trataba de un hombre amable y considerado, que tocaba muy bien el arpa de
bolsillo y cantaba viejas baladas con una clara voz de tenor. Cuanto más salía con él a
robar, más agradable le resultaba su compañía. Se hicieron ciertos arreglos en el cubil de
Agourmole, y los amantes pudieron pasar juntos las noches. Liloyve y el resto de ladrones
consideraron encantador el inesperado acontecimiento.

Acompañada de Sidoun, Inyanna erró cada vez más lejos por la gran ciudad. Eran tan
eficientes actuando en equipo que a menudo completaban su cupo de hurtos en un par de
horas, y así tenían libre el resto de la jornada, porque no era conveniente exceder el cupo
personal: el contrato social del Gran Bazar permitía a los ladrones robar ciertas
cantidades de artículos, y nada más, con impunidad. De ese modo Inyanna hizo
excursiones a las deliciosas afueras de Ni-moya. Uno de sus lugares favoritos era el
Parque de Bestias Fabulosas del montañoso barrio de Gimbeluc, donde se podía pasear
entre animales de otras eras, desalojados de sus dominios por el avance de la civilización
en Majipur. Inyanna vio rarezas tales como dimiliones de temblorosas patas, frágiles
tajahojas de largo cuello que doblaban la estatura de un skandar, delicados sigimoines
que andaban de puntillas y tenían peludas colas a ambos lados, y los torpes zampidunes
de enorme pico que en otros tiempos oscurecían el cielo de Ni-moya cuando volaban en
grandes bandadas y que en la actualidad sólo existían en el parque y en los emblemas
oficiales de la ciudad. Mediante cierta magia ideada en tiempos remotos, la proximidad de
una de esas criaturas iba acompañada por voces que surgían del suelo para informar a
los visitantes del nombre y hábitat original del animal correspondiente. Además el parque
poseía claros encantadoramente apartados, donde Inyanna y Sidoun pasearon cogidos
de la mano sin apenas hablar, ya que éste era hombre de pocas palabras.

En varias ocasiones dieron paseos en barco por el Zimr y por el lado de Nissimorn, y
visitaron la garganta del cercano río Steiche; un larguísimo recorrido por ese río les habría
llevado al prohibido territorio de los cambiaspectos. Pero se trataba de un viaje río arriba
de muchas semanas, y la pareja sólo llegó a los pueblos pesqueros de los líis, al sur de
Nissimorn, donde compraron pescado fresco para merendar en la playa, nadar y
tumbarse al sol. En noches sin luna visitaron el Bulevar de Cristal, donde los reflectores
giratorios formaban deslumbrantes dibujos de luz, y contemplaron asombrados las cajas
propagandísticas de las grandes compañías de Majipur, un museo callejero de costosos
productos, una exhibición tan espléndida y exuberante que ni el ladrón más arrojado se
atrevía a cometer un robo. Y la pareja cenó con frecuencia en los restaurantes flotantes,
algunas veces acompañados por Liloyve, que gozaba en estos lugares más que en



cualquier otro sitio de la ciudad. Todas las islas eran copias en miniatura de remotos
territorios del planeta. Plantas y animales característicos medraban en ellas, y platos y
vinos eran una peculiaridad del lugar. Había un restaurante de la ventosa Piliplok, donde
los habitantes que podían permitírselo comían carne de dragón marino, otro de la húmeda
Narabal con sus ricas bayas y suculentos helechos, otro de la soberbia Stee en el Monte
del Castillo, otro de Stoien, otro de Pidruid, otro de Til-omon... pero ninguno de Velathys
se enteró Inyanna sin sorpresa alguna. Tampoco la capital metamorfa, Ilirivoyne, gozaba
del privilegio de estar representada en una isla, ni la soleada y cruel Tolaghai de Suvrael,
porque Tolaghai e Ilirivoyne eran lugares aborrecidos por casi todos los habitantes de
Majipur, y Velathys pasaba inadvertida.

Sin embargo, el lugar favorito de Inyanna entre todos los que visitó con Sidoun en esas
tardes y noches de ocio fue la Galería Telaraña. Ese edificio de casi dos kilómetros de
longitud, suspendido a gran altura sobre la calle, contenía las tiendas más elegantes de
Ni-moya, es decir las más elegantes del continente de Zimroel y de Majipur si se
exceptuaban las opulentas ciudades del Monte del Castillo. Cuando iban allí, Inyanna y
Sidoun vestían su mejor ropa, robada en los más selectos establecimientos del Gran
Bazar, que no era nada comparada con las prendas exhibidas por los aristócratas, pero sí
muy superior a su vestimenta cotidiana. Inyanna disfrutaba librándose de las prendas
masculinas que llevaba para desempeñar el papel de Kulibhai el ladrón; en esas visitas
podía vestir apretadas túnicas de color púrpura y verde, y dejarse suelto el largo cabello
rojo. Con las puntas de los dedos suavemente apretadas a las manos de Sidoun, Inyanna
recorrió el gran paseo de la Galería y se permitió el placer de fantasear mientras
examinaba joyas, antifaces de plumas, pulidos amuletos y chucherías metálicas que
estaban a la venta, por dos puñados de relucientes reales, para los realmente ricos.
Ninguno de esos objetos sería suyo nunca, e Inyanna lo sabía, porque un ladrón que
progresara tanto como para darse esos lujos sería un peligro para la estabilidad del Gran
Bazar. Pero bastaba con el gozo de limitarse a ver los tesoros de la Galería Telaraña, y
aparentar.

En una de estas salidas a la Galería Telaraña, Inyanna se cruzó por casualidad con
Calain, hermano del duque.
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Naturalmente Inyanna no tenía la menor idea de lo que iba a pasar. Lo único que pensó
es que iba a hacer un inocente flirteo, parte de la aventura en la fantasía que una visita a
la Galería debía ser. Era una apacible noche de finales de verano y ella vestía una de sus
túnicas más ligeras, un simple tejido menos substancial que la misma telaraña de la
Galería. Y ella y Sidoun se hallaban en la tienda de tallas de hueso de dragón,
examinando las extraordinarias obras maestras, no mayores que un pulgar, de un capitán
de barco, un skandar que creaba enredos de astillas de marfil, piezas totalmente
increíbles. En ese momento entraron en el local cuatro hombres con típicas vestimentas
de la nobleza. Sidoun se ocultó al momento en un oscuro rincón, porque sabía que su
ropa, su porte y el corte de su cabello no le señalaban como igual de los recién llegados.
Pero Inyanna, consciente de que las líneas de su cuerpo y la serena mirada de sus ojos
verdes podían compensar toda clase de deficiencias de porte, se atrevió a permanecer
ante el mostrador. Uno de los hombres observó la talla que la joven tenía en la mano.

—Si la compra —dijo—, obrará muy bien.
—Aún no estoy decidida —replicó Inyanna.
—¿Me permite verla?
Inyanna puso la talla suavemente en la palma del otro, y al mismo tiempo hizo que sus

ojos entraran en descarado contacto con los del desconocido. Éste sonrió, pero dedicó



toda su atención a la pieza de marfil, la esfera de Majipur hecha con deslizantes
fragmentos de hueso.

—¿Qué vale? —preguntó al propietario al cabo de unos momentos.
—Obsequio de la casa —respondió el vendedor, un enjuto y austero gayrog.
—Perfectamente. Y un obsequio mío para usted —dijo el noble, volviendo a poner la

chuchería en la mano de la atónita Inyanna. La sonrisa del desconocido era más íntima—.
¿Es usted de Ni-moya? —preguntó tranquilamente.

—Vivo en Strelain —dijo Inyanna.
—¿Suele cenar en la Isla de Narabal?
—Cuando estoy de humor.
—Perfecto. ¿Le gustaría estar allí mañana con la puesta de sol? Encontrará a alguien

ansioso de conocerla.
Reprimiendo su sorpresa, Inyanna asintió. El noble hizo una inclinación de cabeza y se

volvió. Compró tres minúsculas tallas, dejó una bolsa de monedas en el mostrador y se
marchó con sus tres acompañantes. Inyanna contempló maravillada la obra de arte que
tenía en la mano. Sidoun salió de las sombras.

—¡Eso vale diez reales! ¡Véndelo al mismo comerciante!
—No —dijo ella. Y dirigiéndose al vendedor inquirió—: ¿Quién era ese hombre?
—¿No lo conoce?
—Si lo conociera no le preguntaría su nombre.
—Claro, claro. —El gayrog emitió silbidos—. Es Durand Livolk. Es el chambelán del

duque.
—¿Y los otros tres?
—Dos están al servicio del duque, y el tercero es compañero del hermano del duque,

Calain.
—Ah —dijo Inyanna. Levantó la esfera de marfil—. ¿Podría montar esto en una

cadena?
—Sólo tardaré un momento.
—¿Qué valdrá una cadena digna de este objeto? El gayrog le lanzó una larga,

calculadora mirada.
—La cadena es un simple accesorio de la talla. Y puesto que la talla fue un obsequio,

así será con la cadena.
El vendedor dispuso finos eslabones de oro en la bola de marfil y metió la joya en una

cajita de reluciente piel de estaca.
—¡Por lo menos veinte reales, con la cadena! —murmuró Sidoun, perplejo, en cuanto

salieron de la tienda—. ¡Llévalo a esa tienda y véndelo, Inyanna!
—Es un obsequio —dijo ella tranquilamente—. Lo luciré mañana por la noche, cuando

cene en la Isla de Narabal.
Pero no podía acudir a la cena con la túnica que llevaba puesta. Y encontrar otra tan

fina y elegante en las tiendas del Gran Bazar precisó dos horas de diligente trabajo al día
siguiente. Pero por fin Inyanna encontró una que era lo más próximo a la desnudez y
empero envolvía todo su cuerpo en misterio. Ésa fue la túnica que vistió en la Isla de
Narabal, con la talla de marfil suspendida entre sus pechos.

En el restaurante no fue preciso identificarse. Al salir del transbordador, Inyanna fue
recibida por un vroon serio y señorial vestido con librea ducal, que la guió por las
exuberantes arboledas de parras y helechos hasta llegar a un umbroso cenador, apartado
y fragante, en una parte de la isla separada del sector principal por densas espesuras.
Tres personas aguardaban a Inyanna en una fulgurante mesa de madera de flor nocturna
bajo una maraña de enredaderas cuyos tallos, gruesos y pilosos, soportaban el peso de
enormes flores globulares de color azul. Uno de los presentes era Durand Livolk, el
hombre que había regalado a Inyanna la talla de marfil. Había una mujer, esbelta y
morena, tan elegante y resplandeciente como la misma mesa. Y el tercer comensal era un



hombre que casi doblaba la edad de Inyanna, de constitución delicada, con finos labios
muy apretados y suaves facciones. Los tres iban vestidos con tanto esplendor que
Inyanna imaginó ir vestida con andrajos. Durand Livolk se levantó tranquilamente y se
acercó a la recién llegada.

—Esta noche la encuentro más encantadora todavía —murmuró—. Bien, ahora
conocerá a unos amigos. Ésta es mi compañera, lady Tisiorne. Y éste...

El hombre de frágil aspecto se levantó.
—Soy Calain de Ni-moya —se limitó a decir, en voz suave y dulce.
Inyanna se sintió confusa, pero sólo un momento. Había pensado que el chambelán del

duque se interesaba por ella, y en ese instante comprendió que Durand Livolk sólo la
había invitado en nombre del hermano del duque. Esa revelación encendió indignación en
Inyanna, pero el fuego se apagó enseguida. ¿Por qué ofenderse? ¿Cuántas jóvenes de
Ni-moya tenían la oportunidad de cenar en la Isla de Narabal con el hermano del duque?
Si alguien creía que estaba utilizándola, muy bien. También ella pretendía aprovecharse
del intercambio.

Había un lugar disponible para ella junto a Calain. Inyanna se sentó y el vroon llegó con
una bandeja de licores, todos desconocidos, de colores que se mezclaban, formaban
remolinos y fosforescían. Inyanna eligió uno al azar: olía a niebla de la montaña, y le
produjo inmediato picor en mejillas y oídos. De arriba llegaba el chapaleteo de una
llovizna, y las gotas caían en las grandes y lustrosas hojas de árboles y enredaderas, pero
no en los comensales. Las ricas plantas tropicales de la isla, habían dicho a Inyanna, se
conservaban mediante frecuentes lluvias artificiales que imitaban el clima de Narabal.

—¿Tiene algún plato favorito aquí? —dijo Calain.
—Preferiría que usted pidiera por mí.
—Como guste. No tiene acento de Ni-moya.
—Velathys —replicó Inyanna—. Llegué aquí el año pasado.
—Inteligente traslado —dijo Durand Livolk—. ¿Cuál fue el motivo?
Inyanna se echó a reír.
—Creo que explicaré esa historia en otro momento, si me lo permiten.
—Su acento es encantador —dijo Calain—. Aquí raramente conocemos gente de

Velathys. ¿Es una ciudad hermosa?
—No lo creo, mi señor.
—Pero está cobijada en las Gonghar... Debe ser hermoso ver esas enormes montañas

por todos los alrededores.
—Quizá. Te acostumbras a esas cosas cuando has pasado toda tu vida viéndolas. Es

posible que hasta Ni-moya pareciera vulgar a una persona que ha crecido aquí.
—¿Dónde vive? —preguntó la mujer, Tisiorne.
—En Strelain —dijo Inyanna. Y a continuación, con malicia, porque había bebido otra

copa de licor y notaba el efecto, añadió—: En el Gran Bazar.
—En el Gran Bazar —dijo Durand Livolk.
—Sí. Bajo la calle de las tiendas de queso.
—¿Y por qué motivo vive allí? —dijo Tisiorne.
—Oh —respondió Inyanna despreocupadamente— para estar cerca de mi lugar de

trabajo.
—¿En la calle de las tiendas de queso? —dijo Tisiorne, con el horror deslizándose en

su tono.
—Me ha entendido mal. Trabajo en el Bazar, pero no para los comerciantes. Soy

ladrona.
La palabra salió de sus labios como un rayo que cae en una cumbre. Inyanna vio que la

súbita expresión de asombro pasaba de Calain a Durand Livolk. El color subió de tono en
las mejillas del chambelán. Pero se trataba de aristócratas, gente con aristocrática
serenidad. Calain fue el primero en recobrarse de su perplejidad.



—Siempre he opinado —dijo, sonriendo con naturalidad— que esa profesión exige
gracia y rapidez de reflejos. —Acercó su vaso al de Inyanna—. Te saludo, ladrona que
afirma serlo. Eso demuestra una honradez que pocas personas tienen.

Volvió el vroon, con una gran fuente de porcelana llena de bayas de color azul claro, de
apariencia cerosa, con puntos blancos. Eran zokas, una fruta conocida por Inyanna. Era la
fruta favorita de Narabal, y se decía que enardecía la sangre y provocaba pasiones.
Inyanna cogió varias bayas, Tisiorne sólo una, Durand Livolk un puñado y Calain muchas
más. Inyanna se percató de que el hermano del duque comía las frutas con semillas
incluidas; se aseguraba que ése era el método más eficaz. Tisiorne rechazó las semillas
de su zoka, detalle que provocó una torcida sonrisa de Durand Livolk. Inyanna no imitó a
Tisiorne.

Luego sirvieron vinos, bocados de pescado sazonado con especias, ostras que
flotaban en sus propios jugos, un plato de diminutas setas de suave olor pastel y, como
remate, una pierna de aromática carne: la pata de un gigantesco bilantún de los bosques
del este de Narabal, según explicó Calain. Inyanna comió frugalmente, un bocadito de
esto, un bocadito de aquello. Era el comportamiento correcto, y también el más sensato.
Al cabo de un rato llegó un grupo de skandars que realizó prodigiosos ejercicios con
antorchas, cuchillos y hachas y se ganó el sincero aplauso de los cuatro comensales.
Calain lanzó una reluciente moneda (una pieza de cinco reales, vio asombrada Inyanna) a
los rudos seres de cuatro brazos. Después llovió otra vez, aunque nadie se mojó, y más
tarde, tras otra ronda de licores, Durand Livolk y Tisiorne se excusaron elegantemente y
dejaron solos a Calain e Inyanna, sentados en la nebulosa oscuridad.

—¿De verdad eres ladrona? —dijo Calain.
—De verdad. Pero ése no era mi plan original. Era propietaria de una tienda de

artículos diversos en Velathys.
—¿Y luego?
—La perdí por culpa de un timo —dijo ella—. Y llegué sin un peso a Ni-moya.

Necesitaba trabajar, y encontré a unos ladrones que me parecieron considerados y
simpáticos.

—Y ahora has encontrado ladrones de mayor categoría —dijo Calain—. ¿No estás
inquieta por ello?

—No me dirás que te consideras un ladrón...
—He llegado a ocupar una posición elevada sólo porque nací en una buena familia. No

trabajo, excepto para ayudar a mi hermano cuando me necesita. Vivo
esplendorosamente, mejor que cualquier persona puede imaginar. No merezco nada de
todo esto. ¿Has visto mi hogar?

—Lo conozco muy bien. Sólo desde fuera, claro.
—¿Te gustaría verlo por dentro esta noche?
Inyanna recordó brevemente a Sidoun, que estaría aguardando en la habitación de

blanqueada piedra en el sótano de la calle de los queseros.
—Mucho —dijo Inyanna—. Y cuando lo hayamos visto, te explicaré una historia, sobre

mí, Vista de Nissimorn y el motivo que me trajo a Ni-moya.
—Será muy divertida, estoy seguro. ¿Nos vamos?
—Sí —dijo Inyanna—. Pero... ¿será mucha molestia si paso primero por el Gran

Bazar?
—Disponemos de toda la noche —dijo Calain—. No hay prisa.
Llegó el uniformado vroon, que iluminó el camino por los selváticos jardines hasta llegar

al muelle de la isla, donde aguardaba un transbordador privado. El barco les trasladó a la
ciudad. Un flotador callejero esperaba allí, e Inyanna no tardó en llegar a la plaza de la
Puerta de Pidruid.

—Sólo será un momento —musitó Inyanna.



Como un fantasma con su frágil y suelta túnica, Inyanna se abrió paso rápidamente
entre el gentío que incluso a esa hora atestaba el Bazar. Bajó al cubil del sótano. Los
ladrones estaban congregados alrededor de una mesa, jugando con cubiletes de vidrio y
dados de ébano. Vitorearon y aplaudieron la espléndida entrada de Inyanna, pero la joven
respondió solamente con una sonrisa, fugaz y nerviosa, y habló aparte con Sidoun.

—Me voy otra vez —dijo en voz baja—, y no volveré esta noche. ¿Podrás disculparme?
—No todas las mujeres consiguen el cariño del chambelán del duque.
—No es el chambelán del duque —dijo ella—. Es el hermano del duque. —Rozó los

labios de Sidoun con los suyos. El joven tenía los ojos vidriosos, tal era la sorpresa que le
habían producido las palabras de Inyanna—. Mañana iremos al Parque de Bestias
Fabulosas, ¿eh, Sidoun?

Volvió a besarle y entró en su dormitorio para coger el frasco de leche de dragón que
guardaba bajo la almohada, donde había estado oculto varios meses. Se detuvo en la
habitación principal ante la mesa de juego, se inclinó junto a Liloyve y abrió la mano para
mostrar el frasco. Los ojos de su amiga se abrieron desmesuradamente.

—¿Recuerdas para qué guardaba esto? —dijo, guiñando un ojo—. Tú me dijiste,
«Compártela con Calain, la noche que te invite a cenar en Vista de Nissimorn». Así que...

Liloyve se quedó con la boca abierta. Inyanna volvió a guiñarle el ojo, la besó y se fue.
Esa noche, cuando sacó el frasco y lo ofreció al hermano del duque, Inyanna se

preguntó con repentino pánico si no estaría cometiendo una grave infracción de la
etiqueta al sugerir el uso de un afrodisíaco, dando a entender que podía ser aconsejable.
Pero Calain no dio muestras de ofenderse. Le afectó mucho, o fingió que le afectaba, el
regalo de Inyanna. Fue todo un espectáculo verle verter la leche azul en tazas de
porcelana, tan delicadas que parecían transparentes. Con gran ceremonia, Calain puso
una taza en la mano de Inyanna, alzó la otra e hizo un brindis. La leche de dragón era
extraña y amarga. Inyanna tuvo problemas para tragarla, pero no dejó una gota, y casi al
instante notó un calor que vibraba en sus muslos. Calain sonrió. Se hallaban en el salón
de las ventanas de Vista de Nissimorn, donde una sola franja de vidrio rodeada de oro
ofrecía una vista de trescientos sesenta grados del puerto de Ni-moya y la distante orilla
meridional del río. Calain tocó un botón. La enorme ventana se hizo opaca. Una cama
circular surgió lentamente del suelo. Calain cogió de la mano a Inyanna y la atrajo hacia el
lecho.
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Ser concubina del hermano del duque parecía una gran ambición para una ladrona del
Gran Bazar. Inyanna no se ilusionó respecto a su relación con Calain. Durand Livolk la
había elegido por su físico, quizá por sus ojos, por su cabello, por su forma de conducirse.
Calain, aunque esperaba conocer a una mujer más próxima a su categoría social, había
descubierto algo encantador en unirse a una mujer del peldaño inferior de la sociedad, y
por eso pasaron la tarde en la Isla de Narabal y la noche en Vista de Nissimorn. Un
elegante interludio de fantasía, y por la mañana Inyanna regresaría al Gran Bazar con un
recuerdo que perduraría el resto de su vida. Y ahí acabaría todo.

Pero no fue así.
Esa noche no durmieron un momento —¿consecuencia de la leche de dragón, se

preguntó Inyanna, o Calain siempre era así?— y al amanecer recorrieron desnudos la
majestuosa mansión para que él pudiera mostrarle sus tesoros. Mientras desayunaban en
un balcón con vista al jardín, Calain sugirió pasar el día en su parque privado de Istmoy.
De manera que no iba a ser una aventura de una sola noche. Inyanna se preguntó si no
debía mandar un mensaje a Sidoun, diciéndole que no iba a regresar hasta la noche, pero
comprendió que Sidoun no precisaba explicaciones. Él entendería correctamente su



silencio. Inyanna no quería lastimarle, pero por otra parte no le debía nada excepto
cortesía. Ella acababa de embarcarse en uno de los grandes hechos de su vida, y cuando
volviera al Gran Bazar no sería por Sidoun, sino simplemente porque la aventura habría
terminado.

Lo cierto es que Inyanna pasó los siguientes seis días en compañía de Calain. Durante
las horas del sol se divirtieron en el río con el majestuoso yate del noble, o pasearon
cogidos de la mano por el parque de caza del duque, un lugar repleto de animales
sobrantes del Parque de Bestias Fabulosas, o se limitaron a instalarse en el balcón de
Vista de Nissimorn para contemplar el camino del sol a través del continente, desde
Piliplok hasta Pidruid. Y durante las noches todo fue fiesta y ensueño, cenas en las islas,
en alguna mansión de Ni-moya, en el mismo Palacio Ducal... El duque se parecía muy
poco a Calain: mucho más robusto, y bastante más viejo, de modales molestos y rudos.
Sin embargo se las arregló para mostrarse encantador con Inyanna, la trató con elegancia
y seriedad y nunca hizo que se sintiera como una mujerzuela recogida por su hermano en
las calles del Gran Bazar. Inyanna flotó durante todos estos días con la serena aceptación
que demuestra una persona en sueños. Ella sabía que reflejar admiración sería vulgar.
Fingir igual nivel social y sofisticación habría sido aún peor. Ella hizo gala de una
conducta refrenada sin humillarse, se mostró agradable sin atrevimientos, y fue una
conducta eficaz. Al cabo de unos días le pareció muy natural ocupar una mesa junto a
dignatarios recién llegados del Monte del Castillo con chismes de lord Malibor y su
séquito, o con nobles que explicaban haber cazado en las marismas del norte
acompañando a lord Tyeveras cuando éste era Corona durante el pontificado de Ossier, o
que acababan de entrevistarse con la Dama de la Isla en el Templo Interior. Inyanna
adquirió tanta seguridad en sí misma en compañía de los grandes del reino que si alguien
le hubiera dicho, «Y usted, milady, ¿cómo ha pasado los últimos meses?» se habría
limitado a contestar, «Muy bien, he sido ladrona en el Gran Bazar», tal como había
contestado la primera noche en la Isla de Narabal. Pero nadie hizo esa pregunta. En esas
alturas de la sociedad, comprendió Inyanna, nadie intentaba satisfacer su curiosidad,
dejaban que los demás se explicaran hasta el punto que creyeran más conveniente.

Por todo ello, cuando el séptimo día Calain le ordenó que se preparara para regresar al
Bazar, Inyanna no hizo preguntas. No preguntó a Calain si había disfrutado con su
compañía, y tampoco le preguntó si se había cansado de ella. Él la había elegido como
compañera durante unos días, el plazo había cumplido y no había nada que objetar.
Había sido una semana que Inyanna no olvidaría nunca.

Pero volver al cubil de los ladrones fue un sobresalto. Un suntuoso flotador llevó a
Inyanna desde Vista de Nissimorn hasta la Puerta de Piliplok del Gran Bazar, y un criado
de Calain puso en sus brazos el montoncito de tesoros que el hermano del duque le había
regalado durante la última semana. Después el flotador se fue e Inyanna descendió al
sudoroso caos del Bazar. Fue igual que si acabara de despertar de un sueño raro y
mágico. Nadie la llamó al recorrer las atestadas callejuelas, porque en el Bazar todos la
conocían con su disfraz masculino de Kulibhai, y en esos momentos llevaba puesta ropa
femenina. Se abrió paso entre la muchedumbre, en silencio, envuelta todavía en los
efluvios de la aristocracia y rindiéndose poco a poco a una incontenible sensación de
tristeza y pérdida, pues era evidente que el sueño había terminado, que había vuelto a la
realidad. Esa noche Calain cenaría con un visitante, el duque de Mazadone, el día
siguiente él y sus invitados navegarían por el Steiche en una expedición de pesca, y un
día más tarde... Bien, ella no tenía la menor idea, pero sí sabía que ella, ese mismo día,
estaría escamoteando encajes, frascos de perfume y rollos de tela. Durante un instante
brotaron lágrimas en sus ojos. Reprimió el llanto, pensó que estaba siendo una tonta, que
no debía lamentarse por volver de Vista de Nissimorn sino alegrarse de que le hubieran
permitido pasar una semana allí.



No había nadie en las habitaciones de los ladrones aparte de un yort, Beyork, y un
metamorfo. Ambos hicieron una simple inclinación de cabeza al ver a Inyanna. Ésta fue a
su habitación y se puso la vestimenta de Kulibhai. Pero no pudo obligarse a volver tan
pronto al robo. Guardó la caja de joyas y dijes, obsequio de Calain, debajo de la cama.
Vendiendo esas alhajas ganaría bastante para librarse de su profesión durante uno o dos
años; pero no pensaba separarse ni de la más pequeña. Mañana, decidió, regresaría al
Bazar. Pero de momento se quedó tumbada boca abajo en la cama que volvía a compartir
con Sidoun. No opuso resistencia a las lágrimas cuando llegaron, y al cabo de un rato se
levantó, sintiéndose más tranquila, se lavó y aguardó la llegada de los otros.

Sidoun le dio la bienvenida con el donaire de un noble. Ninguna pregunta sobre sus
aventuras, ninguna muestra de resentimiento, ninguna tímida indirecta. El joven sonrió, la
cogió de la mano, dijo que se alegraba de que hubiera vuelto, le ofreció un vaso de vino
Alhanroel que acababa de hurtar y le explicó un par de cosas que habían ocurrido en el
Bazar mientras ella estaba ausente. Inyanna se preguntó si su amigo no mostraría
inhibiciones en sus relaciones sexuales al saber que el último hombre que la había tocado
era hermano del duque. Pero no fue así, él actuó cariñosa y resueltamente en cuanto se
acostaron, y su delgado cuerpo se apretó a ella con júbilo y cordialidad. El día siguiente,
después de la ronda en el Bazar, fueron juntos al Parque de Bestias Fabulosas y vieron
por primera vez al finimaulo del Grayge, tan delgado que casi era invisible visto de lado.
Lo siguieron un rato hasta que desapareció, y ambos se echaron a reír como si nunca
hubieran estado separados.

Los demás ladrones trataron a Inyanna con cierto respeto durante algunos días, porque
sabían dónde había estado y qué debía haber hecho, y con ello había adquirido la rareza
típica de las personas que se mueven en círculos aristocráticos. Únicamente Liloyve, y
sólo una vez, se atrevió a plantear el tema.

—¿Qué vio él en ti? —dijo a Inyanna.
—¿Cómo quieres que lo sepa? Fue como un sueño.
—Creo que fue justicia.
—¿Qué pretendes decir?
—Que te prometieron Vista de Nissimorn, falsamente, y esta visita ha sido una especie

de compensación. El Divino equilibra lo Bueno y lo malo, ¿comprendes? —Liloyve se
rió—. Has tenido un equivalente a los veinte reales que te quitaron aquellos estafadores,
¿no es cierto?

Era cierto, convino Inyanna. Pero la deuda aún no estaba totalmente satisfecha, cosa
que no tardó en descubrir. El siguiente Día Estelar, mientras recorría los puestos de los
cambistas y robaba una moneda rara de aquí y otra de allá, se sobresaltó al notar una
mano en su muñeca, y se preguntó quién sería el necio que, sin haberla reconocido,
intentaba detenerla. Pero era Liloyve. Tenía el rostro encendido y los ojos muy abiertos.

—¡Vuelve a casa ahora mismo! —gritó.
—¿Qué ocurre?
—Dos vroones te aguardan. Estás citada por Calain, y dicen que debes llevarte todas

tus cosas, porque no volverás al Gran Bazar.
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De ese modo, Inyanna Forlana de Velathys, ex ladrona, fijó su residencia en Vista de
Nissimorn en calidad de compañera de Calain de Ni-moya. Calain no ofreció
explicaciones y ella no las pidió. Calain deseaba estar junto a ella, y eso era suficiente
explicación. Durante las primeras semanas Inyanna esperó que cualquier mañana le
ordenaran prepararse para volver al Bazar, pero no fue así, y acabo olvidándose de esa
posibilidad. Si Calain iba a algún sitio, ella iba con él: a las marismas de Zimr para cazar



gihornas, a la fulgurante Dulorn para ver el Circo Perpetuo durante una semana, y a
Khyntor para presenciar el festival de géiseres, incluso a la tenebrosa y lluviosa Piurifayne
para explorar la sombría patria de los cambiaspectos. Ella, que había pasado veinte años
en la miserable Velathys, llegó a pensar que no tenía nada de anormal recorrer el mundo
como una Corona que hace la gran procesión, con el hermano de un duque real al lado.
Sin embargo jamás perdía su perspectiva, jamás olvidaba la ironía, la incongruencia de
las extrañas transformaciones sufridas por su vida.

Tampoco le sorprendió encontrarse sentada en la mesa junto a la misma Corona. Lord
Malibor había llegado a Ni-moya en visita oficial porque había decidido viajar por el
continente occidental cada ocho o diez años; con ello quería demostrar a los habitantes
de Zimroel que en la mente del monarca tenían igual importancia que los ciudadanos de
su continente natal Alhanroel. El duque preparó el obligatorio banquete, e Inyanna ocupó
la mesa principal, con la Corona a la derecha y Calain a la izquierda, mientras el duque y
la esposa de éste tomaban asiento delante de lord Malibor. Naturalmente Inyanna había
aprendido en la escuela los nombres de las grandes coronas (Stiamot, Confalume,
Prestimion, Dekkeret...) y su madre le había explicado a menudo que el mismo día de su
nacimiento Velathys se enteró del fallecimiento del viejo Pontífice Ossier, la obligada toma
de posesión de lord Tyeveras y la elección de un noble de Bombifale, un tal Malibor, como
nueva Corona. Con el tiempo llegaron a la provincia de Inyanna las nuevas monedas con
la efigie de lord Malibor, un hombre de cara rolliza, ojos hundidos y pobladas cejas. Pero
que esos personajes, coronas y pontífices, existieran realmente fue un tema dudoso para
Inyanna durante muchísimos años, y sin embargo en ese momento tenía el codo a un
centímetro del brazo de lord Malibor y lo único que le maravillaba era el gran parecido
entre ese hombre fornido y el corpulento vestido con los colores imperiales y el hombre
cuyo rostro estaba en las monedas. Inyanna había supuesto que los retratos no eran tan
precisos.

A Inyanna le parecía razonable que la conversación de una Corona girara
principalmente en torno a los asuntos de estado. Pero en realidad lord Malibor habló de
caza. Había ido a un lugar remoto para cazar cierta bestia poco común, a una montaña
inaccesible y desagradable para cortar la cabeza de un difícil animal, y así
sucesivamente. Y estaba construyendo una nueva ala en el Castillo para dar cabida a sus
trofeos.

—Espero que tú y Calain —dijo la Corona— vengáis a visitarme al Castillo antes de un
par de años. La sala de trofeos estará ya lista para entonces. Os complacerá, estoy
seguro, ver esa colección de criaturas, preparadas por los mejores taxidermistas del
Monte del Castillo.

Inyanna ansiaba visitar el Castillo de lord Malibor, ciertamente, porque la enorme
residencia de la Corona era un lugar legendario que aparecía en los sueños de cualquier
persona, y ella no podía imaginar algo más maravilloso que ascender a la cima del
imponente Monte del Castillo y vagar por el gran edificio de miles de años de antigüedad,
explorar sus miles de habitaciones. Lo único que le repugnaba era la obsesión de lord
Malibor por la matanza de animales. Cuando el monarca habló de la caza de amorfibotes,
ghalvares, sigimoines y estitmoys, y del supremo esfuerzo desarrollado en esas
matanzas, Inyanna recordó el Parque de Bestias Fabulosas de Ni-moya, donde gracias a
la orden de una Corona más moderada esos mismos animales recibían protección y
cuidado. Y esto le trajo a la memoria al sereno y enjuto Sidoun, que tantas veces la había
acompañado a ese parque, y que tan dulcemente tocaba el arpa. Inyanna no quería
pensar en Sidoun (no debía nada a su amigo, pero sentía por él un culpable afecto) y no
deseaba hablar de extrañas criaturas muertas para que sus cabezas adornaran la sala de
trofeos de lord Malibor. Pero logró prestar educada atención a los sangrientos relatos de
la Corona e incluso hizo algún amable comentario.



Cerca del alba, cuando volvieron por fin a Vista de Nissimorn y se dispusieron a
acostarse, Calain habló con Inyanna.

—La Corona planea una cacería de dragones marinos. Busca uno al que llaman
dragón de lord Kinniken, y que mide más de cien metros de longitud.

Inyanna, cansada y desanimada, respondió con indiferencia. Al menos los dragones no
eran animales raros, ni mucho menos, y no sería motivo de pena que la Corona
arponeara unos cuantos.

—¿Habrá espacio en su sala de trofeos para un dragón de ese tamaño?
—Para la cabeza y las alas, sí, supongo. Pero lord Malibor tiene pocas posibilidades de

cazarlo. El dragón de Kinniken sólo ha sido visto cuatro veces desde los tiempos de ese
monarca, la última hace setenta años. Pero si la Corona no encuentra ése, cazará otro. O
se ahogará en el intento.

—¿Existe ese riesgo? Calain asintió.
—La caza de dragones es peligrosa. Sería más prudente no arriesgarse. Pero Malibor

ha cazado prácticamente todo lo que se mueve en tierra firme, y ninguna Corona se ha
hecho a la mar en un buque dragonero. Así que él no va a desanimarse. Partiremos hacia
Piliplok dentro de una semana.

—¿Partiremos?
—Lord Malibor me ha pedido que participe en la cacería. —Sonriendo tristemente,

Calain agregó—: En realidad él quería la compañía del duque, pero mi hermano rechazó
la invitación alegando obligaciones políticas. Por eso me invitó a mí. No es fácil rehusar
tales invitaciones.

—¿Iré contigo? —preguntó Inyanna.
—No lo hemos planeado así.
—Oh —dijo ella, en voz baja. Al cabo de unos instantes preguntó—: ¿Cuánto tiempo

estarás fuera?
—Normalmente la cacería dura tres meses. Durante la estación de vientos del sur.

Además hay que contar el viaje a Piliplok, el tiempo que se tardará en preparar el barco, y
el viaje de regreso... seis o siete meses en total. Volveré en primavera.

—Ah. Comprendo.
Calain se acercó a ella y la abrazó.
—Será la separación más larga que soportaremos, no habrá otra, te lo prometo.
Inyanna sintió el deseo de preguntar, «¿No podrías rehusar de alguna forma?» o, «¿No

puedes conseguir que yo te acompañe?». Pero sabía que sería en vano, y que supondría
violar la etiqueta respetada por Calain. En consecuencia, no protestó. Abrazó a Calain, y
el abrazo duró hasta la salida del sol.

La víspera de la partida hacia el puerto de Piliplok, la base de los barcos dragoneros,
Calain llamó a Inyanna al despacho del piso superior de Vista de Nissimorn y le entregó
un grueso documento para que lo firmara.

—¿Qué es esto? —preguntó ella, sin coger los papeles.
—Las cláusulas de nuestro matrimonio.
—Es un chiste muy cruel, mi señor.
—No es un chiste, Inyanna. No es un chiste.
—Pero...
—Pensaba discutirlo contigo este invierno, pero surgió el maldito viaje para cazar

dragones y no nos queda más tiempo. Por eso he acelerado un poco las cosas. Tú no
eres una simple concubina para mí: este documento formaliza nuestro amor.

—¿Acaso nuestro amor necesita formalidades? Calain entrecerró los ojos.
—Voy a partir en una aventura peligrosa y temeraria de la que confío en volver. Pero

cuando me halle en el mar mi suerte no dependerá de mí. Como compañera mía no
posees derechos legales de herencia. Siendo mi esposa...

Inyanna estaba atónita.



—¡Si el riesgo es tan grande, abandona el viaje, mi señor!
—Sabes que eso es imposible. Debo correr el riesgo. Y quiero asegurar tu futuro.

Firma, Inyanna.
Inyanna contempló largo rato el documento, un borrador de numerosas páginas. Sus

ojos se negaron a darle una visión correcta y no pudo leer las palabras que cierto
amanuense había escrito con elegantísima caligrafía. ¿Esposa de Calain? Casi era
monstruoso para ella... era igual que destrozar todos los cánones sociales o ir más allá de
cualquier límite. Y sin embargo... sin embargo...

Calain aguardaba. Inyanna no podía negarse.
Por la mañana Calain partió hacia Piliplok con el séquito de la Corona, y durante ese

día Inyanna vagó por los pasillos y habitaciones de Vista de Nissimorn, confusa y
trastornada. Por la noche, el atento duque la invitó a cenar. La noche siguiente, Durand
Livolk y su compañera la llevaron a la Isla de Pidruid, donde acababa de llegar un
cargamento de vino de palmera flamígera. Las invitaciones se sucedieron, Inyanna estuvo
muy ocupada, y pasaron los meses. El invierno cumplió su primera mitad. Y entonces
llegó la noticia de que un enorme dragón marino había atacado el barco de la Corona,
dejándolo en el fondo del Mar Interior. Lord Malibor había fallecido en compañía de todos
los que navegaban con él, y se había nombrado a un tal Voriax para sucederle. De
acuerdo con la voluntad de Calain, su viuda, Inyanna Forlana, era la nueva propietaria de
la gran finca denominada Vista de Nissimorn.
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Cuando terminó el período de luto y tuvo oportunidad de ocuparse de tales asuntos,
Inyanna llamó a un administrador y ordenó que se llevaran al Gran Bazar generosos
obsequios monetarios, para el ladrón Agourmole y los miembros de su familia. De ese
modo Inyanna dejaba claro que no los había olvidado.

—Hágame saber las palabras exactas de estas personas cuando reciban las bolsas —
ordenó al administrador.

Inyanna esperaba que sus amigos se referirían cordialmente a los viejos tiempos
pasados juntos, pero el administrador explicó que ninguno había dicho nada de interés,
que se habían limitado a expresar sorpresa y gratitud para con lady Inyanna... con la
excepción de un joven llamado Sidoun, que había rechazado su regalo y fue imposible
obligarle a aceptarlo. Inyanna sonrió tristemente y ordenó que los veinte reales de Sidoun
fueran repartidos entre niños de las calles. Después Inyanna no vio más a los ladrones del
Gran Bazar y jamás se acercó al lugar.

Pocos años más tarde, mientras visitaba las tiendas de la Galería Telaraña, lady
Inyanna vio dos hombres de aspecto sospechoso en el comercio dedicado a la venta de
tallas hechas con hueso de dragón. Por sus movimientos y por su forma de intercambiar
miradas, Inyanna dedujo que eran ladrones, gente que estaba tramando la forma de
distraer al vendedor para cometer un robo. Inyanna los observó con más atención y se dio
cuenta de que los había visto en otra ocasión, porque uno era un hombre bajito y rollizo y
el otro alto, de piel pálida y cara llena de bultos. Inyanna dio órdenes por gestos a sus
acompañantes, que silenciosamente rodearon a los dos desconocidos.

—Uno de vosotros es Steyg, y el otro Vezan Ormus, aunque he olvidado quién es
quién —dijo Inyanna—. Por otra parte, recuerdo perfectamente los detalles de nuestro
encuentro.

Los ladrones intercambiaron miradas de alarma.
—Señora, está confundida —dijo el más alto—. Me llamo Elakon Mirj, y mi amigo se

llama Thanooz.



—Es posible, ahora. Pero cuando visitasteis Velathys hace años teníais otros nombres.
Veo que os habéis graduado, de timadores habéis pasado a ladrones, ¿eh? Decidme una
cosa: ¿cuántos herederos de Vista de Nissimorn descubristeis antes de que el juego
empezara a ser aburrido?

Había pánico en los ojos de los dos hombres. Parecían estar calculando la posibilidad
de correr hacia la puerta burlando la vigilancia de los hombres de Inyanna. Pero ello
habría sido una temeridad. Los guardianes de la Galería Telaraña estaban sobre aviso y
se habían congregado en el pasillo.

—Somos honrados comerciantes, señora, y nada más —dijo el ladrón bajito,
tembloroso.

—Sois incorregibles bribones —dijo Inyanna— y nada más. Negadlo otra vez y haré
que os embarquen rumbo a Suvrael para hacer trabajos forzados.

—Señora...
—Decid la verdad —dijo Inyanna.
—Admitimos la acusación —dijo el hombre alto. Los dientes le castañeaban—. Pero

eso fue hace mucho tiempo. Si le causamos daño, la indemnizaremos.
—¿Causarme daño? ¿Causarme daño? —Inyanna se rió—. No, me prestasteis el

mayor servicio que una persona puede hacer. Sólo siento gratitud hacia vosotros. Porque
debéis saber que yo era Inyanna Forlana, una tendera de Velathys a la que timasteis
veinte reales, y ahora soy lady Inyanna de Ni-moya, señora de Vista de Nissimorn. De ese
modo el Divino protege al débil y transforma lo malo en bueno. —Llamó a los
guardianes—. Lleven a estos dos a los agentes imperiales y expliquen que yo prestaré
declaración contra ellos en otro momento, pero que solicito merced para ellos, quizá una
condena de tres meses de mendigar por las calles o algo similar. Y después creo que os
emplearé a los dos. Sois insignificantes bribones, pero inteligentes, y es mejor que estéis
cerca, donde se os pueda vigilar, que sueltos para engañar a los incautos.

Inyanna hizo un gesto con la mano. Los guardianes se llevaron a los ladrones.
—Lamento la interrupción —dijo Inyanna, dirigiéndose al vendedor—. Bien, respecto a

estas tallas de los emblemas de la ciudad, que usted opina que valen doce reales cada
una... ¿qué le parecería treinta reales por el lote, y quizá con el añadido de la miniatura de
bilantún para redondear...?

X - VORIAX Y VALENTINE

Entre las vidas indirectas que Hissune ha experimentado en el Registro de Almas, la de
Inyanna Forlana es quizá la más próxima a su corazón. Ello se debe en parte a que
Inyanna es una mujer contemporánea y el mundo que habita es menos extraño que el del
pintor espiritual, el del capitán de barcos o el de Thesme de Narabal. Pero el principal
motivo de que Hissune se sienta emparentado con la ex tendera de Velathys es que ésta
partió prácticamente de la nada, e incluso perdió lo poco que tenía, cosa que no le impidió
obtener poder, grandeza y, sospecha Hissune, cierta satisfacción. Él sabe que el Divino
ayuda a los que se ayudan a sí mismos, e Inyanna es muy parecida a él en ese sentido.
Naturalmente se vio acompañada por la suerte, atrajo la atención de las personas
precisas en el momento preciso, y estas personas se preocuparon de que llegara a buen
puerto. Pero ¿acaso un individuo no moldea también su suerte? Hissune, que estuvo en
el lugar preciso cuando lord Valentine llegó al Laberinto hacía años, es de ese parecer.
No sabe qué sorpresas y placeres le deparará la fortuna, no sabe cuál es la mejor forma
de moldear su destino para obtener algo más elevado que el puesto de empleado del
Laberinto que ocupa desde hace tanto tiempo. Actualmente tiene dieciocho años, y esa
edad le parece excesiva para iniciar el ascenso hacia la grandeza. Pero él recuerda que
Inyanna, con los primeros años, vendía potes de barro y rollos de tela en el peor barrio de



Velathys y acabó heredando Vista de Nissimorn. Imposible saber el futuro. Caramba, lord
Valentine podría llamarle en cualquier momento... Lord Valentine, que llegó al Laberinto la
semana pasada y ocupa ahora los suntuosos aposentos reservados para la Corona
cuando reside en la capital del pontificado, lord Valentine podría llamarle y decirle:
«Hissune, ya has trabajado demasiado en este sucio lugar. ¡A partir de ahora vivirás
conmigo en el Monte del Castillo!»

En cualquier momento, sí. Pero Hissune no tiene noticias de la Corona y no espera
tener ninguna. Es una bonita fantasía, pero él no piensa atormentarse con falsas
esperanzas. Hissune prosigue su monótono trabajo y medita en lo que ha aprendido en el
Registro de Almas. Dos días después de compartir la vida de la ladrona de Ni-moya
vuelve al Registro y, con el mayor atrevimiento, investiga en el índice si existe alguna
grabación del alma de lord Valentine. Sabe que es una imprudencia, que se arriesga, que
está tentando a la suerte; no se sorprenderá si se encienden luces y suenan alarmas y
llegan guardias armados a detener al joven fisgón que, sin una brizna de autoridad,
intenta penetrar en la mente y en el espíritu de la misma Corona. Lo que sorprende a
Hissune es el resultado real: la vasta máquina se limita a informarle que dispone de una
sola grabación de lord Valentine, realizada hace mucho tiempo, en su adolescencia.
Hissune, insolente, no titubea. Se apresura a apretar las teclas activadoras.

Eran dos hombres morenos con negra barba, altos y fuertes, ojos oscuros y brillantes,
anchos de hombros y con natural apariencia de autoridad, y una ojeada bastaba para
saber que eran hermanos. Pero había diferencias. El primero era un hombre y el segundo
aún era un niño hasta cierto punto, y ello era evidente no sólo por la escasez de la barba y
la tersura de la cara del más joven, sino también por la cordialidad, las ganas de jugar y el
regocijo que reflejaban sus ojos. El mayor era más severo, más austero de expresión,
más imperioso, como si terribles responsabilidades hubieran dejado huella en su
semblante. En cierto modo así era, porque se trataba de Voriax de Halanx, primogénito de
Damiandane, Sumo Consejero, y desde su infancia se decía de él en el Monte del Castillo
que un día sería Corona.

Naturalmente también había personas que opinaban lo mismo del benjamín, Valentine:
que era un noble muchacho muy prometedor, que tenía porte de rey... Pero Valentine no
se hacía ilusiones con esos cumplidos, Voriax era ocho años mayor que él y, sin duda
alguna, si uno de los dos acababa viviendo en el Castillo, sería Voriax. Aunque éste no
tenía garantía alguna de ser el sucesor, pese a la opinión general. Su padre,
Damiandane, había sido uno de los consejeros más próximos a lord Tyeveras, y todo el
mundo había pensado en él como Corona. Pero cuando lord Tyeveras accedió al
pontificado, la ex Corona bajó del Monte hasta la ciudad de Bombifale para elegir a
Malibor como sucesor. Un detalle imprevisto, porque Malibor era un simple gobernador
provincial, un hombre rudo más interesado en cazar y jugar que en soportar la carga del
gobierno. Valentine no había nacido aún en esa época, pero Voriax le aseguró que su
padre jamás pronunció una palabra de desilusión o de consternación por el hecho de que
otro le arrebatara el trono, cosa que tal vez fue el mejor indicio de que estaba capacitado
para el cargo.

Valentine se preguntó si Voriax reaccionaría con tanta nobleza si la corona del estallido
estelar no acababa en su cabeza e iba a parar a otro noble príncipe del Monte (Elidath de
Morvole, por ejemplo, o Tunigorn, o Stasilaine, o el mismo Valentine). ¡Qué extraño sería
eso! A veces, en secreto, Valentine pronunciaba los nombres para escuchar cómo
sonaban: lord Stasilaine, lord Elidath, lord Tunigorn... ¡lord Valentine! Pero tales fantasías
eran absurdas. Valentine no ansiaba desplazar a su hermano, y además era improbable
que tal cosa sucediera. Salvo alguna inimaginable travesura del Divino o algún extraño
capricho de lord Malibor, Voriax sería Corona cuando lord Malibor se convirtiera en



Pontífice, y la certeza de ese destino estaba impresa en el espíritu de Voriax y se
reflejaba en su conducta y en su porte.

Las complicaciones de la corte estaban lejos de la mente de Valentine en esos
momentos. Él y su hermano estaban divirtiéndose en zonas menos elevadas del Monte
del Castillo. Ese viaje había sufrido un prolongado retraso, puesto que hacía un año
Valentine padeció una terrible fractura en la pierna mientras cabalgaba en compañía de
su amigo Elidath en el bosque pigmeo de Amblemorn, y hasta hacía poco no se había
recobrado lo bastante para una excursión tan fatigosa. Él y Voriax descendieron la vasta
montaña, un recorrido soberbio y maravilloso, tal vez las últimas vacaciones de Valentine
antes de entrar en el mundo de obligaciones de un adulto. Tenía diecisiete años y, dado
que pertenecía al selecto grupo de príncipes del que salían los monarcas de Majipur, le
faltaba mucho que aprender sobre técnicas de gobierno, de modo que estuviera
preparado para cualquier cosa que pudieran exigirle.

Acompañado de Voriax (que había huido de sus obligaciones, y no se arrepintió de
hacerlo, con la excusa de compartir la alegría de su hermano por haber recobrado la
salud) abandonaron las posesiones familiares en Halanx para ir a la cercana ciudad de la
diversión, Morpin Alta, con intención de montar en enormes carrozas y recorrer túneles de
energía. Valentine insistió en bajar también por los toboganes de espejos, para probar la
fuerza de su pierna lesionada, y un tenue rastro de duda apareció en el semblante de
Voriax, como si creyera que Valentine no estaba en condiciones de practicar ese deporte
pero tuviera miedo de decirlo. Cuando entraron en los toboganes, Voriax se puso muy
cerca de Valentine, fastidiosamente protector, y si éste intentaba separarse su hermano le
acompañaba.

—¿Crees que voy a caerme, hermano? —dijo Valentine cuando ya no aguantó más.
—Eso es poco probable.
—¿Entonces por qué te pones tan cerca? ¿O es que tienes miedo de caerte? —

Valentine se rió— Puedes estar tranquilo. Te cogeré a tiempo.
—Siempre tan considerado, hermano —dijo Voriax.
En ese momento los toboganes empezaron a formar curvas y los espejos despedían un

brillante fulgor, y no quedó tiempo para seguir bromeando. Lo cierto es que Valentine tuvo
un instante de intranquilidad, porque los toboganes de espejos no eran para inválidos y su
lesión le había dejado una cojera, ligera pero irritante, que le impedía coordinar los
movimientos. Pero no tardó en adaptarse al ejercicio y no tuvo dificultad para guardar el
equilibrio, permaneciendo de pie incluso en los giros más violentos. Al pasar junto a
Voriax vio que la tensión había desaparecido del rostro de su hermano. Sin embargo, la
esencia del episodio dio mucho que pensar a Valentine cuando prosiguieron viaje Monte
abajo: estuvieron en Tentag durante el festival de los árboles danzantes, luego visitaron
Gran Ertsud y Minimool y cubrieron el trayecto de Gimkandale a Furible para presenciar el
vuelo de apareamiento de los pájaros pétreos. Antes, mientras aguardaban a que los
toboganes de espejos se pusieran en movimiento, Voriax había sido un guardián
preocupado y solícito, y al mismo tiempo un poco condescendiente, un poco dúctil: esa
fraternal preocupación era para Valentine otro reflejo de la autoridad que su hermano
mantenía sobre él. Ya en el umbral de la edad adulta, Valentine se sentía incómodo por
ello. Mas comprendía que ser hermanos era parte de amor y parte de guerra, y no
expresó su fastidio. Después de Furible atravesaron las dos Bimbak, la Oriental y la
Occidental, con breves altos para contemplar las torres gemelas de dos kilómetros de
altura: el fanfarrón más presuntuoso parecía una hormiga a su lado. Al salir de Bimbak
Oriental siguieron la senda que llevaba a Amblemorn, donde diez turbulentos riachuelos
se unían para formar el potente río Glayge. En la ladera de Amblemorn había un lugar de
varios kilómetros de extensión donde la tierra estaba muy apretada y era blanca como la
tiza. Árboles que en cualquier otro sitio crecían hasta perforar el cielo eran allí espectrales
enanos, no más altos que un hombre y no más gruesos que una muñeca femenina.



Valentine se había lastimado precisamente en ese bosque pigmeo, tras espolear
demasiado a su montura en un lugar donde traicioneras raíces serpenteaban en el suelo.
La montura perdió el equilibrio, Valentine cayó y su pierna quedó horriblemente retorcida
entre dos árboles delgados pero fuertes cuyos troncos poseían la dureza de un milenio.
Después del accidente, meses de angustia y frustración mientras los huesos se soldaban
poco a poco, y un irreemplazable año de juventud que se escabulló. ¿Por qué habían
vuelto a ese bosque? Voriax erró por el extraño lugar como si buscara un tesoro oculto.

—Este bosque parece encantado —dijo por fin.
—La explicación es muy sencilla. Las raíces de los árboles no pueden penetrar mucho

en esta tierra tan improductiva. Se agarran lo mejor que pueden, porque en el Monte del
Castillo todo crece, pero tienen una nutrición deficiente y...

—Sí, lo entiendo —dijo fríamente Voriax—. No he dicho que el lugar está encantado,
sino que parece estarlo. Una legión de brujos vroones no habría podido crear algo tan
deforme. Pero me alegra poder verlo por fin. ¿Vamos a cabalgar por el bosque?

—Cuán sutil eres, Voriax.
—¿Sutil? No entiendo por qué...
—Acabas de sugerir que intente atravesar otra vez el lugar que casi me cuesta una

pierna.
La rubicunda cara de Voriax cobró nuevo color.
—Me cuesta creer que puedas caerte otra vez.
—Desde luego. Pero crees que yo lo pienso, y siempre has opinado que la forma de

superar el miedo es tomar la ofensiva contra lo que temes. Por eso estás tramando una
segunda carrera, para que se consuman los restos de la cobardía que este bosque puede
haberme infundido. Al revés de lo que hiciste en los toboganes de espejos, pero equivale
a lo mismo, ¿no te parece?

—No comprendo nada —dijo Voriax—. ¿Tienes fiebre hoy?
—En absoluto. ¿Hacemos una carrera?
—Creo que no.
Valentine, asombrado, puso en contacto sus puños.
—¡Pero si acabas de sugerirlo!
—He sugerido un paseo —respondió Voriax—. Pero tienes la cabeza llena de

misteriosos peligros y dificultades, y me acusas de maniobras y manipulaciones que sólo
tú imaginas. Si atraviesas el bosque con ese humor, volverás a caerte, y seguramente te
destrozarás la otra pierna. Bien, sigamos hasta Amblemorn.

—Voriax...
—Vamos.
—Quiero cruzar el bosque. —Los ojos de Valentine estaban fijos en los de su

hermano—. ¿Vas a venir conmigo, o prefieres esperar aquí?
—Creo que iré contigo.
—Y ahora dime que tenga cuidado y que esté atento a raíces escondidas.
Un músculo se contrajo de fastidio en la mejilla de Voriax, y éste suspiró para aliviar su

exasperación.
—No eres un niño. No pienso decirte eso. Además, si creyera que necesitas esos

consejos, te repudiaría y te expulsaría de mi casa.
Voriax espoleó a su montura y se alejó furiosamente por las estrechas avenidas que

separaban los árboles pigmeos.
Valentine le siguió al cabo de un instante, cabalgando al máximo de sus posibilidades,

esforzándose por acortar la distancia que los separaba. El camino era difícil y de vez en
cuando aparecían obstáculos tan amenazadores como el que le hizo caer cuando corría
junto a Elidath. Pero la montura de Valentine cabalgaba con seguridad y no hacía falta
tirar de las riendas. Aunque el recuerdo de la caída era muy vívido, Valentine no sintió
miedo, sólo la necesidad de reforzar la vigilancia: si caía otra vez, caería de un modo



menos desastroso. ¿No estaba exagerando sus reacciones con Voriax? Quizás estaba
siendo demasiado quisquilloso, demasiado sensible, demasiado brusco cuando llegaba el
momento de defenderse de la protección, supuestamente desmedida, de su hermano
mayor. Voriax estaba recibiendo instrucción para ser señor del mundo, era inevitable que
asumiera la responsabilidad de todo y de todos, en especial de su hermano. Valentine
decidió mostrar menos celo en la defensa de su autonomía.

Cruzaron el bosque y llegaron a Amblemorn, la ciudad más antigua del Monte del
Castillo, una vieja maraña de calles y muros incrustados de enredaderas. En Amblemorn
se inició, hacía doce mil años, la conquista del Monte, las primeras aventuras, temerarias
y alocadas, en las desoladas y asfixiantes tierras de una excrescencia de cincuenta mil
metros de altura que sobresalía del costado de Majipur. Para una persona que había
pasado toda su vida en las Cincuenta Ciudades, en la eterna y fragante primavera del
lugar, era difícil imaginar una época en que el Monte estuviera desierto e inhabitado. Pero
Valentine conocía la historia de los pioneros que treparon metro a metro las titánicas
laderas: el transporte de las máquinas que dieron calor y aire a la gran montaña, los siglos
de transformación hasta acabar convirtiéndola en un mágico y bello dominio coronado por
el diminuto y tosco torreón de la cima construido por lord Stiamot en el cuarto milenio de
conquista. Ese torreón sufrió una increíble metamorfosis y se transformó en el vasto,
inimaginable Castillo donde lord Malibor vivía en la actualidad. Valentine y Voriax se
detuvieron ante el monumento de Amblemorn que señalaba el antiguo límite de la
vegetación arbórea:

A PARTIR DE AQUÍ TODO ESTUVO DESIERTO EN OTRO TIEMPO

Un jardín de asombrosos halatingos, árboles de flores color escarlata y oro, rodeaba la
columna de pulido mármol negro de Velathys que contenía la inscripción.

Un día y una noche, otro día y otra noche en Amblemorn, y después Voriax y Valentine
descendieron el valle del Glayge hasta llegar a un lugar llamado Ghiseldorn, alejado de
las rutas principales. Junto al borde de un oscuro y espeso bosque había brotado un
pueblo de varios miles de habitantes, gente que había huido de las grandes ciudades.
Vivían en tiendas de fieltro negro, hechas con la lana de los blaves salvajes que pastaban
en los prados próximos al río, y apenas mantenían relaciones con sus vecinos. Se decía
que había brujas y magos entre ellos, que eran una tribu de metamorfos que se salvó de
la antigua expulsión de Alhanroel y que siempre tenían aspecto humano. La verdad,
sospechaba Valentine, era que esa gente no se sentía a gusto en el mundo de comercio y
esfuerzos que era Majipur, y habían decidido vivir allí a su modo, en su propia comunidad.

A últimas horas de la tarde Valentine y Voriax llegaron a un cerro que les permitió
divisar el bosque de Ghiseldorn y el poblado de negras tiendas. El bosque no parecía muy
acogedor: pinglos, árboles de poca altura y grueso tronco, con rollizas ramas brotando
con bruscos ángulos y entrelazadas hasta formar una densa bóveda que no dejaba pasar
un solo rayo de luz. Tampoco el poblado era atractivo. Las tiendas de diez lados, muy
espaciadas, eran gigantescos insectos de peculiar geometría, momentáneamente
detenidos antes de proseguir una inexorable migración por un territorio que les era
indiferente por completo. Valentine sentía gran curiosidad por Ghiseldorn y sus
pobladores, pero al llegar allí perdió el deseo de aclarar los misterios del lugar.

Miró a Voriax y vio idénticas dudas en el semblante de su hermano.
—¿Qué hacemos? —preguntó Valentine.
—Acampar en esta parte del bosque. Por la mañana nos acercaremos al poblado y

veremos cómo nos reciben.
—¿Nos atacarán?
—¿Atacarnos? Lo dudo mucho. Creo que no son más pacíficos que el resto del mundo.

Pero ¿por qué meternos donde no nos llaman? ¿Por qué no respetar su aislamiento? —



Voriax indicó un semicírculo de hierba al borde de un arroyo—. ¿Qué te parece si
acampamos allí?

Desmontaron, dejaron pastando las monturas, abrieron las mochilas y recogieron
suculentos brotes para la cena. Después cogieron leña para hacer fuego.

—Si lord Malibor estuviera persiguiendo un animal raro por este bosque —dijo de
pronto Valentine—, ¿le preocuparía la intimidad de los pobladores de Ghiseldorn?

—Nada puede impedir que lord Malibor persiga a su presa.
—Exactamente. Ni lo pensaría. Creo que serás mejor Corona que lord Malibor, Voriax.
—No digas tonterías.
—No son tonterías. Es una opinión razonable. Todo el mundo está de acuerdo en que

lord Malibor es rudo y desconsiderado. Y cuando sea tu turno...
—Basta, Valentine.
—Serás Corona —dijo Valentine—. ¿Por qué fingir que no? Sucederá, y pronto.

Tyeveras es muy viejo. Lord Malibor se trasladará al Laberinto dentro de dos o tres años,
y en ese momento te nombrará Corona. Él no es tan estúpido como para desoír a todos
sus consejeros. Y...

Voriax cogió a Valentine por la muñeca y acercó la cara a la de su hermano. Había
angustia y preocupación en sus ojos.

—Esta clase de charla sólo trae mala suerte. Te ruego que calles.
—¿Puedo decir una cosa más?
—No quiero más especulaciones sobre quién será la próxima Corona.
Valentine asintió.
—No especularé, sólo quiero hacerte una pregunta de hermano a hermano, una

pregunta que está en mi pensamiento desde haces meses. No afirmo que acabarás
siendo Corona, pero me gustaría saber si tú deseas llegar a serlo. ¿Te han consultado?
¿Estás deseoso de soportar esa carga? Respóndeme, Voriax.

Hubo un largo silencio.
—Es una carga que nadie rechaza —dijo Voriax finalmente.
—Pero ¿la aceptarías?
—Si el destino lo quiere así, ¿debo decir no?
—No estás respondiéndome. Fíjate en nosotros: jóvenes, sanos, felices, libres. Si

olvidamos nuestra responsabilidad en la corte, ni mucho menos abrumadora, podemos
hacer lo que nos plazca, ir a cualquier parte del mundo que nos guste, un viaje a Zimroel,
una peregrinación a la Isla, unas vacaciones en las Fronteras de Khyntor, cualquier cosa,
en cualquier lugar. Renunciar a eso para llevar la corona del estallido estelar, firmar un
millón de decretos, hacer grandes procesiones y muchos discursos, y algún día tener que
vivir en el fondo del Laberinto... ¿por qué, Voriax? ¿A quién puede interesarle eso? ¿Es
eso lo que quieres tú?

—Todavía eres un niño —dijo Voriax.
Valentine se echó atrás como si le hubieran abofeteado. ¡Otra vez ese aire de

superioridad! Pero inmediatamente comprendió que se lo merecía, que estaba formulando
preguntas ingenuas, pueriles. Se esforzó en reducir su enojo.

—Creía haber avanzado hacia el estado adulto —dijo.
—Hasta cierto punto. Pero aún tienes mucho que aprender.
—Sin duda. —Hizo una pausa—. Muy bien, aceptas la inevitabilidad de ser monarca si

recurren a ti. Pero ¿lo deseas, Voriax, lo apeteces de verdad, o quizá tu educación y tu
sentido del deber te impulsan a prepararte para el trono?

—No estoy preparándome para el trono —dijo lentamente Voriax—, sólo para
desempeñar un papel en el gobierno de Majipur, igual que tú. Y es cierto, es un problema
de educación y sentido del deber, porque soy hijo de Damiandane, Sumo Consejero (y
tengo entendido que tú también). Si me ofrecen el trono, aceptaré encantado y cumpliré
con ese deber tan bien como me sea posible. No pierdo tiempo apeteciendo el trono, y



todavía menos especulando sobre si llegará esa oportunidad. Esta conversación me
parece aburrida en extremo y te agradeceré que me permitas recoger leña en silencio.

Lanzó una colérica mirada a Valentine y se alejó.
Las preguntas florecieron en la mente de Valentine como los alabandinos en verano,

pero se reprimió, porque había visto temblar los labios de Voriax y sabía que acababa de
traspasar un límite. Voriax estaba podando las ramas caídas, arrancando las hojas con
una vehemencia totalmente innecesaria, porque la madera estaba seca y era muy
quebradiza. Valentine no hizo nuevas tentativas de romper las defensas de su hermano, a
pesar de que había averiguado únicamente una parte de lo que deseaba saber.
Sospechaba, por la posición defensiva de Voriax, que éste ansiaba el trono y dedicaba
todas sus horas en vela a instruirse apropiadamente. Y tenía una noción vaga, sólo una
noción vaga, de los motivos de su hermano. ¿Deseaba ser rey por razones personales,
por el poder y la gloria? Bien, ¿por qué no? ¿Y para satisfacer un destino que exigía
grandes responsabilidades a determinadas personas? Sí, también por eso. Y sin duda
alguna para compensar el desaire sufrido por su padre al serle denegada la corona. De
todas formas... renunciar a la libertad personal para gobernar el mundo... Este aspecto
era un misterio para Valentine, y finalmente decidió que Voriax tenía razón, que era
imposible comprender por completo estas cuestiones cuando se tenían diecisiete años.

Llevó su carga de leña al campamento y encendió la hoguera. Voriax no tardó en
llegar, pero no dijo nada, y la fría persistencia del alejamiento entre ambos hermanos
causó gran congoja a Valentine. Deseaba pedir disculpas a Voriax por haber hurgado tan
profundamente, pero eso era imposible; él jamás había tenido gracia para esas cosas con
Voriax, ni éste con él. Seguía creyendo que dos hermanos podían hablar de problemas
íntimos sin ofenderse. Pero por otra parte, esa frialdad era difícilmente soportable, y si se
prolongaba envenenaría por completo las vacaciones. Valentine buscó un medio de
restablecer la concordia y, al cabo de unos instantes, eligió uno que había dado buen
resultado cuando ambos eran más jóvenes.

Se acercó a Voriax, que estaba trinchando la carne de la cena de un modo hosco y
sombrío, y le dijo:

—Mientras esperamos que hierva el agua, ¿por qué no peleas conmigo?
Voriax levantó la cabeza, sorprendido.
—¿Qué?
—Tengo ganas de hacer ejercicio.
—Trepa a esos pinglos, y brinca en las ramas.
—Vamos. Unas cuantas llaves, Voriax.
—No estaría bien.
—¿Por qué? No me digas que te ofenderás más si te tiro...
—¡Cuidado, Valentine!
—He sido muy brusco. Perdóname. —Valentine se agachó como un luchador y

extendió las manos—. Por favor. Unas cuantas presas rápidas, un poco de sudor antes de
la cena...

—Tu pierna acaba de sanar.
—Pero está curada. No tengas miedo de usar toda tu fuerza, yo haré lo mismo.
—¿Y si vuelves a partírtela, y estamos a un día de viaje de alguna ciudad que merezca

llamarse así?
—Vamos, Voriax —dijo Valentine, impaciente—. ¡Te preocupas demasiado! ¡Vamos,

demuestra que aún sabes luchar!
Valentine se rió, tocó palmas y provocó a su hermano. Tocó palmas de nuevo, acercó

su sonriente cara hasta casi golpear la nariz de Voriax y obligó a éste a levantarse.
Finalmente Voriax accedió y se inició la pelea.

Había un detalle extraño. Los dos hermanos habían peleado muchas veces, desde que
Valentine creció lo suficiente para poderse enfrentar a Voriax. Valentine conocía las



tácticas de Voriax, los trucos de equilibrio y ritmo. Pero el hombre que estaba luchando
con él en esos momentos parecía un desconocido. ¿Sería un metamorfo aquel cobarde
disfrazado de Voriax? No, no, no. Era la pierna, comprendió Valentine. Voriax estaba
conteniendo su fuerza, exhibiendo deliberada blandura y torpeza, protegiendo una vez
más a su hermano. Valentine atacó con asombrosa rabia y, pese a que en los primeros
momentos de la pelea las normas exigían únicamente movimientos de tanteo, agarró a
Voriax con el propósito de derribarle, y le obligó a doblar una rodilla. Voriax estaba
perplejo. Mientras Valentine recuperaba el aliento y hacía acopio de energía para apretar
contra el suelo los hombros de su hermano, Voriax reaccionó y presionó hacia arriba,
poniendo en acción su formidable fuerza. A pesar de ello estuvo a punto de caer ante la
arremetida de su hermano, pero en el último instante se libró y se puso de pie de un salto.

Ambos empezaron a dar cautelosas vueltas sin dejar de examinarse.
—Veo que te he subestimado —dijo Voriax—. Tu pierna debe estar totalmente curada.
—Exacto, te lo he dicho muchas veces. Sólo cojeo un poco, y no tiene importancia.

Vamos, Voriax, vuelve a ponerte a mi alcance.
Valentine le provocó por señas. Se echaron uno encima del otro y quedaron pecho

contra pecho, sin que ninguno pudiera superar al otro, y permanecieron así una hora o
más (eso pensó Valentine, aunque en realidad debieron ser unos minutos). Después
Valentine hizo retroceder a su hermano unos centímetros, Voriax aseguró los pies y
resistió, y obligó a Valentine a retroceder idéntica distancia. Gruñeron, sudorosos y
tensos, y se sonrieron en plena lucha. Valentine sintió inmenso placer por esa sonrisa,
porque indicaba que ambos eran hermanos de nuevo, que el hielo se había derretido, que
su impertinencia estaba perdonada. En ese instante Valentine quiso abrazar a Voriax en
lugar de luchar con él. Y en ese mismo instante de tensión aflojada Voriax atacó, dobló el
cuerpo, giró sobre sí mismo y tiró al suelo a Valentine. Después le sujetó el pecho con la
rodilla y apretó sus manos contra los hombros del caído. Valentine resistió, pero era
imposible resistirse mucho tiempo en esa postura. Poco a poco, Voriax empujó a
Valentine hasta que los omoplatos de éste quedaron apoyados en la fría y húmeda tierra.

—Tú ganas —dijo Valentine, jadeante.
Voriax se apartó y se echó al lado de su hermano mientras la risa dominaba a ambos.
—¡La próxima vez te destrozaré!
¡Que alegría, pese a la derrota, haber recuperado el cariño de Voriax!
De pronto Valentine oyó ruido de aplausos no muy lejanos. Se incorporó, observó el

bosque iluminado por la luz del crepúsculo y vio la silueta de una mujer, de facciones
enjutas y con un cabello negro extraordinariamente largo, de pie junto a los primeros
árboles. Tenía ojos brillantes y maliciosos, labios carnosos y vestimenta de extraño estilo:
simples tiras de cuero curtido toscamente entrelazadas. A Valentine le pareció una mujer
muy vieja, puesto que debía tener treinta años.

—Os he observado —dijo ella mientras se acercaba sin reflejar temor alguno—. Al
principio pensé que era una pelea auténtica, pero luego vi que lo hacías por diversión.

—En principio era una pelea auténtica —dijo Voriax—.Pero también por diversión,
siempre es así. Soy Voriax de Halanx, y éste es Valentine, mi hermano.

La mujer los miró alternativamente.
—Sí, claro, hermanos. Cualquiera puede verlo. Me llamo Tanunda, y soy de

Ghiseldorn. ¿Queréis que os diga la buenaventura?
—¿Eres una bruja? —preguntó Valentine. Apareció regocijo en los ojos de la mujer.
—Sí, sí, por supuesto, una bruja. ¿Qué otra cosa puedo ser?
—¡Bien, pues adivina nuestro futuro! —gritó Valentine.
—Espera —dijo Voriax—. No me gusta la magia.
—Eres demasiado serio —dijo Valentine—. ¿Qué es lo que temes? Vamos a visitar

Ghiseldorn, la ciudad de los magos. ¿No es lógico que nos lean el futuro? ¿De qué tienes



miedo? ¡Es un juego, Voriax, un simple juego! —Se acercó a la bruja y le dijo—: ¿Quieres
cenar con nosotros?

—Valentine...
Valentine miró descaradamente a su hermano y se echó a reír.
—¡Yo te protegeré del diablo, Voriax! ¡No tengas miedo! —Y en voz más baja agregó—

: Hemos viajado solos mucho tiempo, hermano. Ansío tener compañía.
—Eso veo —murmuró Voriax.
Pero la bruja era atractiva y Valentine mostró gran insistencia, y Voriax no tardó en

calmar su intranquilidad por la presencia de la mujer. Voriax trinchó carne para ella
mientras Tanunda se adentraba en el bosque. Regresó enseguida con frutas de los
pinglos y enseñó a los hermanos a freírlas para derramar el jugo en la carne y dar a ésta
un sabor agradablemente vago y ahumado. Al cabo de un rato Valentine notó que la
cabeza le daba vueltas; era improbable que unos cuantos sorbos de vino fueran los
responsables, y por lo tanto había que atribuirlo al jugo de los pinglos. Pasó por su mente
la idea de un posible acto traicionero, pero rechazó tal idea, porque el mareo que iba
dominándole era afable e incluso excitante, no ofrecía peligro alguno. Miró a Voriax,
preguntándose si el carácter más receloso del otro hombre llegaría a oscurecer el festín,
pero si en algo le había afectado el jugo era para hacerle más simpático: se reía en voz
alta de cualquier cosa, se inclinaba y se daba palmadas en los muslos, se acercaba a la
bruja y le gritaba estridentes palabras. Valentine se sirvió más carne. Estaba
anocheciendo, una repentina negrura iba aposentándose en el campamento y las
estrellas aparecían bruscamente en un cielo iluminado tan sólo por una pequeña astilla de
luna. Valentine creyó oír lejanos cantos y discordantes gritos, pero Ghiseldorn debía estar
a tanta distancia que era imposible que los sonidos atravesaran el denso bosque: una
fantasía, decidió, provocada por las embriagadoras frutas.

El fuego fue apagándose. El ambiente se enfrió. Se apretaron unos a otros, Valentine,
Voriax y Tanunda, cuerpo contra cuerpo en lo que al principio fue una postura inocente y
luego no tan inocente. Mientras estaban entrelazados, Valentine miró a su hermano, y
Voriax le guiñó un ojo, como diciéndole, Esta noche somos hombres unidos, y unidos
disfrutaremos, hermano. De vez en cuando, con Elidath o Stasilaine, Valentine había
compartido una mujer, tres personas revolviéndose felizmente en una cama hecha para
dos, pero nunca con Voriax, tan consciente de su dignidad, de su superioridad, de su
elevada posición. De tal modo que el juego proporcionó especial placer a Valentine. La
bruja de Ghilseldorn se había quitado las prendas de cuero y, a la luz de la hoguera,
exhibía un cuerpo delgado y flexible. Valentine temió que aquella carne fuera repelente,
puesto que pertenecía a una mujer de más edad que él, incluso más vieja que Voriax,
pero pronto comprendió que era una idea absurda dictada por su inexperiencia, y
Tanunda acabó pareciéndole hermosa. Quiso tocarla y encontró la mano de Voriax en el
costado de la mujer. Dio una juguetona palmada a su hermano, como si fuera un molesto
insecto, y ambos se echaron a reír. Las graves risas de los hermanos se mezclaron con la
argentina risita de Tanunda, y los tres rodaron por la fresca hierba.

Valentine no había conocido una noche tan alocada. La droga especial que contenía el
jugo de pinglo le afectó liberándole de toda inhibición y espoleando su energía, y a Voriax
debió ocurrirle otro tanto. La noche fue una serie de imágenes fragmentarias, sucesiones
de hechos inconexos. Valentine se encontró repantigado con la cabeza de Tanunda en su
regazo, acariciando la reluciente frente mientras Voriax abrazaba a la mujer y él
escuchaba los mezclados gemidos con extraño placer. Luego estrechó él a la bruja, y
Voriax se quedó muy cerca, aunque no se sabía dónde. Después Tanunda quedó
apretada entre los dos varones en una vertiginosa presa. En algún momento de la noche
fueron al arroyo, se bañaron, chapotearon y rieron, corrieron desnudos y temblando hasta
el agonizante fuego, e hicieron el amor de nuevo: Valentine y Tanunda, Voriax y Tanunda,



Valentine, Tanunda y Voriax, carne pidiendo carne hasta que las primeras franjas
grisáceas de la mañana quebraron la negrura.

Los tres estaban despiertos cuando el sol irrumpió en el cielo. Grandes fajas de la
noche habían desaparecido de la memoria de Valentine, y pensó que tal vez había
dormitado algunos ratos sin darse cuenta, porque su mente tenía una extraordinaria
claridad, y estaba con los ojos muy abiertos, como en pleno día. Igual que Voriax, igual
que la sonriente y desnuda bruja que estaba tumbada entre ambos.

—Ahora —dijo ella—¡os adivinaré el futuro! Voriax emitió un sonido de intranquilidad,
un carraspeo, pero Valentine se apresuró a intervenir.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Profetiza!
—Coged semillas de pinglo —dijo Tanunda.
Había semillas esparcidas por todas partes, simientes de brillante color negro con

salpicaduras de rojo. Valentine cogió un buen puñado, e incluso Voriax recogió algunas.
Las entregaron a la bruja, que ya tenía las manos llenas, y Tanunda las agitó con las
manos cerradas y las tiró al suelo como si fueran dados. Hizo cinco tiradas, recogió las
semillas y repitió el proceso. Después ahuecó las manos para que algunas cayeran
formando un círculo y echó las semillas restantes dentro de esa superficie. Las observó
largo rato, acuclillada y con la cabeza pegada al suelo para estudiarlas. Finalmente alzó
los ojos. Aquella licenciosa picardía había desaparecido de su semblante. Estaba
raramente alterada, muy solemne y varios años envejecida.

—Sois hombres de alta cuna —dijo—. Pero eso ya se veía en vuestro porte. Las
semillas me dicen muchas cosas más. Veo que grandes peligros os aguardan, a los dos.

Voriax apartó la mirada, con el ceño fruncido, y escupió.
—Eres escéptico, sí —dijo Tanunda—. Pero ambos correréis riesgos. Tú... —señaló a

Voriax— debes tener cuidado con los bosques, y tú... —una mirada a Valentine— debes
vigilar el agua, los océanos. —La bruja arrugó la frente—. Y muchas cosas más, creo,
porque tu destino es misterioso y soy incapaz de interpretarlo con claridad. Tu linaje se
interrumpe... no por la muerte, sino por algo más extraño, una gran transformación... —
Sacudió la cabeza—. Esto me sorprende. No puedo ayudarte más.

—Ten cuidado con los bosques, ojo con los océanos —dijo Voriax—. ¡Cuidado con las
tonterías!

—Tú serás rey —dijo Tanunda.
Voriax se quedó sin aliento de repente. El enfado huyó de su cara, y se quedó

boquiabierto.
Valentine sonrió y dio unas palmadas en la espalda de su hermano.
—¿Lo ves? ¿Lo ves?
—También tú serás rey —dijo la bruja.
—¿Qué? —Valentine se quedó atónito—. ¿Qué locura es ésta? ¡Tus semillas te

engañan!
—Si me engañan, será la primera vez —dijo Tanunda.
La bruja recogió las semillas y se apresuró a tirarlas al arroyo. Después envolvió su

cuerpo con las tiras de cuero.
—Un rey y un rey, y yo he gozado de una noche de diversión con ambos, sus futuras

majestades. ¿Pasaréis hoy por Ghiseldorn?
—Creo que no —dijo Voriax, sin mirarla.
—En ese caso no volveremos a vernos. ¡Adiós!
Tanunda avanzó con rapidez hacia el bosque. Valentine extendió una mano hacia la

mujer, pero no dijo nada, sólo estrujó el aire con sus temblorosos dedos, impotente, y la
bruja se perdió entre los árboles. Valentine miró a su hermano, que estaba removiendo
coléricamente las ascuas de la hoguera. La alegría del ensueño nocturno se había
esfumado.



—Tenías razón —dijo Valentine—. No debimos consentir que jugara a profetisa a
expensas de nosotros. ¡Bosques! ¡Océanos! ¡Y esa locura de que ambos seremos reyes!

—¿Qué ha pretendido decir? —preguntó Voriax—. ¿Que compartiremos el trono del
mismo modo que hemos compartido su cuerpo esta noche?

—Es imposible —dijo Valentine.
—Jamás ha habido un gobierno compartido en Majipur.¡Es absurdo! ¡Es inconcebible!

Si yo llego a ser rey, Valentine, ¿cómo es posible que tú también lo seas?
—No estás escuchándome. Créeme, no prestes atención a ese imposible, hermano.

Ella es una mujer salvaje que nos ha ofrecido una noche de placer entre borrachos. Las
profecías no son ciertas.

—Ella dijo que yo sería rey.
—Y así será, seguramente. Pero fue una conjetura afortunada.
—¿Y si no es eso? ¿Y si Tanunda es una vidente auténtica?
—¡Entonces tú serás rey!
—¿Y tú? Si ella dijo la verdad en mi caso, tú serás Corona, y es imposible que...
—No —dijo Valentine—. Los profetas acostumbran a expresarse con acertijos y

ambigüedades. Hay que aceptar el significado literal de lo que dijo Tanunda. Tú serás
Corona, Voriax, todo el mundo lo sabe... y lo que predijo para mí debe tener otro
significado, o no tiene ninguno.

—Eso me asusta, Valentine.
—Si vas a ser Corona, no hay nada que temer. ¿Por qué pones esa cara?
—Compartir el trono con un hermano... —Voriax se preocupaba de esa posibilidad

como si fuera una muela dolorida, se negaba a olvidarse de ella.
—Es imposible —dijo Valentine. Recogió una prenda del suelo, comprobó que era de

Voriax y la echó hacia su hermano—. Ayer oíste lo que dije. Que alguien codicie el trono
es algo que supera mi comprensión. Puedes estar seguro de que no soy una amenaza
para ti en cuanto al trono se refiere. —Estrechó la muñeca de su hermano—. ¡Voriax,
Voriax, tienes un aspecto tan terrible!... ¿Te van a afectar las palabras de una bruja del
bosque? Te lo juro: cuando seas Corona, yo seré tu siervo, nunca tu rival. Lo juro por
nuestra madre, que será la Dama de la Isla. Y te aseguro que no hay que tomar en serio
lo que ha ocurrido esta noche.

—Quizá no —dijo Voriax.
—Seguro que no —dijo Valentine—. ¿Nos vamos de aquí, hermano?
—Ella hace buen uso de su cuerpo, ¿no estás de acuerdo? Voriax se echó a reír.
—Es cierto. Me entristece un poco pensar que nunca volveré a verla. Pero no, no

pienso seguir preocupándome de sus lunáticas predicciones, por más prodigiosos que
sean los movimientos de sus caderas. Estoy harto de ella, y creo que de este lugar. ¿Nos
desviamos de Ghiseldorn?

—Me parece bien —dijo Valentine—. ¿Qué ciudades de la orilla del Glayge hay cerca
de aquí?

—Jerrik es la próxima, con muchos vroones. También está Mitripond, y un lugar
llamado Gayles. Opino que deberíamos buscar alojamiento en Jerrik y divertirnos jugando
durante algunos días.

—A Jerrik, pues.
—Sí, a Jerrik. Y no me hables más del trono, Valentine.
—Ni una palabra, lo prometo. —Valentine se echó a reír y abrazó a Voriax—.

¡Hermano! Varias veces en el transcurso del viaje pensé que te había perdido por
completo, pero veo que todo va bien, que he vuelto a encontrarte.

—Nunca hemos estado alejados —dijo Voriax—, ni un instante. Vamos, recoge tus
cosas y... ¡rumbo a Jerrik!

Nunca volvieron a hablar de la noche que pasaron con la bruja y de las predicciones de
ésta. Cinco años más tarde, tras el fallecimiento de lord Malibor mientras cazaba



dragones, Voriax fue elegido Corona, para sorpresa de nadie, y Valentine fue el primero
en arrodillarse y rendir homenaje a su hermano. En esa época Valentine había olvidado la
problemática profecía de Tanunda, aunque no el sabor de sus besos y el tacto de su
carne. ¿Ambos reyes? ¿Cómo era posible tal cosa, si sólo podía existir una Corona en un
momento dado? Valentine se alegró de la suerte de su hermano, lord Voriax, y no se
arrepintió de ser quien era. Y cuando comprendió el significado real de la profecía (que él
no iba a gobernar conjuntamente con Voriax, sino que sería el sucesor de su hermano,
pese a que en la historia de Majipur nunca se había dado el caso de que un hermano
sucediera a otro hermano) le fue imposible abrazar a Voriax y confirmarle su cariño,
porque Voriax había desaparecido para siempre, abatido por una flecha perdida en el
bosque. Valentine había perdido a su hermano cuando, solo y perplejo, subió los
escalones del Trono de Confalume.

EPILOGO

Esos momentos finales, ese epílogo que algún amanuense añadió al registro del alma
del joven Valentine, dejan perplejo a Hissune. Permanece inmóvil largo tiempo. Luego se
levanta como un sonámbulo y abandona el cubículo. Imágenes de aquella noche de
locura en el bosque dan vueltas en su aturdida cabeza: los hermanos rivales, la bruja de
brillantes ojos, los cuerpos desnudos y entrelazados, la profecía... ¡Sí, dos reyes! ¡E
Hissune los ha espiado en el momento más delicado de sus vidas! Se siente
avergonzado, rara emoción para él. Quizás ha llegado el momento de unas vacaciones,
de olvidar el Registro de Almas, piensa Hissune: la potencia de esas experiencias es
abrumadora algunas veces, y es posible que le hagan falta unos meses de recuperación.
Le tiemblan las manos cuando cruza el umbral.

Uno de los funcionarios habituales del registro le dejó pasar una hora antes, un hombre
rollizo de penetrante mirada llamado Penagorn, y ese hombre continúa sentado ante su
escritorio. Pero hay otra persona cerca de él, un individuo alto que luce el uniforme verde
y oro del personal de la Corona y que examina gravemente a Hissune.

—¿Podría ver tu identificación? —le dice.
Ha llegado el temido momento. Le han descubierto, saben que ha usado los archivos

sin autorización... y van a detenerle. Hissune ofrece su tarjeta de identificación.
Seguramente deben conocer sus ilegales intrusiones desde hace tiempo, pero han
aguardado a que cometiera la suprema atrocidad, la reproducción de la grabación de la
Corona. Esa grabación debe llevar una alarma, piensa Hissune, que llama en silencio a
los siervos de la Corona, y ahora...

—Tú eres el joven que buscamos —dice el hombre vestido de verde y oro—.
Acompáñame, por favor.

Hissune obedece sin rechistar. Salen de la Casa de los Archivos, cruzan la gran plaza
hasta llegar a la entrada de los niveles inferiores del Laberinto, pasan un control, entran
en un vehículo flotante y... descienden, descienden hacia misteriosos dominios jamás
visitados por Hissune. Él no mueve ni un dedo, está paralizado. El mundo entero se apoya
sobre este lugar; innumerables estratos del Laberinto ascienden en espiral por encima de
la cabeza de Hissune. ¿Dónde deben estar? ¿En la Sala de los Tronos, donde los
ministros principales gobiernan el mundo? Hissune no se atreve a preguntarlo, y su
escolta no dice una sola palabra. Cruzan acceso tras acceso, pasadizo tras pasadizo.
Luego el coche flotante se detiene. Aparecen seis personas más con el uniforme del
personal de lord Valentine. Llevan a Hissune a una habitación brillantemente iluminada y
permanecen al lado del joven.

Se abre una puerta, que se desliza hasta detenerse, y entra en la sala un hombre rubio,
alto y fornido, vestido con una sencilla túnica blanca. Hissune abre la boca de asombro.



—Mi señor...
—Por favor, por favor. Podemos arreglarnos sin tantas reverencias, Hissune. ¿Eres

Hissune, verdad?
—Lo soy, mi señor. Con algunos años más.
—Fue hace ocho años, ¿verdad? Sí, ocho años. Me llegabas aquí. Y ahora eres un

hombre... Bien, supongo que es una tontería asombrarse, pero esperaba encontrar un
niño. ¿Tienes dieciocho años?

—Sí, mi señor.
—¿Qué edad tenías cuando empezaste a fisgar en el Registro de Almas?
—Se ha enterado de eso, mi señor, —cuchichea Hissune, la cara de color escarlata,

los ojos fijos en sus pies.
—Catorce años, ¿no es eso? Creo que es la edad que me dijeron. Ordené que te

vigilaran, ¿sabes? Hace tres o cuatro años me informaron de que habías conseguido
entrar en el Registro valiéndote de engaños. Catorce años y fingiste ser un erudito.
Imagino que habrás visto muchas cosas desconocidas para muchachos de catorce años.

Las mejillas de Hissune ardían. En su mente gira un pensamiento: Hace una hora, mi
señor, le vi a usted y a su hermano copulando con una bruja de Ghiseldorn que tenía el
pelo muy largo. Hissune prefiere que le trague la tierra antes que decir eso en voz alta. De
todos modos está convencido de que lord Valentine ya lo sabe, y esa certeza le abruma.
No puede levantar los ojos. Ese hombre rubio no es el Valentine del Registro de Almas.
En aquella época era un hombre moreno, expulsado de su cuerpo por arte de magia del
modo que todo el mundo sabe. Ahora la Corona exhibe otro cuerpo. Pero la persona que
lo ocupa es la misma, e Hissune la ha espiado y no hay forma de ocultar la verdad.

Hissune guarda silencio.
—Tal vez deba retirar eso —dice lord Valentine—. Siempre fuiste un niño precoz.

Seguramente el Registro no te ha mostrado muchas cosas que no hayas visto con tus
propios ojos.

—He visto Ni-moya, mi señor —dice Hissune en voz ronca, apenas audible—. He visto
Suvrael, las ciudades del Monte del Castillo, las junglas próximas a Narabal...

—Lugares, sí. Geografía. Es útil saber esas cosas. Pero en cuanto a geografía del
alma... has aprendido eso a tu manera, ¿eh? Mírame. No estoy enojado contigo.

—¿No?
—Si has tenido libre acceso al Registro ha sido gracias a mis órdenes en ese sentido.

No pretendía que te quedaras boquiabierto mirando Ni-moya, ni tampoco que espiaras a
gente haciendo el amor, no en particular. Pero sí que te hicieras una idea del Majipur real,
que conocieras una millonésima parte de este mundo nuestro. Ésa ha sido tu educación,
Hissune. ¿Estoy en lo cierto?

—Así lo consideré yo, mi señor. Sí. Había tantas cosas que deseaba saber...
—¿Lo has conseguido?
—No, ni mucho menos. Ni una millonésima parte.
—Qué pena. Porque no volverás a tener acceso al Registro.
—¿Mi señor? ¿Va a castigarme?
Lord Valentine sonríe de un modo extraño.
—¿Castigarte? No, ésa no es la palabra apropiada. Pero vas a salir del Laberinto, y lo

más probable es que no regreses durante mucho tiempo, ni siquiera cuando yo sea
Pontífice, y ojalá ese día no llegue pronto. Te he nombrado miembro de mi personal,
Hissune. Tu período de instrucción ha terminado. Quiero que empieces a trabajar. Ya
estás bastante crecido, creo. ¿Aún tienes familia aquí?

—Mi madre, dos hermanas...
—Tendrán lo necesario. No les faltará nada. Despídete de ellas y haz el equipaje.

¿Podrás venir conmigo dentro de tres días?
—Tres... días...



—Iremos a Alaisor. Debo hacer la gran procesión otra vez. Y luego a la Isla. En esta
ocasión no iremos a Zimroel. Regresaremos al Monte dentro de siete u ocho meses,
confío. Tendrás aposentos en el Castillo. Recibirás instrucción formal... eso no te
desagradará, ¿verdad? Vestirás ropas más elegantes. Ya imaginabas todo esto, ¿no?
¿Sabías que te designé para grandes cosas, cuando sólo eras un andrajoso niño que
desplumabas a los turistas? —La Corona se ríe—. Es tarde. Te llamaré otra vez por la
mañana. Tenemos mucho que discutir.

Lord Valentine extiende las puntas de los dedos hacia Hissune, un gesto cortesano sin
más importancia. Hissune inclina la cabeza, y cuando osa levantar los ojos, lord Valentine
ha desaparecido. Vaya. Vaya. Ha ocurrido a pesar de todo, su sueño, su fantasía.
Hissune no consiente que ningún tipo de expresión altere su rostro. Rígido, sombrío, se
vuelve hacia la escolta verde y oro, y recorre los pasillos con esos hombres. Finalmente
llegan a los niveles públicos del Laberinto, donde Hissune queda solo. Pero no puede ir
ahora a su habitación. Su mente está desbocada, febrilenta, loca de asombro. De las
profundidades de su cerebro brotan las personas muertas hace tantos años que él ha
llegado a conocer tan bien: Nismile y Sinnabor Lavon, Thesme, Dekkeret, Calintane, el
infeliz y angustiado Haligome, Eremoil, Inyanna Forlana, Vismaan, Sarise. Forman parte
de él, están incrustados en su alma para siempre. Hissune cree haber devorado el planeta
entero. ¿Qué será de él ahora? ¿Ayudante de la Corona? ¿Una deslumbrante vida en el
Monte del Castillo? ¿Vacaciones en Morpin Alta y Stee, y los grandes del reino como
compañeros? ¡Caramba, hasta es posible que un día sea Corona! ¡Lord Hissune! Se ríe
de su monstruosa pretensión. Y sin embargo... y sin embargo... ¿por qué no? ¿Esperaba
ser Corona Calintane? ¿Y Dekkeret? ¿Y Valentine? Pero no debo pensar en estas cosas,
se reconviene Hissune. Hay que trabajar, aprender, vivir paso a paso, y el destino irá
tomando forma.

Hissune se da cuenta de que se ha perdido... él, que a los diez años era el guía más
experto del Laberinto. Ofuscado, ha errado de nivel en nivel, ha pasado media noche, y
no tiene la menor idea de dónde se halla. Después comprende que está en el nivel
superior del Laberinto, en el lado del desierto, cerca de la Boca de las Hojas. Dentro de un
cuarto de hora puede estar fuera del Laberinto. Salir no es algo que Hissune añore
normalmente. Pero esta noche es especial, y no opone resistencia a sus pies, que le
llevan hacia la puerta de la ciudad subterránea. Llega a la Boca de las Hojas y contempla
durante largo rato las oxidadas espadas de cierta antigua época que fueron dispuestas de
través para delimitar la frontera. Después pasa al otro lado y sale al caluroso y seco
desierto. Igual que Dekkeret cuando vagó por aquel otro desierto mucho más terrible,
Hissune se adentra en la vacuidad, hasta que se halla a buena distancia de la bulliciosa
colmena que es el Laberinto, y se detiene bajo las serenas y brillantes estrellas. ¡Cuántas
estrellas! Y una es Vieja Tierra, de la que surgieron hace milenios los millones y millones
de seres humanos. Hissune contempla el cielo como si estuviera hipnotizado. En su
interior fluye la abrumadora sensación de la larga historia del cosmos, corre por su
organismo como un río irresistible. El Registro de Almas contiene grabaciones suficientes
para mantenerle atareado media eternidad, piensa Hissune, y sin embargo sólo es una
minúscula fracción de lo que ha existido en los planetas de todas las estrellas. Hissune
desea coger todo eso, quiere que forme parte de él como las otras vidas que ha
experimentado, y eso es imposible, claro está. La simple idea le produce vértigo. Pero
ahora tiene que olvidarse de esas cosas, debe renunciar a las tentaciones del Registro.
Hissune permanece inmóvil hasta que cesan los remolinos en su mente. Voy a estar
sereno, piensa. Recobraré el control de mis sentimientos. Se concede una última mirada a
las estrellas, y busca entre ellas, en vano, el sol de Vieja Tierra. Se encoge de hombros,
da media vuelta y camina lentamente hacia la Boca de las Hojas. Lord Valentine volverá a
llamarle por la mañana. Es importante dormir un poco. Una nueva vida está a punto de
empezar. Viviré en el Monte del Castillo, piensa, seré ayudante de la Corona y... ¿quién



sabe qué me ocurrirá después? Pero sea lo que sea, estará bien, como lo estuvo para
Dekkeret, Thesme, Sinnabor Lavon, incluso Haligome, para todas las personas cuyas
almas forman parte de mi alma en estos momentos.

Hissune permanece unos instantes junto a la Boca de las Hojas, sólo un momento, y el
momento se alarga... Las estrellas empiezan a apagarse, llega la primera luz del alba, un
potente sol naciente toma posesión del cielo y la tierra entera se inunda de luz. Hissune
no se mueve. El calor del sol de Majipur toca su cara, un detalle muy raro en su vida
anterior. El sol... el sol... el glorioso, llameante, ardiente sol... la madre de los mundos...

Hissune extiende los brazos hacia el sol. Lo abraza. Sonríe y absorbe la bendición del
astro. Después se vuelve y entra en el Laberinto por última vez.

FIN


